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El presente libro estudia la transformacion del mundo entre 1789 y 1848, debida a lo que llamamos la «doble
revolucion» —la Revolucion francesa de 1789 y la contemporanea revolucion industrial britanica—. Por ello no
es estrictamente ni una historia de Europa ni del mundo. No obstante, cuando un pais cualquiera haya sufrido
las repercusiones de la doble revolucion de este periodo, he procurado referirme a él aunque sea ligeramente.
En cambio, si el impacto_ de la revolucion fue imperceptible, o he omitido)Asi el lector encontrara paginas
sobre Egipto y no sobre el Japén; mas sobre Irlanda que sobre Bulgaria; mas sobre Hispanoamérica que
sobre Africa. Natural-mente, esto no quiere decir que las historias de los paises y pueblos que no figuran en
este volumen tengan menos interés o importancia que las de los incluidos.VSi su perspectiva es principal-
mente europea, 0, mas concretamente, franco-inglesa, es porque en dicho periodo el mundo —o al menos
gran parte de él— se transformé ,en--> una base europea o, mejor dicho, franco-inglesa El objeto de este
libro no es una narracion dehallada, sino una interpretacion_y lo que los franceses llaman «haute
vulgarisation». Su lector ideal sera el formado tedricamente, el ciudadano inteligente y culto, que no siente
una mera curiosidad por el pasado, sino _que desea saber cdmo por qué el mundo ha llegado a_ser lo que es
hoy y hacia dénde va.jiPor ello, seria pedante e inadecuado recargar el texto con una aparatosa erudicion,
como si se destinara a un publico mas especializado. Asi, pues, mis notas se refieren casi en absoluto a las
fuentes de las citas y las cifras, y/ en algln caso a reforzar la autoridad de algunas afirmaciones que pudieran
parecer demasiado sorprendentes o polémicas.
Pero nos parece oportuno decir algo acerca del material en el que se ha basado una gran parte de este libro.
Todos los historiadores son mas expertos (o, dicho de otro modo, mas ignorantes) en unos campos que en
otros. Fuera de una zona generalmente limitada, deben confiar ampliamente en la tarea de otros
historiadores. Para el periodo 1789-1848 sdlo esta literatura secundaria forma una masa impresa tan vasta,
que sobrepasa el conocimiento de cualquier hombre, incluso del que pudiera leer todos los idiomas en que
esta escrita. (De hecho, todos los historiadores estan limitados a manejar tan soélo unas pocas lenguas.) Por
eso, N0 negamos que gran parte de este libro es de segunda y hasta de tercera mano, e inevitablemente
contendra errores y cortes que algunos lamentaran como el propio autor. Al final figura una bibliografia como
guia para un estudio posterior mas amplio.
Aunque la trama de la historia no puede des-enredarse en hilos separados sin destruirla, es muy conveniente,
a efectos practicos, cierta sub-division del tema basico. De una manera general, he intentado 1ividir el libro en
dos partes. La primera trata con amplitud el desarrollo principal del periodo, mientras la segunda esboza la
clase de sociedad producida por la doble revolucién. Claro que hay interferencias deliberadas, pues la divisién
no es cuestion de teoria, sino de pura conveniencia.

Debo profundo agradecimiento a numerosas personas con quienes he discutido diferentes as-

pectos de este libro o que han leido sus capitulos en el manuscrito o en las pruebas, pero que no son
responsables de mis errores: sefialadamente, a J. D. Bernal, Douglas Dakin, Ernst Fischer, Francis Haskell, FI.
G. Kocnigsberger y R. F. Leslie. En particular, el capitulo xiv debe mucho a las ideas de Ernst Fischer. La
seforita P. Ralph me prestd gran ayuda como secretaria y ayudante en el acopio de documentacion.

E. J. H.
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INTRODUCCION

Las palabras son testigos que a menudo hablan mas alto que los documentos. Consideremos algunos
vocablos que fueron inventados o que adquirieron su significado moderno en el periodo de sesenta afios que
abarca este volumen. Entre ellos estan: «industria», «industrial», «fabrica», «clase media», «clase
trabajadora», «capitalismo» y «socialismo». Lo mismo podemos decir de «aristocracia» y de «ferrocarril», de
«liberal» y «conservador», como términos politicos, de «nacionalismo», «cientifico», «ingeniero»,
«proletariado» y «crisis» (econdmica). «Utilitario» y «estadistica», «sociologia» y otros muchos nombres de
ciencias modernas, «periodismo» e «ideologia» fueron acunados o adaptados en dicha época'. Y lo mismo
«huelga» y «depauperacion».

Imaginar el mundo moderno sin esas palabras (es decir, sin las cosas y conceptos a las que dan nombre)
es_medir la profundidad de la revolucion producida entre 1789 y 1848 que supuso la mayor transformacion en
la historia humana des-de los remotos tiempos en que los hombres inventaron la agricultura y la metalurgia,
la escritura, la ciudad y el Estado. Esta revolucion

Yransformd y sigue transformando. al mundo entero. Pero al considerarla hemos de distinguir con cuidado
sus resultados a la larga, que no pueden limitarse a cualquier armazdn social, organizacion politica o
distribucidon de fuerzas y recursos internacionales, ysu fase primera y decisiva, estrechamente ligada -a una
especifica situacion social e internacional , La gran revolucion de 1789-1848 fue el triunfo no de la «industria»
como tal, sino de la industria «capitalista»; no de la libertad y la igualdad en general, sino de la «clase media»
o sociedad «bourgeoise» y liberal; no de la «economia moderna», sino de las economias y Estados en una
region geografica particular del mundo (parte de Europa y algunas regiones de Norteamérica), cuyo centro
fueron los Estados rivales de Gran Bretafia y Francia. La transformacion de 1789-1848 esta constituida sobre
todo por el tras-torno gemelo iniciado en ambos paises y propagado en seguida al mundo entero f

Pero no es irrazonable considerar esta doble revolucion —la francesa, mas bien politica, y la revolucién
industrial inglesa— no tanto como algo perteneciente a la historia de los dos paises que fueron sus principales
mensajeros y simbolos, sirio como el doble crater de un anchisimo volcan regional. Ahora bien, que las
simultaneas erupciones ocurrieran en Francia e Inglaterra y tuvieran caracteristicas ligeramente diferentes no
es cosa accidental ni carente de interés. Pero desde el punto de vista del historiador, digamos, del afio 3000,
como desde el punto de vista del observador chino o africano, es mas relevante notar que se produjeron una
y otra en la Europa del Noroeste y en sus prolongaciones ultramarinas, y que no hubieran tenido probabilidad
alguna de suceder en aquel tiempo en ninguna otra parte del mundo. También es digno de sefialar que en
aquella época hubieran sido casi inconcebibles enotra forma que no fuera el triunfo del capitales-1 mo liberal
y burgués.

Es evidente que una transformacion e tan pro-funda na puede comprenderse sin remontarse en la historia
mucho mas atras de 1789, o al menos a las décadas que precedieron inmediatamente a esta fecha y que
reflejan la crisis de los «anciens régimes» del mundo occidental del Norte, que la doble revolucién iba a
barrer. Quiérase o no, es menester considerar la revolucion norteamericana de 1776 como una erupcion de
significado igual al de la anglo-francesa, o por lo menos como su mas inmediata precursora y
acuciadora;Jquiérase o no, hemos de conceder fundamental importancia a las crisis constitucionales y a los
trastornos y agitaciones econdmicas de 1760-1789, que explican claramente la ocasion y la hora de la _gran
explosion, aunque no sus causas f undamentales Cuédnto mas habriamos de remontarnos en la historia —
hasta la revolucién inglesa del siglo xvii, hasta la Re-forma y el comienzo de la conquista militar y la
explotacién colonial del mundo por los europeos a principios del siglo xvi e incluso antes—, no viene al caso
para nuestro propodsito, ya que semejante analisis a fondo nos llevaria mucho mas alld de los limites

MLa ma%/or parte de_ esas palabras tienen curso internacional o fueron traducidas
literalmenfe en los diferentes idiomas. Asi, "socialismo" y "periodismo" se in-
ternacionalizaron, mientras la combinacion "camino™ y hierro" €s la base de "ferrocarril”
en todas partes, me-nos en su pais de origen.
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cronoldgicos de este volumen.

_Aqui solo necesitarnos observar que las fuerzas sociales y econdmicas, y los instrumentos politicos e
intelectuales de esta transformacion, ya estaban preparados en todo caso en una parte de 1 Europa lo
suficientemente vasta para revolucionar al resto. Nuestro problema no es sefialar la aparicion de un mercado
mundial, de una clase suficientemente activa de empresarios privados, o incluso (en Inglaterra) la de un
Estado dedicado a sostener que el llevar al maximo las ganancias privadas era el fundamento de la politica del
gobierno. Ni tampoco sefalar la evolucion de la tecnologia, los conocimientos cientificos o la ideologia de una
creencia en el progreso individua-lista, secular o racionalista.

Podeinos dar por su-puesta la existencia de todo eso en 1780, aunque no podamos afirmar que fuese
suficientemente,poderosa o estuviese suficientemente difundidaki,Por el contrario, debemos, si acaso,
ponernos en'guardia contra la tentacion de pasar por alto la novedad de_ la _doble revolucion por la
familiaridad de su apariencia externa, por el hecho innegable de que los trajes, modales y prosa de
Robespierre y Saint-Just no habrian estado desplazados en un saldén del «ancien régime», porque Jeremias
Bentham, cuyas ideas reformistas acogia la burguesia britanica de 1830, fuera el hombre que habia pro-
puesto las mismas ideas a Catalina la Grande de Rusia y porque las manifestaciones mas extremas de la
politica econémica de la clase media pro-cedieran de miembros de .la Camara inglesa de los Lores del siglo
xvii.

Nuestro problema es, pues, explicar, no la existencia de esos elementos de una nueva economia y una
nueva sociedad, sino su triunfo; trazar, no el progreso de su gradual zapado yminado en los siglos anteriores,
sino la decisiva conquista de la fortaleza. Y también sefialar los profundos cambios que este subito triunfo
ocasiond en los pai-e ses mas inmediatamente afectados por él y en el I resto del mundo, que se encontraba
de pronto abierto a_la invasion de las nuevas fuerzas, del «burgués conquistador», para citar el titulo de una
reciente historia universal de este periodo.

Puesto que la doble revolucion ocurri6 en una parte de Europa, y sus efectos mas importantes e
inmediatos fueron mas evidentes alli, es inevitable que la historia a que se refiere este volumen sea
principalmente regional. También es in-evitable que por haberse esparcido la revolucién mundial desde el
doble crater de Inglaterra y Francia tomase la forma de una expansién europea y conquistase al resto del
Mundo. Sin embargo, su consecuencia mas importante para la historia universal fue el establecimiento del do-
minio del globo por parte de unos cuantos regimenes occidentales (especialmente por el inglés) sin paralelo
en la historia. ante los mercaderes, las maquinas de vapor, los barcos y los cafones de Occidente —y_
también_ ante sus , ideas—, los viejos imperios y civilizaciones del mundo se derrumbaban y capitulaban.) La
India se convirtié en una provincia adrninlstrada por procdnsules britanicos, los Estados islamicos fue-ron
sacudidos por terribles crisis, Africa quedd abierta a la conquista directa. Incluso el gran Imperio chino se vio
obligado, en 1839-1842, a abrir sus fronteras a la explotacion occidental. En 1848 nada se oponia a la
conquista occidental de los territorios, que tanto los gobiernos como los negociantes consideraban
conveniente ocupar, y el progreso de la e_mpresa__ca_ pitalista occidental sélo era cuestion de tiempo.

A pesar de todo ello, la historia de la doble revolucién no es simplemente la del triunfo de la nueva
sociedad burguesa. También es la historia de la aparicion de las fuerzas que un siglo después de 1848 habrian
de convertir la expansion en contraccién/ Lo curioso es que ya en 1848 este futuro cambi de fortunas era
previsible en par-te. Sin embargo, todavia no se podia creer que una vasta revolucién mundial contra
Occidente pudiera producirse al mediar el siglo xx. Solamente en el mundo isldmico se pueden observar los
primeros pasos del proceso por el que los conquistados por Occidente adoptan sus ideas y .técnicas para
devolverles un dia la pelota: en los comienzos de la reforma interna occidentalista del Imperio turco, hacia
1830, y sobre todo en la significativa, pero desdefiada, carrera de Mohamed Ali de Egipto. Pero también
dentro de Europa estaban empezando a surgir las fuerzas e ideas que buscaban la sustitucién de la nueva
sociedad triunfante. El «espectro del comunismo» ya rondd a Europa en 1848, pero pudo ser exorcizado.
Durante mucho tiempo seria todo lo in-eficaz que son los fantasmas, sobre todo en el mundo occidental mas
inmediatamente transformado por la doble revolucion.

Pero si miramos al mundo de 1970 no caeremos en la tentacion de subestimar la fuerza histdrica de la
ideologia socialista revolucionaria y de la comunista, nacidas de la reaccién contra la doble revolucién, y que
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hacia 1848 encontré su primera formulacion clasica. El periodo histdrico iniciado con la construccion de la
primera fabrica del mundo moderno en el Lancashire y la Revolucidon francesa de 1789, termina con la
construccion de su primera red ferroviaria y la publicacion del Manifiestd comunista.
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PRIMERA PARTE

EVOLUCIONES

CAPITULO I

EL MUNDO EN 1780-1790

Le dixhrri.tieme siecle (foil c'fre mis au Panthéon. SAINT-JUST *

Lo primero que debemos observar acerca del mundo de 1780-1790 es que era a la vez mucho mas
pequefio y mucho mas grande que el nuestro. Era mucho mas pequefo geograficamente, porque incluso los
hombres mas cultos y mejor informados que entonces vivian —por ejemplo, el sabio y viajero Alexander von
Humboldt (1769-1859)— sdlo conocian algunas partes habitadas del globo. (Los «mundos conocidos» de
otras comunidades menos expansionistas y avanzadas cientificamente que las de la Europa occidental eran
todavia mas pequefios, reducidos incluso a los pequefios segmentos de la tierra dentro de los que el
analfabeto campesino de Sicilia o el cultivador de las colinas birmanas vivia su vida y mas alla de los cuales
todo era y seria siempre absolutamente desconocido.) Gran parte de la superficie de los océanos, por no decir
toda, ya habia sido explorada y consignada en los mapas gracias a la notable competencia de los navegantes
del siglo xvili, como James Cook, aunque el conocimiento humano del lecho de los mares seguiria siendo
insignificante hasta la mitad del siglo xx. Los principales contornos de los continentes y las islas eran
conocidos, aunque no con la seguridad de hoy. La extensidn y altura de las cadenas montanosas europeas
eran conocidas con relativa exactitud, pero las de Hispanoamérica lo eran escasamente y sdlo en algunas
partes, las de Asia apenas y las de Africa (con excepcion del Atlas) eran totalmente igngradas a fines
practicos. Excepto los de China y la India, el curso de los grandes rios del mundo era desconocido para todos,
salvo para algunos cazadores de Siberia y madereros norteamericanos, que conocian o podian conocer los de
sus regiones. Fuera de unas escasas areas —en algunos continentes no alcanzaban mas que unas cuantas
millas al interior desde la costa—, el mapa del mundo consistia en espacios blancos cruzados por las pistas
marcadas por los mercaderes o los exploradores. Pero por las burdas informaciones de segunda o tercera
mano recogidas por los viajeros o funcionarios en los remotos puestos avanzados, esos espacios blancos'
habrian sido incluso mucho mas vastos de lo que en realidad eran.

No solamente el «mundo conocido» era mas pequefio, sino también el mundo real, al menos en términos
humanos. Por no existir censos y empadronamientos con finalidad practica, todos los calculos demogréficos
son puras conjeturas, pero es evidente que la tierra tenia sélo una fraccion de la poblacion de hoy;
probablemente, no mas de un tercio. Si es creencia general que Asia y Africa tenian una mayor proporcion de
habitantes que hoy, la de Europa, con unos 187 millones en 1800 (contra unos 600 millones hoy), era mas
pequefa, y mucho mas pequefia aun la de las Américas.CAproximadamente, en 1800, dos de cada tres
pobladores del planeta eran asiaticos, uno de cada
cinco europeo, uno de cada diez africano y~uno de cada treinta y tres americano y oceanica' Es evidente que
esta poblacién mucho menor estaba mucho mas esparcida por la superficie del globo, salvo quiza en ciertas
pequeias regiones de agricultura intensiva o elevada concentracién urbana, como algunas partes de China, la
India y la Europa central y occidental, en donde existian densidades comparables a las de los tiempos
moderno Si la poblaciéon era mas pequefa, también lo era el area de asentamiento posible del hombre. Las
condiciones climatoldgicas (probablemente algo mas frias y mas himedas que las de hoy, aunque no tanto
como durante el periodo de la «pequefia edad del hielo», entre 1300 y 1700) hicieron retro-ceder los limites
habitables en el Artico. Enfermedades endémicas, como el pal dismo, mantenian deshabitadas muchas zonas,
como las de Italia meridional, en donde las llanuras del litoral sélo se irian poblando poco a poco a lo largo del
siglo xzx. Las formas primitivas de la e’cdiiomia, sobre todo la caza y (en Europa) la extensidn territorial de la
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transhumancia de los ganados, impidieron los grandes establecimientos en regiones enteras, como, por
ejemplo, las llanuras de la Apulia; los dibujos y grabados de los primeros turistas del siglo xix nos han
familiarizado con paisajes de la campifia romana: grandes extensiones palldicas desiertas, escaso ganado y
bandidos pintorescos. Y, desde luego, muchas tierras que después se han sometido al arado, eran yermos
incultos, marismas, pastizales o bosques.

También la humanidad era mas pequefia en un tercer aspecto: los europeos, en su conjunto, eran mas
bajos y mas delgados que ahora. Tomemos un ejemplo de las abundantes estadisticas sobre las condiciones
fisicas de los reclutas en las que se basan estas consideraciones: en un cantdn cae la costa ligur, el 72 por
100 de los reclutas en1792-1799 tenian menos de 1,50 metros de estatura 2. Esto no quiere decir que los
hombres de finales del siglo XVIII fueran mas fragiles que los de hov. Los flacos y desmedrados soldados de
la Revolucion francesa demostraron una resistencia fisica solo igualada en nuestros dias por las ligerisimas
guerrillas de montafa en las guerras coloniales. Marchas de una semana, con un promedio de cincuenta
kilbmetros diarios y cargados con todo el equipo militar, eran frecuentes en aquellas tropas. No obstante lo
cual, sigue siendo cierto que la constitucion fisica humana era muy pobre en relacién con la actual, como lo
indica la excepcional importancia que los reyes y los ge' Perales concedian a los «mozos altos», que formaban
los regimientos de élite, guardia real, coraceros, etc.

Pero si en muchos aspectos el mundo era mas pequefio; la dificultad e incertidumbre de las co-
municacionc5 lo hacia en la practica mucho mayor que hoy. No quiero exagerar estas dificulta-des. La
segunda mitad del siglo XVIII fue, respectoaEdad Media y los siglos xvi y xvii, una de las guerras napolednicas
y el advenimiento del ferrocarril, proporcion6 no solamente una relativa velocidad —el ser-vicio postal desde
Paris a Estrasburgo empleaba treinta y seis horas en 1833-, sino también regularidad. Pero_ las posibilidades
para el transporte de viajeros por tierra eran escasas, y el transporte de mercancias era a la vez lento y
carisimo. Los gobernantes y grandes comerciantes no estaban aislados unos de otros: se estima que veinte
millones de cartas pasaron por los correos ingleses al principio de las guerras con Bonaparte (al final de la
época que estudiamos serian diez veces mas); pero para la mayor parte de los habitantes del mundo, las
cartas eran algo inusitado y no podian leer o viajar —excepto tal vez a las ferias y mercados— fuera de lo
corriente. Si tenian que desplazarse o enviar mercancias, habian de hacerlo a pie o utilizando lentisimos
carros, que todavia en las primeras décadas del siglo xix transportaban cinco sextas partes de las mercancias
francesas a menos de 40 kildémetros por dia. Los correos de gabinete volaban a través de largas distancias con
su correspondencia oficial; los postillones conducian las diligencias sacudiendo los huesos de una docena de
viajeros o, si iban equipadas con la nueva suspension de cueros, haciéndoles padecer las torturas del mareo.
Los nobles viajaban en sus carrozas particulares. Pero para la mayor parte del mundo la velocidad del ca-
rretero caminando al lado de su caballo o su mula imperaba en el transporte por tierra.

En estas circunstancias, el transporte acuatico era no sélé mas facil y barid , sino también a menudo mas
rapido si los vientos y el tiempo eran favorables. Durante su viaje por Italia, Goethe empled cuatro y tres
dias, respectivamente,' en ir y volver navegando de Napoles a Sicilia. ¢Cuanto tiempo habria tardado en
recorrer la misma distancia por tierra con muchisima menos comodidad? Vivir cerca de un puerto era vivir
cerca del mundo. Realmente, Londres estaba mas cerca de Plymouth o de Leith que de los pueblos de
Breckland en. Norfolk; Sevilla era mas accesible desde Veracruz que desde Valladolid, y Hamburgo desde
Bahia que desde el interior de Pomerania. El mayor inconveniente del transporte acudtico era su
intermitencia. Hasta 1820, los correos de Londres a Hamburgo y Holanda solo se hacian dos veces a la
semana; los de Suecia y Portugal, una vez por semana, y los de Norteamérica, una vez al mes. A pesar de lo
cual no cabe duda de que Nueva York y Boston estaban en contacto mucho mas estrecho que, digamos, el
condado de Maramaros, en los Carpatos, con Budapest. También era mas facil transportar hombres y
mercancias en cantidad sobre la vasta extension de los océanos —por ejemplo, en cinco afios (1769-1774)
salieron de los puertos del Norte de Irlanda 44.000 personas para Amé-_rica, mientras sélo salieron cinco mil
para Dundee en tres generaciones— y unir capitales " distantes que la ciudad y el campo del mismo pais. La
noticia de la caida de la Bastilla tardd trec dias en llegar a Madrid, y, en cambio, no se recibié en Péronne,
distante solo de Paris 133 kildmetros, hasta el 28 de julio.

Por todo ello, el mundo de 1789 era incalculablemente vasto para la casi totalidad de sus habitantes. La
mayor parte de éstos, de no verse desplazados por algln terrible acontecimiento o el servicio militar, vivian
y morian en la regién, y con frecuencia en la parroquia de su nacimiento: hasta 1861 mas de nueve
personas por cada diez en setenta de los noventa departamentos franceses vivian en el departamento en
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que- nacieron. El resto del globo era asunto e los agentes de gobierno y materia de rumor. No ha
.fa~pertdcli: cos, salvo para un escaso nimero de lectores de las clases media y alta —la circulacidn
corriente de un periddico francés era de 5.000_ ejemplares en 1814—, y en todo caso muchos no sabian
leer Las noticias eran difundidas por los viajeros y la parte movil de la poblacion: mercaderes y buhoneros,
viajantes, artesanos y "abajadores de la tierra sometidos a la migracién de la siega o la vendimia, la amplia
y variada poblacion vagabunda, que comprendia desde frailes mendicantes o peregrinos hasta
contrabandistas, bandoleros, salteadores, gitanos vy titiriteros y, desde luego, a través de los soldados que
caian sobre las poblaciones en tiempo de guerra o las guarnecian en tiempos de paz. Naturalmente, también
llegaban las noticias por las vias oficiales del Estado o la Iglesia. Pero incluso la mayor parte de los agentes
de uno y otra eran personas de la localidad elegidas para prestar en ella un servicio vitalicio.

Aparte de en las colonias, el funcionario nombra-do por el gobierno central y enviado a una serie de
puestos provinciales sucesivos, casi no existia todavia. De todos los empleados del Estado, quiza solo los
militares de carrera podian esperar vivir una vida un poco errante, de la que sélo les consolaba la variedad
de vinos, mujeres y caballos de su pais.

1I

El mundo de 1789 era preponderantemente rurtt “:y “no - puede” comprenderse si no™ nos damos cuenta
exacta de este hecho. En paises como Rusia, Escandinavia o los Balcanes, en donde la cm add mi habia
florecido demasiado, del 90 al 97 por 100 de la poblacion era campesina. Incluso en regiones con fuerte,
aunque decaida, tradicion urbana, el tanto por ciento rural o agricola era altisimo: el 85 en Lombardia, del 72
al 80 en Ve-necia, mas del 90 en Calabria y Lucania, seglin datos dignos de crédito'. De hecho, fuera de
algunas florecientes zonas industriales o comercia-les, dificilmente encontrariamos un gran pais europeo en
el que por lo menos cuatro de cada cinco de sus habitantes no fueran campesinos. Hasta en la propia
Inglaterra, la poblacion urbana solo superd por primera vez ala rural .en .1851.

La_palabra: _«ui_bana>_> es ambigua, desde luego. Comprende a las dos ciudades europeas que en
1789 podian ser llamadas verdaderamente gran-eles por el nimero de sus habitantes: Londres, con casi un
millén; Paris, con _casi medio, y al-ganas otras con cien mil "mas o menos dos en Francia, dos en Alemania,
quizd cuatro en Espafa, quizad cinco en Italia (el Mediterraneo era tra-"dicionalmente la patria de las
ciudades), dos en Rusia y una en Portugal, Polonia, Holanda, Austria, Irlanda, Escocia y la Turquia europea.
Pero también incluye la multitud de pequefias ciudades provincianas en las que vivian realmente la mayor
parle de sus habitantes: ciudades en las que un hombre podia trasladarse en cinco minutos desde la
catedral, rodeada de edificios publicos y casas de personajes, al campo. Del 19 por 100 de los austriacos
que todavia al final de nuestro periodo (1834) vivian en ciudades, mas de las tres cuartas partes residian en
poblaciones de menos de 20.000 habitantes, y casi la mitad en pueblos de dos a cinco mil habitantes. Estas
eran las ciudades a través de las cuales los jornaleros franceses hacian su vuelta a Francia; en cuyos perfiles
medievales, conservados intactos por la Paralizaciéon de los siglos, los poetas romanticos alemanes se
inspiraban sobre el teldén de fondo de sus tranquilos paisajes, sobre cuyos riscos se alzaban las torres de las
catedrales espariolas; entre las cuales, en las sucias juderias, discutian los rabinos las sutilezas de la ley
divina; a las que el inspector general de Gogol llegaba para aterrorizar a los ricos y Chichikof, para estudiar
la compra de las almas muertas. Pero éstas eran también las ciudades de las que los jévenes ambiciosos
salian para hacer revoluciones, millones o ambas cosas a la vez. Robespierre salid de. Arras; Gracchus
Babcuf, de San Quintin; Napoledn Bonaparte, de Ajaccio.

Estas ciudades provincianas no eran menos urbanas por ser pequefas. Los verdaderos eluciaclanos miraban
pon- encima del hombro al campo circundante con el desprecio que el vivo y sabihondo siente por el fuerte, el
lento, el ignorante y el estlpido. (No obstante, el nivel de cultura de los habitantes de estas adormecidas
ciudades campesinas no era como para vanagloriarse: las comedias populares alemanas ridiculizan tan
cruelmente a las « krachzvinkcl», o pequenas municipalidades, como a los mas zafios patanes.) La linea
fronteriza entre ciudad y campo, o, mejor dicho, entre ocupaciones urbanas y ocupaciones rurales, era rigida.
En muchos paises la barrera de los consumos, y a veces hasta la vieja linea de la muralla, dividia a ambas. En
casos extremos, como en Prusia, el gobierno, deseoso de conservar a sus ciudadanos contribuyentes bajo su
propia supervision, procuraba una total separacién de las actividades urbanas y rurales. Pero aun en donde no
existia esa rigida division administrativa, los ciudadanos eran a menudo fisicamente distintos de los
campesinos. En una vasta extension de la Europa oriental habia islotes germanicos, judios o italianos en lagos
eslavos, magiares o rumanos. Incluso los ciudadanos de la misma nacionalidad y religidon parecian distintos de
los campesinos de los contornos: vestian otros trajes y realmente en muchos casos (excepto en la explotada
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poblacién obrera y artesana del interior) eran mas altos, aunque quiza también mas ciclgados?. Ciertamente
se enorgullecian de tener mas agilidad mental y mas cultura, y tal vez la tuvieran. No obstante, en su manera
de vivir eran casi tan ignorantes de lo que ocurria fuera de su ciudad y estaban casi tan encerrados en ella
como los aldeanos en sus aldeas.

Sin embargo, la ciudad provinciana pertenecia esencialmente a la economia y a la sociedad de la comarca.
Vivia a expensas de los aldeanos de las cercanias y (con raras excepciones) casi como ellos. Sus clases
media_y_.d?rofe ional_ eran los traficantes en cereales y ganado; los transforma-dores de los productos
agricolas; los abogados y notarios que llevaban los asuntos délos-grarides propietarios y los interminables
litigios que forman parte de la posesion y explotacion de la tierra; los mercaderes que adquirian y revendian
el trabajo de las hilanderas, tejedoras y encajeras de las aldeas; los mas respetables representantes del
gobierno, el sefior o la Iglesia. Sus artesanos y tenderos abastecian a los campesinos y a los ciudadanos que
vivian del campo. La ciudad provinciana habia declinado tristemente desde sus dias gloriosos de la Edad
Media. Ya no eran como antafo «ciudades libres» o «ciudades-Estado», sino rara vez un centro de
manufacturas pata un mercado mas amplio o un puesto estratégico para el comercio internacional. A medida
que declinaba, se aferraba con obstinacion al monopolio de su mercado, que defendia contra todos los
competidores: gran parte del provincianismo del que se burlaban los jovenes radicales y los negociantes de
las grandes ciudades procedia de ese movimiento de autodefensa *“ondmica. En la Europa meridional, gran
parte de la nobleza vi-via ene ellas de las rentas de sus fincas. En Alemania, las burocracias de los
innumerables principados —que apenas eran mas que inmensas fincas— satisfacian los caprichos y deseos
de sus serenisimos sefiores con las rentas obtenidas de un campesinado sumiso y respetuoso.a ciudad
provinciana de finales del siglo xvili pudo ser una comunidad prdspera y expansiva, como toda-via atestiguan
en algunas partes de Europa occidental sus conjuntos de piedra de un modesto estilo neoclasico o rococo.
Pero toda esa prosperidad y expansion procedia del campd

111

El problema agrario era por eso fundamental , en el mundo de 1789, y es facil comprender por ! que la
primera escuela sistematica de economistas continentales —los fisidcratas franceses— consideraron
indiscutible- que la tierra, yTa Trenta de la tierra, eran la Unica fuente de ingresos. Y_c ue . el eje del
problema agracio-,era la relacién entre quienes poseen la tierra y quienes la cultivan, en- J tre los que
producen su riqueza y los que la acumulan. Desde el punto de vista de las relaciones de la propiedad agraria,
podemos dividir a Europa —o mas bien al complejo econdmico cuyo centro radica en la Europa occidental—
en tres grandes sectores. Al Oeste de Europa estaban las colonias ultramarinas. En ellas, con la notable
excepcion . de los Estados Unidos de América_ del_ Nor.te....y algunos pocos - territorios menos importantes
de cultivo independiente, el cultivador tipico era el indio, que trabajaba como un labrador forzado o un virtual
siervo, o el negro, que trabajaba como esclavo; menos frecuente era el arrendatario que cultivaba_ la tierra
personalmente. (En las coloi.;as de las Indias Orientales, donde el cultivo di-recto por los plantadores
europeos era rarisimo, la forma tipica obligatoria impuesta por los poseedores de la tierra era la entrega
forzosa de determinada cantidad de producto de una cose-cha: por ejemplo, café o especias en las islas ho-
landesas.) En otras plabras,_el cultivador tipico no era libre o estaba sometido a una coaccién politica. El
tipico terrateniente era el propietario de un vasto territorio casi feudal (hacienda, finca, estancia) o de una
plantacién de esclavos? La economia caracteristica de la posesion casi feudal era primitiva y autolimitada, o,
en todo caso, regida por las demandas puramente regionales: la América _esp Nnola exportaba productos de
mine-ria, también extraidos por los indios —virtual-mente siervos—, pero apenas nada de productos agricolas.
La economia caracteristica de la zona de plantaciones de esclavos, cuyo centro estaba en las islas del Caribe,
a lo largo de las costas septentrionales de América del Sur (especialmente en el Norte del Brasil) y las del Sur
de los Estados Unidos, era la obtencién de importantes cosechas de productos de exportacién, sobre todo el
azlcar, en menos extension tabaco y café, colorantes y, desde .cl principio de la revolucion in- clustrial, el
algoddn mas que_nacla. Este formaba por ello parte integrante de la economia europea y, a través de la trata

21 En 1823-1827 los ciudadanos de Bruselas median tres centimetros mas que los
hombres de las aldeas rurales, y los de Lovaina, dos centimetros mas. Existe un consi-
derable volumen de estadisticas militares sobre este punto, aunque todas corresponden al
siglo xix SQu_cteIet cit. por Manouvrier, Sur la taille des parisiens, "Bulletin de la Societé
Anthropologique de Paris", 1888, pag. 171.
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de esclavos, de la africana. Fundamentalmente, la historia de esta zona en el periodo de que nos ocupamos
podria resumirse en la decadencia del aztcar y la preponderancia del algoddn.

Al Este de Europa occidental, mas especifica-mente auln, al Este de la linea que corre a lo largo del Elba, las
fronteras occidentales de lo que hoy es Checoslovaquia, y que llegaban hasta el Sur de Trieste, separando el
Austria oriental de la occidental, estaba la region de la servidumbre agraria. Socialmente, la Italia al Sur de la
Toscana y la Umbria, y la Espana meridional, pertenecian a esta regidn; pero no Escandinavia (con la excep-
cién parcial de Dinamarca y el Sur de Suecia). Esta vasta zona contenia algunos sectores de cultivadores
técnicamente libres: los colonos alemanes se esparcian por todas partes, desde Eslovenia hasta el Volga, en
clanes virtualmente indepenclientes en las abruptas montafias de Iliria, casi igualmente que los hoscos
campesinos guerreros que eran los panderos y cosacos, que habian constituido hasta poco antes la frontera
militar entre los cristianos y los turcos y los tartaros, labriegos independientes del sefior o el Estado, o
aquellos que vivian en los grandes bosques en donde no existia el cultivo en gran escala. En conjunto, sin
embargo, el cultivador tipico no era libre, sino que realmente estaba ahogado en la marea de la servidumbre,
creciente casi sin interrupcion desde finales del siglo xv o principios del xvi. Esto era menos patente en la
region de los Balcanes, que habia estado o estaba todavia bajo la directa administracién de los turcos. Aunque
el primitivo sistema agrario del prefeudalismo turco, una rigida division de la tierra en la que cada unidad
mantenia, no hereditariamente, a un guerrero turco, habia degenerado en un sistema de propiedad rural
hereditaria bajo sefiores mahometanos. Es-tos sefiores rara vez se dedicaban a cultivar sus tierras,
limitandose a sacar lo que podian de sus campesinos. Por esa razon, los Balcanes, al Sur del Danubio y el
Save, surgieron cie la dominacion turca en los siglos XIX y xx como paises fundamentalmente campesinos,
aunque muy pobres, y no como paises de propiedad agricola concentra-da. No obstante lo cual, el campesino
balcanico era legalmente tan poco libre como un cristiano, y de hecho tan poco libre como un campesino, al
menos en cuanto concernia a los sefiores.

En el resto de la zona, el campesino tipico era un siervo que dedicaba una gran parte de la se-mana a
trabajos forzosos sobre la tierra del se-fior u otras obligaciones-por el estilo. Su falta de libertad podia ser tan
grande que apenas se diferenciara de la esclavitud, coino en Rusia y en algunas partes. de Polonia, en donde
podian ser vendidos separadamente de la tierra. Un anuncio insertado en la' «Gaceta de Moscu», en 1801,
de-cia: «Se venden tres cocheros, expertos y de buena presencia, y dos muchachas, de dieciocho y quince
anos, ambas de buena presencia y expertas en diferentes clases de trabajo manual. La misma casa tiene en
venta dos peluqueros: uno, de veintiln afios, sabe leer, escribir, tocar un instrumento musical y servir como
postillén; el otro es Util para arreglar el cabello a damas y caballeros y afinar pianos y drganos.» (Una gran
pro-porcién de siervos servian como criados domésticos; en Rusia eran por lo menos el 5 por 100 3.) En la
costa del Baltico —la principal ruta comercial con la Europa occidental—, los siervos campesinos producian
grandes cosechas para la exportacion al Oeste, sobre todo cereales, lino, cafiamo y maderas para la
construccion de barcos. Por otra parte, también suministraban mucho al mercado regional, que contenia al
menos una regién accesible de importancia industrial y des-arrollo urbano: Sajonia, Bohemia y la gran ciudad
de Viena. Sin embargo, gran parte de la zona permanecia atrasada. La apertura de la ruta del Mar Negro y la
creciente urbanizacion de Europa occidental, y principalmente de Inglaterra, acababan de empezar hacia poco
a estimular las exportaciones de cereales del cinturdn de tierras negras rusas, que serian casi la Unica
mercancia exportada por Rusia hasta la ™dustrializacién de la URSS. Por ello, también el area servil oriental
puede considerarse, lo mismo que la de las colonias ultramarinas, como una «economia dependiente» de
Europa occidental en cuanto a alimentos y materias primas.

Las regiones serviles de Italia y Espana tenian caracteristicas econdmicas similares, aunque la situacion
legal de los campesinos era distinta. En términos generales, habia zonas de grandes pro-piedades de la
nobleza. No es imposible que algunas de ellas fueran en Sicilia y en Andalucia descendientes directas de los
latifundios romanos, cuyos esclavos y coloni se convirtieron en los caracteristicos labradores sin tierra de
dichas regiones. Las grandes dehesas, los cereales (Sicilia siempre fue riquisimo granero) y la extorsidon de
todo cuanto podia obtenerse del misero campesinado, producian las rentas de los grandes sefiores a los que
pertenecian®.

% a ll. Sée: Esquisse d'une histoire du régime agraire en Etirope au XVII1 et XIX siécles, 1921. pag. 184. J.
Blum: Lord and Peasant in Russia, 1961, pags. 455-460.

* Después de 1918 fueron confiscadas en Checoslovaquia ochenta Propiedades de
maés de 10.000 hectareas. Entre ellas las de 200.000 _ de los Schoenborn y los Schwar-
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El sefor caracteristico de las zonas serviles era pues, un noble propietario y cultivador o explotador de
grandes haciendas, cuya extension produce vértigos a la imaginacion: Catalina la Grande re-partid unos
cuarenta a cincuenta mil siervos entre sus favoritos; los Radziwill, de Polonia, tenian propiedades mayores
que la mitad de Irlanda; los Potocki poseian millon y medio de hectareas en Ucrania; el conde hdngaro
Esterhazy (patréon de Haydn) llegd a tener mas de dos millones. Las propiedades de decenas de miles de
hectareas eran numerosas Aunque descuidadas y cultivadas con procedimientos primitivos muchas de ellas,
producian rentas fabulosas. El grande de Espafia podia —como observaba un visitante francés de los
desolados fundos de la casa de Medina-Sidonia™ reinar como un ledn en la selva, cuyo rugido espantaba a
cualquiera que pudiera acercarse», pero no estaba falto de dinero, igualando los amplios recursos de los
milores ingleses.

Ademas de los magnates, otra clase de hidalgos rurales, de diferente magnitud y recursos econdmicos,
expoliaba también a los campesinos. En algunos paises esta clase era abundantisima, y, por tanto, pobre y
descontenta. Se distinguia de los plebeyos principalmente por sus privilegios sociales y politicos y su poca
aficion a dedicarse a cosas —como el trabajo— indignas de su condicién. En Hungria y Polonia esta clase

representaba el 10 por 100 de la poblacion total, y en Espafia, a finales del siglo xviiz, la componian me-dio
millén de personas, y en 1827 equivalia al 10 por 100 de la total nobleza europea "; en otros sitios era
mucho menos numerosa.

v

Socialmente, la estructura agraria en el resto de Europa no era muy diferente. Esto quiere decir que, para
el campesino o labrador, cualquiera que poseyese una finca era un «caballero», un miembro de la clase
dirigente, y viceversa: la condicion de noble o hidalgo (que llevaba aparefiados privilegios sociales y
politicos y era el Unico camino para acceder a los altos puestos del Estado) era inconcebible sin una gran
propiedad. En muchos paises de Europa occidental el orden feudal implicado por tales maneras de pensar
es-taba vivo politicamente, aunque cada vez resulta: ba mas anticuado en lo econdmico. En realidad, su
ranciedad, que hacia aumentar las rentas cic los nobles y los hidalgos, a pesar del aumento de precios y de
gastos, hacia a los aristocratas explotar cada vez mas su posicion econdmica inalienable y los privilegios de
su nacimiento y condicién. En toda la Europa continental los nobles expulsaban a sus rivales de origen. mas
modesto de los cargos provechosos dependientes de la corona: desde Suecia, en donde la proporcién de
oficiales plebeyos bajé del 66 por 100 en 1719 (42 por 100 en 1700) al 23 por 100 en 1780hasta Francia,
en donde esta «reaccion feudal» precipitaria la revolucion._ Pero incluso en donde habia en algunos
aspectos cierta flexibilidad, como en Francia, en que el ingreso en la nobleza territoreal™d a relativarricntc
facil, o como r en Inglaterra, en donde la condicién de noble y propietario se alcanzaba como recompensa
por servicios o riquezas de otro género, el vinculo entre gran pro-piedad rural y clase dirigente seguia firme
y acabd por hacerse mas cerrado.

Sin embargo, *‘ondmicamente, la sociedad rural occidental era muy diferente. EI campesino habia perdido
mucho de su condicién servil en los Ultimos tiempos de la Edad Media, aunque subsistieran a menudo
muchos restos irritantes de dependencia legal.' Los fundos caracteristicos ha-cia tiempo que habian dejado
de ser una unidad de explotacion econdmica convirtiéndose en un sistema de percibir rentas y otros
ingresos en di-

nero. El campesino, mas o menos libre, grande, mediano o pequefio, era el tipico cultivador del suelo. Si
era arrendatario de cualquier clase, pagaba una renta (o, en algunos sitios, una parte de la cosecha) al
sefior. Si técnicamente era un propietario, probablemente estaba sujeto a una serie de obligaciones
respecto al sefior local, que podian o no convertirse en dinero (como la obligacién de vender su trigo al
molino del sefior), lo mismo que pagar impuestos al principe, diezmos a la Iglesia y prestar algunos
servicios de trabajo forzoso, todo lo cual contrastaba con la relativa atencion de los estratos sociales mas
elevados.,exencién si estos lazos politicos se hubieran roto, una gran parte de Europa habria surgido
como un area de agricultura campesina; generalmente una en la que una minoria de ricos campesinos
habria tendido a convertirse en granjeros comerciales, vendiendo un permanente sobrante de cosecha al
mercado urbano, y en la que una mayoria de campesinos medianos y pequefios habria viyido con cierta
independencia de sus recursos, a me-nos que éstos fueran tan pequefios que les obligaran a dedicarse
temporalmente a otros trabajos, agricolas o industriales, que les permitieran aumentar sus ingresos. /
Solo unas pocas comarcas habian impulsado el desarrollo agrario dando un paso adelante hacia una
agricultura puramente capitalista, principal-mente en Inglaterra. La gran propiedad estaba muy
concentrada, pero el tipico cultivador era un comerciante de tipo medio, granjero-arrendatario que
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operaba con trabajo alquilado. Una gran cantidad de pequefios propietarios, habitantes en cho-zas,
embrollaba la situacion. Pero cuando ésta cambid (entre 1760 y 1830, aproximadamente), lo que surgio
no fue una agricultura campesina, sino una clase de empresarios agricolas —los granjeros— y un gran
proletariado agrario. Algunas regiones europeas en donde eran tradicionales las nversiones comerciales
en la labranza —como en ciertas partes de Italia y los Paises Bajos-- o en donde se producian cosechas
‘omerciales especializadas, mostraron también fuertes tendencias capitalistas, pero ello fue excepcional.
Una excepcion posterior fue Irlanda, desgraciada isla en la que se combinaban ras desventajas de las
zonas as retrasadas de Europa con las de la proximidad a la economia mas avanzada. Un pufiado de lati-
fundistas absentistas parecidos a los de Sicilia y Andalucia, explotaban a una vasta masa de pequefios
arrendatarios cobrandoles sus rentas en dinero.Técnicamente, la agricultura europea era todavia, con la
excepcion de unas pocas regiones avanzadas, tradicional, a la vez que asombrosamente ineficiente. Sus
productos seguian siendo los mas tradicionales: trigo, centeno, cebada, avena y, en Europa oriental,
alforfén, el alimento basico del pueblo; ganado vacuno, lanar, cabrio y sus productos, cerdos y aves de
corral, frutas y verduras y cierto nimero de materias primas industriales como lana, lino, cafiamo para
cordaje, cebada y IUpulo para la cerveceria, etc. La alimentacidon cte Europa todavia seguia siendo re-
gional. Los productos de otros climas eran rarezas rayanas en el lujo, con la excepcion quiza del azlcar,
el mas importante producto alimenticio importado de los trdpicos y el que con su dulzura ha creado mas
amargura para la humanidad que cualquier otro. En Inglaterra (reconocido como el pais mas adelantado)
el promedio de consumo anual por cabeza en 1790 era de 14 libras. Pero incluso en Inglaterra, el
promedio de consumo de té per capita era 1,16 libras, o sea, apenas dos onzas al mes.

Los nuevos productos importados de América o de otras zonas tropicales habian avanzado algo.

En la Europa meridional y en los Balcanes, el maiz (cereal indio) estaba ya bastante difundido —y habia
contribuido a asentar a los campesinos ndémadas en sus tierras de los Balcanes—, y en el Norte de Italia el
arroz empezaba a hacer progresos. El tabaco se cultivaba en varios paises, mas como monopolio del gobierno
para la obtencion de rentas, aunque su consumo era insignificante en comparacion con los tiempos
modernos: el inglés medio de 1790 que fumaba, tomaba rapé o mascaba tabaco no consumia mas de una
onza y un tercio por mes. El gusano de seda se criaba en numerosas regiones del Sur de Europa. El mas
importante de esos nuevos productos —la patata— empezaba a abrirse paso poco a poco, excepto en Irlanda,
en donde su capacidad alimenticia por hectdrea, muy superior a la de otros, la habia popularizado
rapidamente. Fuera de Inglaterra y los Paises Bajos, el cultivo de los tubérculos y forrajes era excepcional, y
solo con las guerras napolednicas empezo la produccion masiva de remolacha azucarera.

El siglo XVIII no supuso, desde luego, un estancamiento agricola. Por el contrario, una gran era de
expansién demografica, de aumento de urbanizacién, comercio y manufactura, impulsé y hasta exigi6 el
desarrollo agrario. La segunda mitad del siglo vio el principio del tremendo, y desde entonces ininterrumpido,
aumento de poblacién, caracteristico del mundo moderno: entre 1755 y 1784, por ejemplo, la poblacion rural
cid Brabante (Bélgica) aumentd en un 44 por 100'°. Pero lo que origind numerosas campanas para el pro-
greso agricola, lo que multiplicd las sociedades de labradores, los informes gubernamentales y las
publicaciones propagandisticas desde Rusia has-ta Espafia, fue, mas que sus progresos, la cantidad de
obstaculos que dificultaban el avance agrario.

Vv

El mundo de la agricultura resultaba perezoso, salvo quiza para su sector capitalista. El del comercio y el
de las manufacturas y las actividades técnicas e intelectuales que surgian con ellos era confiado, animado y
expansivo, asi como eficientes, decididas y optimistas las clases que de ambos se beneficiaban. El observador
contemporaneo se sentia sorprcncliclisimo por el vasto des-pliegue de trabajo, estrechamente unido a la
explotacién colonial. Un sistema de comunicaciones maritimas, que aumentaba répidamente en volumen y
capacidad, circundaba la tierra, beneficiando a las comunidades mercantiles de la Europa del Atlantico Norte,
que usaban el poderio colonial para despojar a los habitantes de las Indias Orientales " de sus géneros,
exportandolos a Europa y Africa, en donde estos y otros productos europeos servian para la compra de
esclavos con destino a los cada vez mas importantes sistemas de plantacion de las Américas. Las
plantaciones americanas exportaban por su parte en cantidades cada vez mayores su azlcar, su algodén,
etc., a los puertos del Atlantico y del Mar del Norte, desde donde se redistribuian hacia el Este junto con los
productos y manufacturas tradicionales del intercambio comercial Este-Oeste: textiles, sal, vino y otras
mercancias. Del Oriente europeo venian granos, madera de construccion, lino (muy solicitado en los
tropicos), cafiamo.

También con alguna extension al Extremo Oriente, en donde compraban sedas, té, porcelana, etc.,
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productos de los que era creciente la demanda en Europa, Pero la independencia politica de China y el Japdn
quitaria a este comercio “" parte de su caracter de pirateria.

hierro de esta segunda zona colonial. Y entre las economias relativamente desarrolladas de Europa —que

incluian, hablando en términos econdmicos, las activas comunidades de pobladores blancos en las colonias
britanicas de América del Norte (desde 1783, los Estados Unidos de _América)—la red comércial' se hacia
mas y mas den aEl nmabab o indiano, que regresaba de las colonias con una fortuna muy superior a los
suefios de la avaricia provinciana; el comerciante y armador, cuyos espléndidos puertos —Burdeos, Bristol,
Liverpool— habian sido construidos o reconstruidos en el siglo, parecian los verdaderos triunfadores
econdémicos de la época, solo comparables a los grandes funcionarios y financieros que amasaban sus
caudales en el provechoso servicio de los Estados, pues aquélla era la época en la que el término «oficio
provechoso bajo la corona» tenia un significado literal. Aparte de ellos, la clase media de abogados,
administradores de gran-cies fincas, cerveceros, tenderos y algunas otras profesiones que acumulaban una
modesta riqueza a costa del mundo agricola, vivian unas vidas humildes y tranquilas, e incluso el industrial
pare-cia poco mas que un pariente pobre. Pues aungue la mineria y la industria se extendian con rapidez en
todas partes de Europa, el mercader (y en Europa oriental muy a menudo también el sefior feudal) seguia
siendo su verdadero director.

Por esta razon, la principal forma de expansion de la produccion industrial fue la denomina-da sistema
domeéstico, por el cual un mercader compraba todos los productos del artesano o del trabajo no agricola de
los campesinos para venderlo luego en los grandes mercados. El simple crecimiento de este trafico cred
inevitablemente unas rudimentarias condiciones para un temprano capitalismo industrial. El artesano,
vendiendo su produccion total, podia convertirse en algomas que un trabajador pagado a destajo, sobre todo
si el gran mercader le proporcionaba el material en bruto o le suministraba algunas herramientas. El
campesino que también tejia podia convertirse en el tejedor que tenia también una parcelita de tierra. La
especializacion en los procedimientos y funciones permitié dividir la vieja artesania o crear un grupo de
trabajadores semiexpertos entre los campesinos. El antiguo maestro artesano, o algunos grupos especiales
de artesanos o algun grupo local de intermediarios, pudieron convertirse en algo semejante a subcontratistas
0 patronos. Pero la llave maestra de estas formas descentralizadas de produccién, el lazo de unién del
trabajo de las aldeas perdidas o los suburbios de las ciudades pequeas con el mercado mundial, era siempre
alguna clase de mercader. Y los «industriales» que surgieron o estarian & punto de surgir de” las filas de los
propios productores eran pequefios operarios a su lado, aun cuando né dependieran directamente de aquél.
Hubo algunas raras excepciones, especial-mente en la Inglaterra industrial. Los forjadores, y otros hombres
como el gran alfarero Josiah Wedgwood, eran personas orgullosas y respeta-das, cuyos establecimientos
visitaban los curiosos de toda Europa. Pero el tipico industrial (la pa-labra no se habia inventado todavia)
seguia sien-do un suboficial mas bien que un capitan de industria.

No obstante, cualquiera que fuera su situacion, las actividades del comercio y la manufactura florecian
brillantemente)Inglaterra, el pais europeo mas prospero del siglo XVIII, debia su poderio a su progreso
econdmico. Y hacia 1780 todos los gobiernos continentales que aspiraban a una politica racional, fomentaban
el progreso econdmico y, de manera especial, el desarrollo industrial, pero no todos con el mismo éxito. Las
ciencias, no divididas todavia como en el académico siglo t rx en una rama superior «pura» y en otra inferior
«aplicada», se dedicaban a resolver los problemas de la produccién: Cos avances mas sorprendentes en
1780 fueron los de la quimica mas estrechamente ligada por la tradicion—a la practica de los talleres y a las
necesidades de la industria. La gran Enciclopedia de Dide_rot y D'Alembert no fue sélo un compendio del
pensamiento progresista politico y social, sino también del progreso técnico y cientifico.[Pues, en efecto, la
conviccion del progreso del conocimiento humano, el racionalismo, la riqueza, la civilizacion y el dominio de
la naturaleza de que tan profundamente imbuido estaba el siglo xviii, la Ilustracién, debidé su fuerza, ante
todo, al evidente progreso de la produccion y el comercio, y al racionalismo econdmico y cientifico, que se
creia asociado a ellos de manera inevitable. Y sus mayores paladines fueron /as clases mas progresistas
econdmicamente, las mas directamente implicadas en los tangibles adelantos de los tiempos: los circulos
mercantiles y los grandes sefiores econdmicamente ilustrados, los financieros, los funcionarios con formacion
economica y social, la clase media edueada los fabricantes y los empresariogTales hombres saludaron a un
Benjamin Franklin, impresor y periodista, inventor, empresario, estadista y habilisimo negociante, como el
simbolo del futuro ciudadano, activo, razonador y autoformado. Ta-les hombres, en Inglaterra, en donde los
hombres nuevos no tenian necesidades de encarnaciones revolucionarias trasatlanticas, formaron las
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sociedades provincianas de las que brotarian muchos avances cientificos, industriales y politicos. La Sociedad
Lunar (Lunar Society) de Birmingham, por ejemplo; contaba entre sus miembros al citado Josiah Wedgwood,
al inventor de la maquina de vapor, James Watt, y a su socio Matthew Boulton, al quimico Priestley, al
bidlogo precursor de las teorias evolucionistas Erasmus Darwin (abuelo de un Darwin mas famoso), al gran
impresor Baskcrvillc.(Todos estos hombres, a su vez, pertenecian a las logias masonicas, en las que no
contaban las diferencias d'clase y se propagaba con celo desinteresado la_ideologia de la Ilustracion).

Es significativo que los dos centros principales de esta ideologia —Francia e Inglaterra— lo fueran
también de la doble revoluciéon; aunque de hecho sus ideas alcanzaron mucha mayor difusién en sus
formulas francesas (incluso cuando éstas eran versiones galas de otras inglesas). Un individualismo secular,
racionalista y progresivo, doininaba el pensamiento «ilustrado». Su objetivo principal era liberar al individuo
de las cadenas que le oprimian: el tradicionalismo ignorante de la Edad Media que todavia proyectaba sus
sombras sobre el mundo; la supersticion de las Iglesias (tan distintas de la religion «natural» o «racional»);
de la irracionalidad que dividia a los hombres en una jerarquia de clases altas y bajas seguln el nacimiento o
algun otro criterio desatinado. La libertad, la igualdad —y luego la fraternidad—de todos los hombres eran
sus lemas. (En debida forma serian también los de la Revolucion francesa.) El reinado de la libertad
individual no podria tener sino las mas beneficiosas consecuencias. El libre ejercicio del talento individual en
un mundo de razoén produciria los mas extraordinarios resultados. La apasionada creencia en el progreso del
tipico pensador «ilustrado» reflejaba el visible aumento en conocimientos y técnica, en riqueza, bienestar y
civilizacion que podia ver en torno suyo y que achacaba con alguna justicia al avance creciente de sus ideas.
Al principio de su siglo, todavia se llevaba a la hoguera a las brujas; a su final, algunos gobiernos
«ilustrarlos», como el de Austria, habian abolido no sdlo la tortura judicial, sino también la esclavitud. ¢Qué
no cabria esperar si los obstaculos que alin oponian al progreso los intereses del feudalismo y la Iglesia
fuesen barridos definitivamente.

No es del todo exacto considerar la Ilustracién como una ideologia de clase media, aunque hubo muchos
«ilustrados» —y en politica fueron los mas decisivos— que consideraban irrefutable que la sociedad libre
seria una sociedad capitalista®. Pero, en teoria, su objetivo era hacer libres a todos los seres humanos.
Todas las ideologias progresistas, racionalistas y humanistas estan implicitas en ello y proceden de ello. Sin
embargo, en la practica, los jefes de la emancipacién por la que clamaba la Ilustracion procedian por lo ge-
neral de las clases intermedias de la sociedad —hombres nuevos y racionales, de talento y meéritos
independientes del nacimiento—, y el orden social que naceria de sus actividades seria un orden «burgués»
y capitalista.

Por tanto, es mas exacto considerar la Ilustracion como una ideologia revolucionaria, a pesar de la
caiiféld 'y moderacién politica de muchos de ' sus caudillos continentales, la mayor parte de los cuales —
hasta 1780— ponian su fe en la monarquia absoluta «ilustrada». El «despotismo _ilustrado supondria la
abolicion del orden politico y social existente en la mayor parte de Europa. Pero era demasiado esperar que
los «anciens régimes» se destruyeran a si mismos voluntariamente. Por el contrario, como hemos visto, en
algunos aspectos se reforzaron contra el avance de las nuevas fuerzas sociales y econdémicas. Y sus
ciudadelas (fuera de Inglaterra, las Provincias Unidas y algln otro sitio en donde ya habian sido derrotados)
eran las mismas monarquias en las que los moderados «ilustrados» tenian puestas sus esperanzas.

VI

Con la excepcion de la Gran Bretafia (que habia hecho su revolucién en el siglo xvii) y algunos Estados

° Como Turgot, Oeuvres, v. pag. 244: "Quienes conocen la marcha del comercio saben

tambien que toha importante empresa, de trafico o de industria, exige el con-curso de dos

clases de hombres, los empresarios... Gy los obreros que trabajan por cuenta de los

primeros, mediante un salario estipulado. Tal es el verdadero Origen de la distincidn

gntlre los empresarios y los maestros, y los obreros u oficiales, fundada en la naturaleza
e las cosas".
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pequefios, las monarquias absolutas gobernaban en todos los paises del continente europeo. Y aquellos en los
que no gobernaban, como Polonia, cayeron en la anarquia y fueron absorbidos por sus poderosos vecinos. Los
monarcas hereditarios por la gracia de Dios encabezaban jerarquias de nobles terratenientes, sostenidas por
la tradicional ortodoxia de las Iglesias y rodeadas por una serie de instituciones que nada tenian que las
recomendara excepto un largo pasado. Cierto que las evidentes necesidades de la cohesion y la eficacia
estatal, en una época de vivas rivalidades internacionales, habian obligado a los monarcas a doblegar las
tendencias anarquicas de sus nobles y otros intereses, y crearse un aparato estatal con servidores civiles, no
aristocraticos en cuanto fuera posible. Mas aun, en la Ultima parte del siglo xviii, estas necesidades y el
patente éxito internacional del poder capitalista britanico llevaron a esos monarcas (0 mas bien a sus
consejeros) a intentar unos programas de modernizacion econémica, social, intelectual y administrativaun
aquellos dias, los principes adoptaron el sobrenombre de «ilustrados» para sus gobiernos, como los de los
nuestros, y por analogas razones, adoptan el de «planificadores ] Y como en nuestros dias, muchos de los
que lo adoptaron en teoria hicieron muy poco para llevarlo a la practica, y algunos de los que lo hicieron, lo
hicieron movidos menos por un interés en las ideas generales que para la sociedad suponian la «ilustracion» o
la «planificacion», que por las ventajas practicas que la adopcion de tales métodos suponia para el aumento
de sus ingresos, riqueza y poder.

Por el contrario, las clases medias y educadas con tendencia al progreso consideraban a menudo el
poderoso aparato centralista de una monarquia «ilustrada» como la mejor posibilidad de lograr sus
esperanzas. Un principe necesitaba dc una clase media y de sus ideas para modernizar su régimen; una clase
media débil necesitaba un principe para abatir la resistencia al progreso de unos intereses aristocraticos y
clericales sélida-mente atrincherados.

Pero la monarquia absoluta, a pesar de ser moérnista e innovadora, no podia —y tampoco daba muchas

sefiales de quererlo— zafarse de la jerarquia de los nobles terratenientes, cuyos valores simbolizaba e
incorporaba, y de los que dependia en gran parte. La monarquia absoluta, tedricamente libre para acer
cuanto quisiera, pertenecia en la practica al mundo bautizado por la Ilustracion con el  nombre de
euda.lidad o feudalismo, vocablo que luego popularizaria laRevolucion francesa. Semejante monarquia
estaba dispuesta a utilizar todos los recursos posibles para reforzar su autoridad y sus rentas dentro de sus
fronteras y su poder fuera de ellas, lo cual podia muy bien llevarla a mimar a las que eran, en efecto, las
fuer-zas ascendentes de la sociedad. Estaba dispuesta a reforzar su posicion politica enfrentando a unas
clases, fundos o provincias contra otros. Pero sus horizontes eran los de su historia, su funcién y su clase.
Dificilmente podia desear, y de hecho jamas la realizaria, la total transformacion econdémica ysocial exigida
por el progreso de la economia y los grupos sociales ascendentes.

Pongamos un ejemplo.( Pocos pensadores racionalistas, incluso entre los consejeros de los principes,
dudaban seriamente de la necesidad de_ abolir la servidumbre y los. lazos de dependencia feudal que aun
sujetaban a los campesinos. Esta rétérma era reconocida como uno de los primeros puntos de cualquier
programa «ilustrado», y virtualmente no hubo soberano desde Madrid hasta San Petersburgo y desde
Napoles hasta Estocolmo que en el cuarto de siglo anterior a la Revolucion francesa no suscribiera tino de
estos programas. Sin embargo, las Unicas liberaciones verdaderas de campesinos realizadas antes de 1789
tuvieron lugar en pequefios paises como Dinamarca y Saboya, o en las posesiones privadas de algunos otros
principes. Una liberacién mas amplia fue in-tentada en 1781 por el emperador José II de Austria, pero
fracaso frente a la resistencia politica de determinados intereses y la rebelion de los propios campesinos para
quienes habia sido concebida, quedando incompleta.(_Lo que aboliria las relaciones feudales agrarias en toda
Europa central y o'seria fa Revolucion
cion directa, reaccién 6 ejemplo, y luego l.arevolucidfi de 1848.

Existia, pues, un latente —que pronto seria abierto— conflicto entre las fuerzas de la vieja sociedad y la
nueva sociedad «burguesa», que no podia resolverse dentro de las armazones de los regimenes politicos
existentes, con la excepcion de los sitios en donde ya habian triunfado los elementos burgueses, como en
Inglaterra. Lo que bacia a esos regimenes mas vulnerables todavia, era que estaban sometidos a diversas
presiones: la de las "** fuerzas, la de la tenaz y creciente resistencia de los viejos intereses y la de los
rivales extranjeros.

Su punto mas vulnerable era aquel en el que la oposicidén antigua y nueva tendian a coincidir: en los
movimientos autonomistas de las colonias o provincias mas remotas y menos firmemente controladas. Asi,
en la monarquia de los Habsburgos, las reformas de José II hacia 1780 originaron tumultos en los Paises
Bajos austriacos —Ila actual Bélgica— y un movimiento revolucionario que en 1789 se unié naturalmente al
de Francia. Con mas intensidad, las comunidades blancas en las colonias ultramarinas de los paises europeos
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se oponian a la politica de sus gobiernos centrales, que subordinaba los intereses estrictamente coloniales a
los de la metropoli. En todas partes de las Américas —espafola, francesa e inglesa—, lo mismo que en
Irlanda, se produjeron movimientos que pedian autonomia —no siempre por regimenes que representaban
fuerzas mas progresivas econémicamente que las de las metrdpolis—, y varias colonias o la consiguieron por
via pacifica durante algin tiempo, como Irlanda, o la obtuvieron por via revolucionaria, como los Estados
Unidos. La expansion econdmica, el desarrollo colonial y la tensién de las proyectadas reformas del
«despotismo ilustrado» multiplicaron la ocasion de tales conflictos entre los afios 1770 y 1790.

La disidencia provincial o colonial no era fatal en si. Las sdlidas monarquias antiguas podian so-portar la
pérdida de una o dos provincias, y la victima principal del autonomismo colonial —Inglatc rra— no sufrid las
debilidades de los viejos regimenes, por lo que permanecié tan estable y dinamica a pesar de la revolucion
americana. Habia pocos paises en donde concurrieran las condiciones puramente domésticas para una
amplia transferencia de los poderes. Lo que hacia explosiva la situacion era la rivalidad internacional.

La extrema rivalidad internacional —la guerra—ponia a prueba los recursos de un Estado. Cuandoera incapaz
de soportar esa prueba, se tambaleaba, se resquebrajaba o caia. Una tremenda serie de rivalidades politicas
imperd en la escena internacional europea durante la mayor parte del siglo XVIII, alcanzando sus periodos
algidos de guerra general en 1689-1713, 1740-1748, 1756-1763, 1776-1783 y sobre todo en la época que
estudiarnos, 1792-1815. Este Ultimo fue el gran conflicto entre Gran Bretafia y Francia, que también, en cierto
sentido, fue el conflicto entre los viejos y los nuevos regimenes. Pues Francia, aun suscitando la hostilidad
britanica por la rapida expansion de su comercio y su imperio colonial, era también la mas poderosa,
eminente e influyente, y, en una pa-labra, la clasica monarquia absoluta y aristocratica. En ninguna ocasion se
hace mas manifiesta la superioridad del nuevo sobre el viejo orden so. cial que en el conflicto entre ambas
potencias. Los ingleses no solo vencieron mas o menos decisiva-mente en todas esas guerras excepto una,
sino que soportaron el esfuerzo de su organizacion, sostenimiento y consecuencias con relativa facilidad. En
cambio, para la monarquia francesa, aunque mas grande, mas populosa y mas provista de re-cursos que la
inglesa, el esfuerzo fue demasiado grande. Después de su derrota en la Guerra de los Siete Afos (1756-
1763), la rebelidon de las colonias americanas le dio oportunidad de cambiar las tornas para con su adversario.
Francia la aprovechd. Y naturalmente, en el subsiguiente conflicto internacional Inglaterra fue duramente
derrotada, perdiendo la parte mas importante de su imperioamericano, mientras Francia, aliada de los nuevos
Estados Unidos, resultd victoriosa. Pero el coste de esta victoria fue excesivo, y las dificultades delgobierno
francés desembocaron inevitablemente en un periodo de crisis politica interna, del que seis afos mas tarde
saldria la revolucion.

Parece necesario completar este examen preliminar del mundo en la época de la doble revolucién con una
ojeada sobre las relaciones entre Europa (o mas concretamente la Europa occidental del Norte) y el resto del
mundo. El completo dominio politico y militar del mundo por Europa (y sus prolongaciones ultramarinas, las
comunidades de colonos blancos) iba a ser el producto de la época de la doble revolucion. A finales del siglo
xvrzi, en varias de las grandes potencias y civilizaciones no europeas, todavia se consideraba iguales al
mercader, al marino y al soldado blancos. El gran Imperio chino, entonces en la cima de su poderio bajo la
dinastia manchd (Ch'ing), no era victima de nadie. Al contrario, una parte de la influencia cultural corria
desde el Este hacia el Oeste, v los filésofos europeos ponderaban las lecciones de aquella civilizacién distinta
pero evidentemente refinada, mientras los artistas y artesanos copiaban los motivos —a menudo ininte-
ligibles— del Extremo Oriente en sus obras y adaptaban sus nuevos materiales (porcelana) a los usos
europeos. Las potencias isldmicas (como Turquia), aunque sacudidas periédicamente por las fuerzas militares
de Ios Estados europeos vecinos (Austria y sobre todo Rusia), distaban mucho de ser los pueblos desvalidos
en que se convertirian en el siglo xzx. Africa permanecia virtualmente in-mune a la penetracién militar
europea. Excepto en algunas regiones alrededor del Cabo de Buena Esperanza, los blancos estabas
confinados en las factorias comerciales costeras.

Sin embargo, ya la rapida y creciente expansion del comercio y las empresas capitalistas europeas
socavaban su orden social; en Africa, a través de la intensidad sin precedentes del terrible traficode esclavos;
en el Océano Indico, a través de la penetracion de las potencias colonizadoras rivales, y en el Oriente Cercano
y Medio, a través de los conflictos comerciales y militares. La conquista europea directa ya empezaba a
extenderse significativamente mas alld del drea ocupada desde ha-cia mucho tiempo por la primitiva
colonizacién de los espafioles y los portugueses en el siglo xvt, y los emigrados blancos en Norteamérica en el
xviz. El avance crucial lo hicieron los ingleses, que ya habian establecido un control territorial directo sobre
parte de la India (Bengala principalmenle) y virtual sobre el Imperio mughal, lo que, dan-do un paso mas, los
llevaria en el periodo estudia-do por nosotros a convertirse en gobernadores y administradores de toda la
India. La relativa debilidad de las civilizaciones no europeas cuando se enfrentaran con la superioridad técnica
y militar de Occidente estaba prevista. La que ha sido llamada «la época de Vasco de Gama», las cuatro
centurias de historia universal durante las cuales un pufiado de Estados europeos y la fuerza del capitalismo
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europeo establecid un completo, aun-que temporal —como ahora se ha demostrado—, dominio del mundo,
estaba a punto de alcanzar su momento culminante. La doble revolucion iba a hacer irresistible la expansion
europea, aunque también iba a proporcionar al mundo no europeo las condiciones y el equipo para lanzarse al
contraataque.

CAPITULO II

LA REVOLUCION INDUSTRIAL

Tales trabajos, a pesar de sus operaciones, causas y consecuencias, tienen un meérito infinito y
acreditan los talentos de este hombre ingenioso y practico, cuya voluntad tiene el mérito, donde quiera
que va, de hacer pensar a los hombres... Liberadlos de esa indiferencia perezosa, sofiolienta y estupida,
de esa ociosa negligencia que los encadena a los senderos trillados de sus antepasados, sin curiosidad,
sin imaginacion y sin ambicion, y tened la seguridad de hacer el bien. iQué serie de pensamientos, qué
espiritu de lucha, qué masa de energia y esfuerzo ha brotado en cada aspecto de la vida, de las obras
de hombres como Brindley, Watt, Priestley, Harrison, Arkwright...! ¢En qué campo de la actividad
podriamos encontrar un hombre que no se sintiera anima-do en sus ocupaciones contemplando la
maquina de vapor de Watt?

ARTHUR YouNC: Tours in England and Wales 1.

Desde esta sucia acequia la mayor corriente de industria humana saldria para fertilizar al mundo en-
tero. Desde esta charca corrompida brotaria oro puro. Aqui la humanidad alcanza su mas completo
desarrollo. Aqui la civilizacion realiza sus milagros y el hombre civilizado se convierte casi en un salvaje.

A. DETOCQUEVILLE, sobre Manchester, en 1835 2.

La revolucion industrial

Vamos a empezar con la revolucién industrial, es decir, con la inglesa. A primera vista es un punto de
partida caprichoso, pues las repercusiones de esta revolucidon no se hicieron sentir de manera inequivoca —y
menos aun fuera de Inglaterra—hasta muy avanzado ya el periodo que estudiamos; seguramente no antes de
1830, probablemente no antes de 1840. Solo en 1830 la literatura y las artes empiezan a sentirse atraidas por
la ascension de la sociedad capitalista, por ese mundo en el que todos los lazos sociales se aflojan salvo los
implacables nexos del oro y los pagarés (la frase es de Carlyle). La comedia [ttttttatta de B_alzac, el
monumento mas_extraordinario- dedicado a esa ascension, pertenece a esta década. Pero hasta cerca de
1840 no empieza a producirse la gran corriente de literatura oficial y no oficial sobre los efectos sociales de la
revolucién industrial: los grandes Bluebooks (Libros Azules) e investigaciones estadisticas en Inglaterra, el
Tableau de ['état pitisvque et moral des ouvriers de Villermé, la Cottdition of tite Working Class in England de
Engcls, la obra de Ducpetiaux en Bélgica y los informes de observadores inquietos u horrorizados viajeros
desde Alemania a Espafia y a los Estados Unidos. I-Iasta 1840, el proletariado —ese hijo de la revolucion
industrial— y el comunismo, unido ahora a sus movimientos sociales —el fantasma del Manifiesto comunista—
, No se ponen en mar-cha sobre el continente. EI mismo nombre de revolucién industrial refleja su impacto
relativamente tardio sobre Europa. La cosa existia en Inglaterra antes que el nombre. Hacia 1820, los
socialistas ingleses y franceses —que formaban un grupo sin precedentes— lo inventaron proba-blcmente por
analogia con la revolucién politica de Francia

No obstante, conviene considerarla antes, por dos razones. Primero, porque en realidad «estallé» antes de
la toma de la Bastilla; y luego, porque sin ella no podriamos comprender el impersonal subsuelo de la historia
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en el que nacieron los hombres y se produjeron los sucesos mas singulares de nuestro periodo; la desigual
complejidad de su ritmo. -

¢Qué significa la frase «estalld la revolucion industrial»? Significa que un dia entre 1780 y 1790, y por
primera vez en la historia humana, se liberd de sus cadenas al poder productivo de las sociedades humanas,
que desde entonces se hicieron capaces de una constante, rapida y hasta el presente ilimitada multiplicacién
dc’hombres, bienes y servicios. Esto es lo que ahora se denomina técnicamente por los economistas el «take-
off into sclf-sustained growth». Ninguna sociedad anterior habia sido capaz de romper los muros que una
estructura social preindustrial, una ciencia y una técnica defectuosas, el paro, el hambre y la muerte imponian
periddicamente a la produccion. El «takc-off» no fue, desde luego, uno de esos fendmenos que, como los
terremotos y los cometas, sorprenden al mundo no técnico. Su prehistoria en Europa puede remontarse,
seguin el gusto del historiador y su clase de interés, al afio 1000, si no antes, y sus primeros intentos para
saltar al aire —torpes, como los primeros pasos de un pa-tito— ya hubieran podido recibir el nombre de
«revolucion industrial» en el sido XTTT, en el xvr y en las Ultimas décadas del xvmt.\Dcsde mediados del
xVTTT, el proceso de aceleracion se hace tanpatente que los antiguos historiadores tendian a atribuir a la
revolucién industrial la fecha inicial de 1760. Pero un estudio mas detenido ha hecho a los expertos preferir
como decisiva la década de 1780 a la de 1760, por ser en ella cuando los indices estadisticos tomaron el
subito, intenso y casi vertical impulso ascendente que caracteriza al “take-off». La economia emprendio el
vuelo.

Llamar révoliicion industrial a este proceso es algo légico y conforme a una tradicion sélidamente
establecida, aunque algln tiempo hubo una tendencia entre los historiadores conservadores —quiza debida a
cierto temor en presencia de conceptos incendiarios— a negar su existencia y a sustituir el término por otro
mas apacible, como, por ejemplo, «evolucion acelerada». Si la subita, cualitativa y fundamental
transformacion verifica-da hacia 1780 no fue una revolucion, la palabra ca-rece de un significado
sensato.CCClaro que la revolucion industrial no fue un episodio con principio y fin=)Preguntar cuando se
completo6 es absurdo, pues su esencia era que, en adelante, nuevos cambios revolucionarios constituyeran su
norma. Y asi sigue siendo;la lo sumo podemos preguntarnos si las tranformaciones econdmicas fueron lo
bastan-te lejos como para establecer una economia industrializada, capaz de producir —hablando en
términos generales— todo cuanto desea, dentro del alcance de las técnicas disponibles, una «madura
e gonomia industrial», por utilizar el término técnico .j En Inglaterra, y por tanto en todo el mundo, esté
periodo inicial de industrializacion coincide probablemente y casi con exactitud con el periodo que abarca
este libro, pues si empezd c-nn el «take-off» en la década de_1780, podemos__afirmar que conciuydcon la-
construccidn del f ,rocarril y I& creacién de ifid~'f" uérté ~ fidustria pesada en 1W :aterra en la década de
1840. Pero la revolucion en si, el periodo de «take-off», puede da-tarse, con la precision posible en tales
materias, en los lustros que corren entre 1780 y 1800: es decir, simultdneamente, aunque con ligera priori-
dad, a la Revolucion francesa.

Sea lo que fuere de estos cdmputos fue probablemente el acontecimiento mas importante de la historia
del mundo y, en todo caso, desde la invencion de la agricultura y las ciudades. Y lo inicié Inglaterra. Lo
cual, evidentemente, no fue fortuito.

Si en el siglo xvziz iba a celebrarse, una carrera para iniciar la revoluciéon industrial,. sélo hubo ,en
realidad un corredor que se adelantara. Habia un gran avance iridiistrial y comercial, impulsado por los
ministros y funcionarios —inteligentes y nada candidos en el aspecto econdmico— de cada monarquia
ilustrada europea, desde Portugal hasta Rusia, todos los cuales sentian tanta preocupacion por el
«desarrollo econdmico» como la que pueden sentir los gobernantes de hoy. Algunos pequefios Estados y
regiones alcanzaban una industrializacién verdaderamente impresionante, como, por ejemplo, Sajonia y el
obispado de, Liela, si bien sus compléjés iridustriales eran demasiado pequefios y localizados para ejercer la
revolucionaria influencia mundial de los ingleses. Pero parece claro que, incluso antes de la revolucion,
Inglaterra iba ya muy por delante de su principal com-ti petidora potencial, en cuanto a produccién per
capita y comercio.

Como quiera que fuere, el adelanto britanico no debia supenondad cientifica y tecnica. En laciencias
naturales, seguramente los franceses superaban con mucho a los ingleses. La Revolucion francesa
acentuaria de modo notable esta ventaja, sobre todo en las matematicas y en la fisica. Mientras el gobierno
revolucionario francés estimulaba las investigaciones cientificas, el reaccionario britanico las consideraba
peligrosas.
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Hasta en las ciencias sociales los ingleses estaban mtiv lejos de esa superioridad que hacia de las econdmicas
un campo fundamentalmente anglosajon. La revolucion industrial puso a estas ciencias en un prime® lugar
indiscutible. Los economistas de los afos 1780 leian, si, a Adam Smith, pero también ~¥ quizd con mas
provecho— a los fisidcratas y a los expertos hacendistas franceses Quesnav, Turgot, Dupont de Nemours,
Lavoisicr, y tal vez a uno o dos italianos. Los franceses realizaban inventos mas originales, como el telar
Jacquard (1804), conjunto mecanico muy superior a cual-quiera de los conocidos en Inglaterra, y consi nila -t
mejores barcos. Los alemanes disponian de instituciones para la ensefanza técnica como la Berg akadcrnie
prusiana, sin igual en Inglaterra, y la Revolucion francesa cred ese organismo impresionante y Unico que era
la Escuelct_Politdcr fica. La educacion inglesa era una broma de dudoso gusto, aunque sus deficiencias se
compensaban en parte con las escuelas rurales y las austeras, turbulentas y democraticas Universidades
calvinistas de Escoéia, que enviaban una corriente de joveles brillantes, laboriosos y ambiciosos al pais me
ridional. Entre ellos figuraban James Watt, Thomas Telford, Loudon McAdam, James Mili y otros. Oxford y
Cambridge, las dos unicas Universidades inglesas, eran intelectualmente nulas, igual que las sofolientas
escuelas publicas o de humanidades, con la excepcién de las Academias fundarlas por los disidentes,
excluidos del sistema educativo anglicano. Incluso algunas familias aristocraticas que deseaban que sus hijos
adquiriesen una buena educacion, los confiaban a preceptores o los enviaban a las Universidades escocesas.
En realidad, no hubo un sistema de ensefianza primaria hasta que el cuaquero _Lancastcr (y tras él sus rivales
anglicanos) obtuvo abundantisima cosecha de graduados elementales a principios del si-glo xtx, cargando
incidentalmente para siempre de discusiones sectarias la educacion inglesa. Los temores sociales frustraban la
educacion de los pobres.

Por fortuna, eran_ necesarios pocos refinamientos intelectuales para hacer la revoluci6n,7industrial6. Sus
inventos técnicos fueron sumamente modestos, y en ningln sentido superaron a los experimentos de los
artesanos inteligentes en sus ta-reas, o las capacidades constructivas de los carpinteros, constructores de
molinos y cerrajeros: la lanzadera volante, la maquina para hilar, e/ iluso mecanico. Hasta su maquina mas
cientifica --la giratoria de vapor de James Watt (1784j no requirid mas conocimientos fisicos de los ascqui bies
en la mayor parte del siglo —la verdadera teoria de las maquinas de vapor sélo se desarrollaria «ex post.
facto» por el francés Carnot en 1820— y serian necesarias varias generaciones para su utilizacion practica,
sobre todo en las minas. Darlas las condiciones legales, las innovaciones técnicas de la revolucién industrial se
hicieron realmente a si mismas, excepto quizd en la industria quimica. Lo cual no quiere decir que los
primeros industriales no se interesaran con frecuencia por la ciencia y la busqueda de los beneficios practicos
que ella pudiera proporcionarles

Pero las condiciones legales se dejaban sentir mucho en Inglaterra, en donde habia pasado mas de un
siglo desde que el primer rey fue procesado en debida forma y ejecutado por su pueblo, y des-de que el
beneficio privado y el desarrollo econdmico habian sido aceptados como los objetivos supremos de la
politica gubernamental.) ara fines practicos, la Unica solucién revolucionaria britdnica para el problema
agrario ya habia sido encontrada. Un pufiado de terratenientes de mentalidad comercial monopolizaba casi
la tierra, que era cultivada por arrendatarios que a su vez empleaban a gentes sin tierras o propietarios de
pequeiiisimas parcelas Muchos residud? de la antigua economia aldeana subsistian todavia para serbarridos
por las Enclosure. Acts (1760-1830) y transacciones privadas, pero dificiimente se puede ha- 5 blar de un
«campesinado britanico» en el mismo sentido en que se habla de un campesinado francés, aleman o ruso.
Los arrendamientos rdsticos eran numerosisimos y los productos de las gran- 5 jas dominaban los
mercados; la manufactura se habia difundido hacia tiempo por el campo no feudal. [La agricultura estaba
preparada, pues, para cumplir sus tres funcione s _ furtddmentales. en. una era de industrializacion:
aumentar la producciéfi y la" productividad para alimentar a una poblacidn no agraria en rapido y creciente
aumento; proporcionar un vasto y ascendente cupo de potenciales reclutas para las ciudades y las

6 "Por una parte, sgtlﬁfactorlo ver como los ingleses adciuiere un rico tesoro para su

V|da zfo,ltlca el estudi 0S autoreﬁ anti uos au g e éste 1o realicen pedantescamente.
Hast ynto cie %uc con frecuencia los 0 Pres entar'os citan a todo pasto a es
autqres ractica ac Ip favora Iemente por a que esas C|tas no e an
surdr efecto. Por ot %éaare I’IOAJ % Bor menos d sor ern s un pais
minan [as t n ncigs manutactureras, es evid ne esl
arlzar a Q as clencias y, las art s vorecen se a V|er aa senC|a
e a les temas, en IosR sdee ucac oaejuvenl ente asombroso ]muc 0
% rea hz 8 res carent uga e uca |org3 rma % u profesion
ac smuth, Eur palesche Sit ngesc |chte5 Leipzig, 1839, pagina
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industrias’, y suministrar un mecanismo para la acumulacién de capital utilizable por los sectores mas
modernos de la economia. (Otras dos funciones eran probablemente menos importantes en la Gran Bretaia:
la de crear un mercado suficientemente amplio entre la poblacion agraria —normalmente la gran masa del
pueblo— y la de proporcionar un excedente para la exportacion que ayudase a las importaciones de capital.)
Un considerable volumen de capital social — costoso equipo general necesario para poner en marcha toda la
economia— ya estaba siendo constituido, principalmente en buques, instalaciones portuarias y mejoras de
caminos y canales. La politica estaba ya engranada con los beneficios. Las peticio ics especificas de los
hombres de negocios podian encontrar resistencia en otros grupos de intereses; y como veremos mas
adelante, los agricultores iban a alzar una Ultima barrera para im-~" pedir el avance de los industriales
entre 1795 y '1846. Sin embargd,__en _.conjur<tQse..,aceptzba .que el dinero no sblo hablaka, sine que
gobernaba. Todo lo que un industrial necesitaba adquirir para ser admitido entre los regidores de la
sociedad, era bastante dinero.

El hombre de negocios estaba indudablemente en un proceso de ganar mas dinero, pues la mayor parte
del siglo xvit i fue para casi toda Europa un periodo de prosperidad y de cdmoda expansion econdmicael
verdadero fondo para el dichoso optimismo c el volteriano doctor Pangloss. Se puede argtiir que mas pronto
0 mas temprano esta expansion, ayudada por una suave inflacion, habria impulsado a otros paises a cruzar
el umbral que separa a la economia preindustrial de la industrial. Pero el problema no es tan sencillo./ Una
gran parte de la expansion industrial del siglo xvtii no condujo de hecho, inmediatamente o dentro del
futuro previsible, a la revolucion industrial, por ejemplo, a la creacion de un sistema de «talleres
mecanizados» que a su vez produjeran tan gran cantidad de articulos disminuyendo tanto su coste como
para no depender mas de la de-Manda existente, sino para crear su propio' merca-do Asi, por ejemplo, la
rama de la construccion, ‘o las numerosas industrias menores que producian utensilios domésticos de metal
—clavos, navajas, tijeras, cacharros, etc.— en los Midlands ingleses y en el Yorkshire, alcanzaron gran
expansion en este periodo, pero siempre en funcion de un mercado existente. En 1850, produciendo mucho
mas que en 1750, seguian haciéndolo a la manera antigua. Lo que necesitaban no era cualquier clase de
expansion, sino la clase especial de expansion que generaba Manchester mas bien que Birmingham.

Por otra parte, las primeras manifestaciones de la revolucion industrial ocurrieron en una situacion
histérica especial, en la que el crecimiento econdmico surgia de las decisiones entrecruzadas de
innumerables empresarios privados e inverso-res, regidos por el principal imperativo de la época: comprar en
el mercado mas barato para vender en el mas caro. ¢{Cémo iban a imaginar que obtendrian el maximo
beneficio de una revolucidn industrial organizada en vez de unas actividades mercantiles familiares, mas
provechosas en el pasado? ¢Como iban a saber lo que nadie sabia todavia, es decir, que la revolucién
industrial produciria una aceleracién sin igual en la expansion de sus mercados? Dado que ya se habian
puesto los principales cimientos sociales de una sociedad industrial —como habia ocurrido en la Inglaterra

" La moderna industria dcl motor es un buen ejemplo cie esto. No fue la demanda de automoviles
existente en 1890 la que creé una industria de moderna envergadura, sino la capacidad para producir
automdviles baratos la que dio lugar a la moderna masa de peticiones.de finales del siglo xviil~, se requerian
dos cosas: primero, una industria que ya ofrecia excepcionales retribuciones para el fabricante que pu-diera
aumentar rapidamente su produccion total, si era menester, con innovaciones razonablemente baratas y
sencillas, y segundo, un mercado mundial ampliamente monopolizado por la produccién de una sola nacion '.

Estas consideraciones son aplicables en cierto modo a todos los paises en el periodo que estudiamos. Por
ejemplo, en todos ellos se pusieron a la cabeza del crecimiento industrial los fabrican-tes de mercancias de
consumo de masas'principal, aunque no exclusivamente, textiles "—, por-que ya existia el gran mercado para
tales mercan-cias y los negociantes pudieron ver con claridad sus posibilidades de expansién. No obstante, en
otros aspectos soélo pueden aplicarse a Inglaterra, pues los primitivos industrializadores se enfrentaron con los
problemas mas dificiles. Una vez que la Gran Bretafia empezd a industrializarse, otros paises empezaron a
disfrutar de los beneficios '_le la rapida expansiéon econdmica estimulada por la vanguardia de la revolucién
industrial. Ademas, el éxito britanico demostré lo que podia conseguir-se: la técnica britanica se podia imitar,
e importarse la habilidad y los capitales ingleses. La industria textil sajona, incapaz de hacer sus propios

" Cf. A. E. Musson y E. Robinson: Science and Indastry in the Late Eighteenth Century, "Economic 1-listory
Review", XIII, 2 de diciembre de 1960; y la obra de R. E. Schofield sobre los industriales de los Midlands y
la Lunar Society, "Isis", 47, marzo de 1956; 48, 1957, "Annals of Science , I1, junio de 1965, etc
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inventos, copid los de los ingleses, a veces bajo la

Sdlo lentamente el poder adquisitivo aumentd con el crecimiento de poblacion, la renta per capita, el
precio de los transportes y las limitaciones del comercio. Pero el mercado se ampliaba, y la cuestion vital
consistia en que un producto de mercancias de gran consumo adquiriera nuevos mercados que le permitieran
una continua expansion de su produccidn (K. Berrill: International Trade and the ‘Rafe of Economic Groneth,
"Economic History Revicw" XII, 1960, pag. 358.

W. G. Hoffmann : 7ire Grnueth of Industrial Econornies. Manchester, 1958. pag. 68

supervision de mecanicos britanicos; algunos ingleses fconados @l continente, como los Cockerill, se
establecieron en Bélgica y en algunos puntos de Alemania. Entre 1789 y 1848, Europa y Amé-rica se vieron
inundadas de expertos, maquinas de vapor, maquinaria algodonera e inversiones de capital, todo ello
britanico.

Inglaterra no disfrutaba de tales ventajas. Por otra. parte, tenia una economia lo bastante fuerte y un
Estado lo bastante agresivo para apoderarse de los mercados de sus competidores. En efecto, las guerras cie
1793-1815, Ultima y decisiva fase del duelo librado durante un siglo por Francia e Inglaterra, eliminaron
virtualmente a todos los rivales en el mundo extraeuropeo, con la excepcion de los jovenes Estados Unidos.
Ademas, Inglaterra poseia una industria admirablemente equipada para acaudillar la revolucion industrial en
las circunstancias capitalistas, y una coyuntura econdmica que se lo permitia: la industria algodonera y la
expansion colonial.

II

La industria britanica, como todas las demas industrias algodoneras, tuvo su origen como un sub-
producto del comercio ultramarino, que producia su material crudo (0 mas bien uno de sus materiales
crudos, piles el producto original era el fustan, mezcla de algoddn y lino), y los articulos de algoddn indio o
indianas, que ganaron los merca-dos, de los que los fabricantes europeos intenta-rian apoderarse con sus
imitaciones. En un principio no tuvieron éxito, aunque fueran mas capa-ces de reproducir a precios de
competencia las mercancias mas toscas y baratas que las finas y costosas. Sin embargo, por fortuna, los
antiguos y poderosos magnates del comercio de lanas conseguian periddicamente la prohibicién de importar
los calicoes o indianas (que el interés puramente mercantil de la East India Company —Compania de las
Lidias Orientales— trataba cie exportar des-de la India en la mayor cantidad posible), dando asi
oportunidades a los sucedaneos que producia la industria nativa del algodén. Mas baratos que la lana, el
algodén y las mezclas de algoddn no tardaron en obtener en Inglaterra un mercado modesto, pero
beneficioso. Pero sus mayores posibilidades para una rapida expansion estaban en ultramar.

El comercio colonial habia creado la industria del algodén y continuaba nutriéndola. En el siglo XVIII se
desarrollé en el «hinterland» de los mayores puertos coloniales, como Bristol, Glasgow y especialmente
Liverpool, el gran centro de comercio de esclavos. Cada fase de este inhumano pero rapidamente prospero
trafico, parecia estimular aquélla. De hecho, durante todo el periodo a que este libro se refiere, la esclavitud y
el algodon marcharon juntos. Los esclavos africanos se compraban, al menos en parte, con algodén in-dio;
pero cuando el suminitro de éste se interrumpia por guerras o revueltas en la India o en otras partes, el
Lancashire salia a la palestra. Las plantaciones de las Indias Occidentales, adonde los es-clavos eran llevados,
proporcionaban la cantidad de algodén en bruto suficiente para la industria britanica, y en compensacion los
plantadores compraban grandes cantidades de algodén elaborado en Manchester. Hasta poco antes del «takc-
off», el volumen principal de exportaciones de algoddn del Lancashire iba a los mercados combinados de
Africa y América °. El Lancashire recompensaria mas tarde su deuda a la esclavitud conservandola, pues a
partir de 1790 las plantaciones de esclavos de los Estados Unidos del Sur se extenderian y mantendrian por
las insaciables y fabulosas clemandas de los telares del Lancashire, a los que proporcionaban la casi totalidad
de sus cosechas de algodon.

De este modo, la industria del algoddn fue lanzada como un planeador por el impulso del comercio colonial
al que estaba ligada; un comercio que prometia no sélo una grande, sino también una rapida y sobre todo
imprevisible expansidn que incitaba a los empresarios a adoptar las técnicas revolucionarias para conseguirla.
Entre 1750 y 1769, la exportacién de algodones britanicos aumenté mas de diez veces. En tal situacion, las
ganancias para el hombre que llegara primero al mercado con sus remesas de algoddn eran astro’ nonricas y
compensaban los riesgos inherentes a las aventuras técnicas. Pero el mercado ultramarino, y especialmente el
de las pobres y atrasadas «zonas subdesarrolladas», no sélo aumentaba dramaticamente de cuando en
cuando, sino que se ex-tendia constantemente sin limites aparentes. Sin duda, cualquier seccion de él,
considerada aislada-mente, era pequefia para la escala industrial, y la competencia de las «economias
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avanzadas» lo ha-cia todavia mas pequefio para cada una de éstas. Pero, como hemos visto, suponiendo a
cualquiera de esas economias avanzadas preparada, para un tiempo suficientemente largo, a monopolizarlo
todo o casi todo, sus perspectivas eran realmente ilimitadas. Esto es precisamente lo que consiguid la
industria britanica del algoddn, ayudada por el agresivo apoyo del gobierno inglés. En términos mercantiles, la
revolucion industrial puede considerarse, salvo en unos cuantos afos iniciales, hacia 1780-1790, como el
triunfo del mercado exterior sobre el interior: en 1814 Inglaterra exportaba cuatro yardas de tela de algoddn
por cada tres

consumidas en ella; en 1850, trece por cada ocho 1° Y dentro de esta creciente marca de exportaciones, la

importancia mayor la adquiririan los mercados coloniales o semicoloniales que la metrépoli tenia en el
exterior. Durante las guerras napolednicas, en que los mercados europeos estuvieron cortados por el bloqueo,
esto era bastante natural. Pero una vez terminadas las guerras, aquellos mercados continuaron afirmandose.
En 1820, abierta Europa de nuevo a las importaciones britanicas, consumié 128 millones de yardas de algo-
dones ingleses, y América —excepto los Estados Unidos—, Africa y Asia consumieron 80 millones; pero en
1840 Europa consumiria 200 millones de yardas, mientras las «zonas subdesarrolladas» con-sumirian 529
millones.

Dentro de estas zonas, la industria britanica habia establecido un monopolio a causa de la guerra, las
revoluciones de otros paises y su propio gobierno imperial. Dos regiones merecen un examen particular.
Hispanoameérica vino a depender virtualmente casi por completo de las importaciones britanicas durante las
guerras napolednicas, y después de su ruptura con Espafia y Portugal se convirtié casi por completo en una
dependencia econdmica de Inglaterra, aislada de cualquier interferencia politica de los posibles competidores
de este Gltimo pais. En 1820, el empobrecido continente adquiria ya una cuarta parte mas de telas de algodon
inglés que Europa; en 1840 adquiria la mitad que Europa. Las Indias Orientales habian sido, como hemos
visto, el exportador tradicional de mercancias de algoddn, impulsarlas por la Compariia de las Indias. Pero
cuando los nuevos intereses industriales predominaron en Inglaterra, los intereses mercantiles de las Indias
Orientales se vinieron abajo. La India fue sistematicamente desindustrializada y se convirtié a su vez en un
mercado para los algodones dei Lancashire: en 1820, el subcontinente asiatico compré soélo 11 millones de
yardas; pero en 1840 llegé a adquirir 145 millones. Esto suponia no solo una satisfactoria extension de
mercados paga el Lancashire, sino también un hito importantisimo en la historia del mundo, pues desde los
mas remo-tos tiempos Europa habia importado siempre de Oriente mucho mas de lo que alli vendia, por ser
poco lo que los mercados orientales pedian a Occidente a cambio de las especias, sectas, indianas, joyas, etc.,
que se compraban alli. Por primera vez las telas de algoddn para camisas de la revolucion industrial
trastrocaban esas relaciones que hasta ahora se habian equilibrado por una mezcla de exportaciones de metal
y latrocinios. Solamente la conservadora y autdrquica China se negaba a comprar lo que Occidente o las
economiascontroladas por Occidente le ofrecian, hasta que, entre 1815 y 1842, los comerciantes occidentales,
ayuda-dos por los cafioneros occidentales, descubrieron un producto ideal que podria ser exportado en masa
desde la India a Oriente: el opio.

El algoddén, por todo ello, ofrecia unas perspectivas astrondmicas para tentar a los negociantes
particulares a emprender la aventura de la revolucion industrial, y una expansion lo suficiente-mente rapida
como para requerir esa revolucién. Pero, por fortuna, también ofrecia las demas condiciones que la hacian
posible. Los nuevos inventos que lo revolucionaron —las maquinas de hilar, los husos mecanicos, y un poco
mas tarde los poderosos telares— eran relativamente sencillos y baratos y compensaban en seguida sus
gastos de instalacion con una altisima produccion. Podian ser instalados —si era preciso, gradualmente—por
pequefios empresarios que empezaban con unas cuantas libras prestadas, pues los hombres que controlaban
las grandes concentraciones de riqueza dei siglo xvzii no eran muy partidarios de invertir cantidades
importantes en la industria. La expansion de la industria pudo financiarse facil-mente al margen de las
ganancias corrientes, pues la combinacion de sus conquistas de vastos mercados y una continua inflacién de
precios produjo fantasticos beneficios. «No fueron el cinco o el diez por ciento, sino centenares y millares por
ciento los que hicieron las fortunas del Lancashire» —diria mas tarde, con razén, un politico inglés—. En
1789, un ex ayudante de pafiero como Robert Owen podria empezar en Manchester con cien libras prestadas
y en 1809 adquirir la parte de sus socios en la empresa New Lanark Mills por 84.000 libras en dinero
contante y sonante. Y éste fue un episodio relativamente modesto en la historia de los negocios afortunados.
Téngase en cuenta que, hacia 1800, menos del 15 por 100 de las faniilias britanicas tenian una renta
superior a cincuenta libras anuales, y de ellas sélo una cuarta parte superaba las doscientas libras por afio ".

Pero la fabricacién del algodoén tenia otras ven-tajas. Toda la materia prima venia de fuera, por lo cual su
abastecimiento podia aumentarse con los drasticos procedimientos utilizados por los blancos en las colonias —
esclavitud y apertura de nuevas areas de cultivo— mas bien que con los lentisimos procedimientos de la
agricultura europea. Tampoco se veia estorbado por los tradicionales intereses de los agricultores europeos.

Desde 1790 la industria algodonera britanica encontrd su suministro, al cual permaneci6 ligada su fortuna
hasta 1860, en los recién abiertos Esta-dos del Sur de los Estados Unidos. De nuevo, entonces, en un
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momento crucial de la manufactura (singularmente en el hilado) el algodén padeci6 las consecuencias de una
merma de trabajo barato y eficiente, viéndose impulsado a la mecanizacién total. Una industria como la del
lino, que en un principio tuvo muchas rnas posibilidades de expansion colonial que el algoddn, adolecié a la
larga de la facilidad con que su barata y no mecanizada produccion pudo extenderse por las empobrecidas
regiones campesinas (principalmente en Europa central, pero también en Irlanda) en las que florecia sobre
todo. Pues el camino evidente de la expansion industrial en el siglo xvzti, tanto en Sajonia y Normandia como
en Inglaterra, era no construir talleres, sino extender el sistema llamado «doméstico», en el que los
trabajadores —unas veces antiguos artesanos independientes, otras, campesinos con tiempo libre en la
estacién muerta— elaboraban el material en bruto en sus casas, con sus utensilios propios o alquilados, re-
cibiéndolo de y entregandolo de nuevo a los mercaderes, que estaban a punto de convertirse en
empresarios". Claro esta que, tanto en Inglaterra como en el resto del mundo econdmicamente progresivo, la
principal expansion en el periodo inicial de industrializacién continué siendo de esta clase. Incluso en la
industria del algodoén, esos procedimientos se extendieron mediante la creacion de grupos de tejedores
manuales domésticos

El "sistema doméstico", que es una etapa universal del desarrollo industrial en el camino desde la produc-
cion artesana a la moderna industria, puede tomar innumerables formas, algunas de las cuales se acercan ya
al taller. Si un escritor del siglo xvrii habla de "manufacturas”, lo que quiere decir es invariable para todos los
paises occidentales.que servian a los nicleos de los telares mecanicos, por scr el trabajo manual primitivo mas
eficiente que el de las maquinas. En todas partes, el tejer se mecanizo al cabo de una generacion, y en todas
partes los tejedores manuales murieron lenta-mente, a veces rebelandose contra su terrible des-tino, cuando
ya la industria no los necesitaba para nada.

III

Asi, pues, la opinion tradicional que ha visto en el algoddn el primer paso de la revolucion industrial inglesa
es acertada. El algoddn fue la primera industria revolucionada y no es facil ver qué otra hubiera podido
impulsar a los patronos etc empresas privadas a una revolucion. En 1830, la algodonera era la Unica industria
britanica en la que predominaba el taller o «hilanderia» (nombre este Ultimo derivado de los diferentes
establecimientos preindustriales que emplearon una potente maquinaria). Al principio (1780-1815) estas ma-
quinas se dedicaban a hilar, cardar y realizar algunas otras operaciones secundarias; después de 1815 se
ampliaron también para el tejido. Las fabricas a las que las nuevas disposiciones legales —Factory Acts— se
referian, fueron, hasta 1860-1870, casi exclusivamente talleres textiles, con absoluto predominio de los
algodoneros. La produccion fabril en las otras ramas textiles se desenvolvid lentamente antes de 1840, y en
las demas manufacturas era casi insignificante. Incluso las maquinas de vapor, utilizadas ya por numerosas
industrias en 1815, no se empleaban mucho fuera de la de la mineria. Puede asegurarse que las pa-labras
«industria» y «fabrica» en su sentido moderno se aplicaban casi exclusivamente a las manufacturas del
algoddn en el Reino Unido.

Esto no es subestimar los esfuerzos realizados para la renovacion industrial en otras ramas de la
produccion, sobre todo en las demas textiles ", en las de la alimentacion y bebidas, en la construccién de
utensilios domésticos, muy estimula-das por el rapido crecimiento de las ciudades. Pero, en primer lugar,
todas ellas empleaban a muy poca gente: ninguna de ellas se acercaba ni remotamente al millén y medio de
personas directa o indirectamente empleadas en la 'industria clec algodén en 1833". En segundo lugar, su
poder de transformacién era mucho mas pequeno: la industria cervecera, que en muchos aspectos técnicos y
cientificos estaba mas avanzada y mecanizada, y hasta revolucionada antes que la del algodon, escasamente
afectd a la economia general, como lo demuestra la gran cervecera Guinness de Dublin, que dejé al resto de
la economia dublinesa e irlandesa (aunque no los gustos locales) lo mismo que estaba antes de su creacion '°.
La demanda derivada del algodén —en cuanto a la construccion y demas actividades en las nuevas zonas
industriales, en cuanto a maquinas, adelantos quimicos, alumbrado industrial, buques, etc.— contribuyd en
cambio en gran parte al progreso econdmico de Inglaterra hasta 1830. En tercer Jugar, la expansion de la
industria algodonera fue tan grande y su peso en el comercio exterior britanico tan decisivo, que dominé los
movimientos de la economia total del pais. La cantidad de algoddn en bruto importado en Inglaterra subid
desde 11 millones de libras en 1785 a 588 millones en 1850; la produccion total de telas, desde 40 millones a
2.025 millones de yardas 7. Las manufacturas de algoddn representaron entre el 40 y el 50 por 100 del valor
de todas las exportaciones inglesas entre 1816 y 1848. Si el algoddn prosperaba, prosperaba la economia; si
decaia, languidecia esa economia. Sus oscilaciones de precios determinaban el equilibrio del comercio
nacional. Sdlo la agricultura tenia una fuerza comparable, aunque declinaba visiblemente.

No obstante, aunque la expansion de la industria algodonera y de la economia industrial dominada por el
algoddn «superaba todo cuanto la imaginacién mas romantica hubiera podido considerar posible en cualquier
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circunstancia» ' su progreso distaba mucho de ser uniforme y en la década 1830-1840 suscitd los mayores
problemas de crecimiento, sin mencionar el desasosiego revolucionario sin igual en ningln periodo de la his-
toria moderna de la Gran Bretafia. Estos prime-ros tropiezos de la economia industrial capitalista se reflejaron
en una marcada lentitud en el crecimiento y quiza incluso en una disminucion de la renta nacional britanica en
dicho periodo ". Pero esta primera crisis general capitalista no fue un fendmeno puramente inglés.

Sus mas graves consecuencias fueron sociales: la transicidon a la nueva economia creé miseria y
descontento, materiales primordiales de la revolucion social. Y en efecto, la revolucion social es-talld en la
forma de levantamientos espontaneos de los pobres en las zonas urbanas e industriales, dio origen a las
revoluciones de 1848 en el continente y al vasto movimiento cartista en Inglaterra. El descontento no se
limitaba a los trabaja-dores pobres. Los pequefios e inadaptables negociantes, los pequefios burgueses y otras
ramas especiales de la economia, resultaron también victimas de la revolucion industrial y de sus rami-
ficaciones. Los trabajadores sencillos e incultos reaccionaron frente al nuevo sistema destrozando las
maquinas que consideraban responsables de sus dificultades; pero también una cantidad —sor-
prendentemente grande— de pequefios patronos y granjeros simpatizaron abiertamente con esas actitudes
destructoras, por considerarse también victimas de una diabdlica minoria de innovadores egoistas. La
explotacion del trabajo que mantenia las rentas del obrero a un nivel de subsistencia, permitiendo a los ricos
acumular los beneficios que financiaban la industrializacion y aumentar sus comodidades, suscitaba el
antagonismo del proletariado. Pero también otro aspecto de esta desviacion de la renta nacional del pobre al
rico, del consumo a la inversion, contrariaba al pequefio empresario. Los grandes financieros, la estrecha
comunidad de los rentistas nacionales y extranjeros, que percibian lo que todos los demas pagaban de
impuestos —alrededor de un 8 por 100 de toda la renta nacional —, eran quiza mas impopulares todavia entre
los pequefios negociantes, granjeros y demas que entre los braceros, pues aquéllos sabian de sobra lo que
eran el dinero y el crédito para no sentir una rabia personal por sus perjuicios. Todo iba muy bien para los
ricos, que podian encontrar cuanto crédito necesitaran para superar la rigida deflacion y la vuelta a la
ortodoxia monetaria de la economia después de las guerras napolednicas; en cambio, el hombre medio era
quien sufria y quien en todas partes ;y en todas las épocas del siglo xix solicitaba, sin obtenerlos, un facil
crédito y una flexibilidad financiera 8. Los obreros y los pequefios burgueses des-contentos se encontraban al
borde de un abismo y por ello mostraban el mismo descontento, que les uniria en los movimientos de masas
del «radicalismo», la «democracia» o el «republicanismo», entre los cuales el radical inglés, el republicano
francés y el demdcrata jacksoniano americano se-rian los mas formidables entre 1815 yy 1848.

Sin embargo, desde el punto de vista de los capitalistas, esos problemas sociales sélo afectaban al
progreso de la economia si, por algin horrible accidente, derrocaran el orden social establecido. Por otra
parte, parecia haber ciertos fallos itthee rentes al proceso econémico que amenazaban a su principal razén
de ser: la ganancia. Si los réditos del capital se reducian a cero, una economia en la que los hombres
producian sélo por la ganancia, volveria a aquel «estado estacionario» te mido por los economistas °.

Los tres fallos mas evidentes fueron el ciclo comercial de alza y baja, la tendencia de la ganancia a
declinar y (lo que venia a ser lo mismo) la disminucién de las oportunidades de inversiones provechosas. El
primero de ellos no se consideraba grave, salvo por los criticos del capitalismo en si, que fueron los primeros
en investigarlo y considerarlo como parte integral del proceso econdmico del capitalismo y un sintoma de sus
inherentes contradicciones®®. Las crisis periddicas de la economia que conducian al paro, a la baja de

8 21 Desde el radicalismo posnapoleénico en Inglaterra hasta el populismo en los Estados Unidos, todos los
mo-vimientos de protesta que incluian a los granjeros y a los pequefios empresarios se caracterizaban por sus
peti-ciones de flexibilidad financiera para obtener el dinero necesario.

22 Para el estado estacionario, cf. T. Schumpeter : jlis-tory of Economic Analysis, 1954, pags. 570-571. La
férmu-la principal es de John Stuart Mill, Principies of Politi-cal Economy, libro IV, cap. IV: "Cuando un
pais ha te-nido durante mucho tiempo una gran produccion y una gran red de impuestos para aprovecharla, y
cuando, por ello, ha contado con los medios para un gran aumento anual de capital, una de las caracteristicas
de tal pais es que la proporcion de beneficios esta, por decirlo asi, a un palmo del minimum, y el pais, por
eso, al borde del estado estacionario... La mera prolongacion del pre-sente aumento de capital, si no se
presentan circunstan—cias que contrarien sus efectos, bastaria en pocos afios para reducir esos beneficios al
minimum." No obstante, cuando esto se publicé (1848), fa fuerza contraria —la ola de desarrollo producida
por el ferrocarril— ya habia aparecido.

10 E| suizo Simonde de Sismondi y el conservador Mal-thus, hombre de mentalidad campesina, fueron los
pri-meros en tratar de estos temas antes de 1825. Los nue-vos socialistas hicieron de sus teorias sobre la
crisis una clave de su critica del capitalismo
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produccion, a la bancarrota, etc., eran bien conocidas. En el siglo xviir reflejaban, por lo general, alguna
catastrofe agricola (pérdida de cosechas, etc.), y, como se ha dicho, en el continente europeo, las
perturbaciones agrarias fueron la causa principal de las mas profundas depresiones hasta el final del periodo
que estudiamos. También eran frecuentes en Inglaterra, al menos desde 1793, las crisis periddicas en los
pequefios sectores fabriles y financieros. Después de las guerras napolednicas, el drama periddico de las
grandes subidas y caidas —en 1825-1826, en 1836-1837, en 1839-1842, en 1846-1848— dominaba
claramente la vida econdmica de una nacion en paz. En la década 1830-1840, la verdaderamente crucial en
la época que estudiamos, ya se reconocia vagamente que eran un fendmeno periddico y regular, al menos
en el comercio y en las finanzas 2'. Sin embargo, se atribuian generalmente por los hombres de negocios a
errores particulares —como, por ejemplo, la superespeculacion en los depdsitos americanos— o a
interferencias extrafias en las placidas operaciones de la economia capitalista sin creer que reflejaran alguna
dificultad fundamental del sistema.

No asi la disminucién del margen de beneficios, como lo ilustra claramente la industria del algoddn.
Inicialmente, esta industria disfrutaba de in-mensas ventajas. La mecanizacion aumentd mucho la
productividad (por ejemplo, al reducir el costo por unidad producida) de los trabajadores, muy mal pagados
en todo caso, y en gran parte mujeres y nifios 2> (E. Baines estimaba en 1835 el jornal medio de los obreros
de los telares mecanicos en diez chelines semanales —con dos semanas de vacaciones sin jornal al afo—, y
el de los obreros de telares a mano, en siete chelines)

"De los 12.000 operarios de las fabricas de algoddn de Glasgow en 1833, sélo 2.000 percibian un jornal de
11 chelines semanales. En 131 fabricas de Manchester los jornales eran inferiores a 12 chelines, y sélo en 21
superiores 2" Y la construccidn de fabricas era relativamente barata: en 1846, una nave para 410 maquinas,
incluido El coste del suelo y las edificaciones, podia construir-se por unas 11.000 libras esterlinas %’. Pero, por
encima de todo, el mayor costo —el del material en bruto— fue drasticamente rebajado por la rapida
expansion del cultivo del algoddn en los Estados del Sur de Norteamérica después de inventar Eli Whitney en
1793 el almarra. Si se afiade que los empresarios gozaban de la bonificacién de una provechosa inflacion (es
decir, la tendencia en Francia, por A. Blanqui (hermano del famoso revolucionario), en 1837, y M. Briaune, en
1840. Y sin duda, por muchos mas. llegar a una expansion astrondmica. Sin embargo, parecia que el
retroceso de las ganancias tenia que detenerse o al menos atenuarse. Esto sdlo podia lograrsc reduciendo los
costos. Y de todos los costos, el de los jornales —que McCulloch calculaba en tres veces el importe anual del
material en bruto— era el que mas se podia comprimir.

Podia comprimirse por una reduccion directa de jornales, por la sustitucién de los caros obre-ros expertos
por mecanicos mas baratos, y por la competencia de la maquina. Esta Ultima redujo el promedio semanal del
jornal de los tejedores manuales en Bolton de 33 chelines en 1795 y 14 en 1815 a 5 chelines y 6 peniques
(o, més practica-mente, un ingreso neto de 4 chelines y un penique y medio), en 1829-1834'. Y los jornales
en dinero siguieron disminuyendo en el periodo posnapolednico. Pero habia un limite fisiologico a tales re-
ducciones, si no se queria que los trabajadores murieran de hambre, como les ocurrié a 500.000 tejedores
manuales. Solo si el costo de la vida descendia, podian descender mas alla de ese punto los jornales. Los
fabricantes de algodén opinaban que ese costo se mantenia artificialmente elevado por el monopolio de los
intereses de los hacendados, agravado por las tremendas tarifas protectoras con las que un parlamento de
terratenientes habia envuelto a la agricultura britanica después de las guerras —las Corra Laws, las leyes de
ce-reales—. Lo cual tenia ademas la desventaja de amenazar el crecimiento esencial de las exportaciones
inglesas. Pues si al resto del mundo todavia no industrializado se le impedia vender sus productos agrarios,
écémo iba a pagar los productos manufacturados que solo Inglaterra podia y tenia que proporcionarle?
Manchester se convirtié en el centro de una desesperada y creciente oposicion general de los precios a ser
mas altos cuando vendian sus productos que cuando los hacian), se comprendera por qué los fabricantes se
sentian boyantes.

Después de 1815 estas ventajas se vieron cada vez mas neutralizadas por la reduccién del maree gen de
ganancias. En primer lugar, la revolucién industrial y la competencia causaron una constan-te y dramatica
baja en el precio del articulo ter-minado, pero no en los diferentes costos de la produccién 2 En segundo
lugar, después de 1815, el ambiente general de los precios era de deflacién y no de inflacion, o sea, que las
ganancias, lejos de gozar de un alza, padecian una ligera baja. Asi, mientras en 1784 el precio de venta de
una libra de hilaza era de 10 chelines con 11 peniques, y el costo de la materia bruta de dos chelines, dejan-
do un margen de ganancia de 8 chelines y 11 peniques, en 1812 su precio de venta era de 2 chelines con 6
peniques, el costo del material bruto de 1 con 6 (margen de un chelin) y en 1832 su precio de ven-ta 11
peniques y cuarto, el de adquisicién de material en bruto de 7 peniques y medio y el margen de beneficio no
llegaba a los 4 peniques 2°. Claro que la situacién, general en toda la industria britdnica —también en la
avanzada—, no era del todo tragica. «Las ganancias son todavia suficientes —escribia el paladin e historiador
del algoddn en 1835 en un arranque de sinceridad— para permitir una gran acumulacién de capital en la
manufactura» '°. Como las ventas totales seguian ascendiendo, el total de ingresos ascendia también, aun-
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que la unidad de ganancias fuera menor. Todo lo que se necesitaba era continuar adelante hasta militante al
terratenientismo en general y a las Corn Laws en particular y en la espina dorsal de la Liga Anti-Corn Laws
entre 1838-1846, fecha en que dichas leyes de cereales se abolieron, aunque su abolicion no llevd
inmediatamente a una baja del coste de vida, y es dudoso que antes de la época de los ferrocarriles y
vapores hubiera podido bajarlo mucho incluso la libre importacion de materias alimenticias.

Asi, pues, la industria se veia obligada a mecanizarse (lo que reduciria los costos al reducir el nimero de
obreros), a racionalizarse y a aumentar su produccion y sus ventas, sustituyendo por un volumen de
pequefios beneficios por unidad la desaparicion de los grandes margenes. Su éxito fue vario. Como hemos
visto, el aumento efectivo en produccion y exportacion fue gigantesco; también, después de 1815, lo fue la
mecanizacion de los oficios hasta entonces manuales o parcialmente mecanizados, sobre todo el de tejedor.
Esta mecanizacién tomo principalmente mas bien la forma de una adaptacién o ligera modificacion de la
maquinaria ya existente que la de una absoluta revolucion técnica. Aunque la presion para esta innovacion
técnica aumentara significativamente —en 1800-1820 hubo 39 patentes nuevas de telares de algoddn, etc.,
51 en 1820-1830, 86 en 1830-1840 y 156 en la década siguiente 32—, la industria algodonera britanica se
estabilizd tecnolégicamente en 1830. Por otra parte, aunque la produccion por operario aumentara en el
periodo posnapolednico, no lo hizo con una amplitud revolucionaria. El verdadero y trascendental aumento de
operaciones no ocurriria hasta la segunda mitad del siglo.

Una presion parecida habia sobre el tipo de interés del capital, que la teoria contemporanea asimilaba al
beneficio. Pero su examen nos lleva a la siguiente fase del desarrollo industrial: la construccion de una
industria basica de bienes de produccidn.

v

Es evidente que ninguna economia industrial puede desenvolverse mas alla de cierto punto has-ta que
posee una adecuada capacidad de bienes de produccion. Por esto, todavia hoy el indice mas seguro del
poderio industrial de un pais es la cantidad de su produccion de hierro y acero. Pero también es evidente
que, en las condiciones de la empresa privada, la inversion —sumamente costosa— de capital necesario para
ese desenvolvimiento no puede hacerse faciimente, por las mismas razones que la industrializacion del
algoddén o de otras mercancias de mayor consumo. Para estas Ultimas, siempre existe —aunque sea en
potencia— un mercado masivo: incluso los hombres mas modestos llevan camisa, usan ropa de casa y mue-
bles, y comen. El problema es, sencillamente, cémo encontrar con rapidez buenos y vastos mercados al
alcance de los fabricantes. Pero semejantes mercados no existen, por ejemplo, para la industria pesada del
hierro, pues sélo empiezan a existir en el transcurso de una revolucion industrial (y no siempre), por lo que
aquellos que emplean su dinero en las grandes inversiones requeridas incluso para montar fundiciones
modestas (comparadas con las grandes fabricas de algodén), antes de que ese dinero sea visible, mas
parecen especuladores, aventureros o sofadores que verdaderos hombres de negocios. En efecto, una secta
de tales aventureros especulativo-técnicos franceses —los saintsimonianos— actuaban como principales
propagandistas de la clase de industrializaciéon necesitada de inversiones fuertes y de largo alcance.

Estas clesventajas concernian particularmente a la metalurgia, sobre todo a Pa. del hierro. Su capacidad
aumento, gracias a unas pocas Yy sencillas innovaciones, como la pudelacion y el laminado en la década 1780-
1790, pero la demanda no militar era relativamente modesta, y la militar, aunque abundante gracias a una
sucesion de guerras entre 1756 y 1815, remitid mucho después de Waterloo. Desde luego no era lo bastante
grande para convertir a Inglaterra en un pais que descollara en la produccion de hierro. En 1790 superaba a
Francia sdlo en un 40 por 100, sobre poco mas o menos, e incluso en 1800 su produccion total era menos de
la mitad de toda la continental junta, y no pasaba del cuarto de millén de toneladas. La participacion inglesa
en la producciéon mundial de hierro tenderia a disminuir en las préximas décadas.

Afortunadamente no ocurria lo mismo con la mineria, que era principalmente la de carbén. El carbén tenia
la ventaja de ser no sélo la mayor fuente de poderio industrial del siglo xIx, sino también el mas importante
combustible doméstico, gracias sobre todo a la relativa escasez de bosques en la Gran Bretafia. El crecimiento
de las ciudades (y especialmente el de Londres) habia hecho que la explotacién de las minas de carbdn se
extendiera rapidamente desde el siglo xvi. A. principios del siglo xvlii, era sustancialmente una primitiva
industria moderna, empleando incluso las mas antiguas maquinas de vapor (inventadas para fines similares en
la mineria de meta-les no ferrosos, principalmente en Cornualles) para sondeos y extracciones. De aqui que la
industria carbonifera apenas necesitara o experimentara una gran revolucion técnica en el periodo a que nos
referimos. Sus innovaciones fueron mas bien mejoras que verdaderas transformaciones en la produccion. Pero
su capacidad era ya inmensay, a escala mundial, astrondmica. En 1800, Inglaterra produjo unos diez millones
de toneladas de carbdn, casi el 90 por 100 de la produccién mundial. Su mas préximo competidor —Francia—
produjo menos de un millon,
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Esta inmensa industria, aunque probablemente no lo bastante desarrollada para una verdadera in-
dustrializacion masiva a moderna escala, era lo suficientemente amplia para estimular la invencion basica que
iba a transformar a las principales industrias de mercancias: el ferrocarril. Las minas no sélo requerian
maquinas de vapor en grandes cantidades y de gran potencia para su explotacion, sino también unos
eficientes medios de transporte para trasladar las grandes cantidades de carbdn desde las galerias a la
bocamina y especialmente desde ésta al punto de embarque. El «tranvia» o «ferrocarril» por el que corrieran
las vagonetas era una respuesta evidente. Impulsar esas vagonetas por maquinas fijas era tentador;
impulsarlas por maquinas mdviles no parecia demasiado impracticable. Por otra parte, el coste de los
transportes por tierra de mercancias voluminosas era tan alto, que resultaba facilisimo con-vencer a los
propietarios de minas carboniferas en el interior de que la utilizacion de esos rapidos medios de transporte
seria enormemente ventajosa para ellos. La linea férrea desde la zona minera interior de Durham hasta la
costa (Stockton-Darlington, 1825) fue la primera de los modernos ferrocarriles. Técnicamente, el ferrocarril es
el hijo de la mina, y especialmente de las minas de carbdn del Norte de Inglaterra. George Stephenson
empez0 a ganarse la vicia como maquinista en Tynes.ide, y durante varios afios todos los conductores de
locomotoras se reclutaban virtualmente en sus nativas zonas mineras.

Ninguna de las innovaciones de la revolucionindustrial encenderia las imaginaciones como el ferrocarril,
como lo demuestra el hecho de que es el Unico producto de la industrializacion del siglo xix plenamente
absorbido por la fantasia de los poetas populares y literarios. Apenas se demostré en Inglaterra que era
factible y atil (1825-1830), se hicieron proyectos para construirlo en casi todo el mundo occidental, aunque su
ejecucion se aplazara en muchos sitios. Las primeras lineas cortas se abrieron en los Estados Unidos en 1827,
en Francia en 1828 y 1835, en Alemania y Bélgica en 1835 y en Rusia en 1837. La razon era indudable-mente
gue ningun otro invento revelaba tan dramaticamente al hombre profano la fuerza y la velocidad de la nueva
época; revelacion ain mas sorprendente por la notable madurez técnica que demostraban incluso los
primeros ferrocarriles. (Velocidades de sesenta millas a la hora, por ejemplo, eran perfectamente alcanzables
en 1830-1840 y no fueron superadas por los ferrocarriles de va-por posteriores.) La locomotora lanzando al
vierto sus penachos de humo a través de paises y continentes, los terraplenes y tineles, los puentes y
estaciones, formaban un colosal conjunto, al lado del cual las Pirdmides, los acueductos romanos e incluso la
Gran Muralla de la China resultaban palidos y provincianos. El ferrocarril constituia el gran triunfo del hombre
por medio de la técnica.

Desde un punto de vista econémico, su gran coste era su principal ventaja. Sin duda su capacidad para
abrir caminos hacia paises antes separados del comercio mundial por el alto precio de los transportes, el gran
aumento en la velocidad :y el volumen de las comunicaciones terrestres, tanto para personas como para
mercancias, iban a ser a la larga de la mayor importancia. Antes de 1848 eran menos importantes
econdmicamente: fuera de Inglaterra, porque los ferrocarriles eran escasos; en Inglaterra, porque por razones
geograficas los problemas de transporte eran mucho menos insolubles que en los paises con grandes e
extensiones de tierras interiores®! 33, Pero desde el punto de vista del que estudia el desarrollo econdmico, el
inmenso apetito de los ferrocarriles, apetito de hierro y acero, carbon y maquinaria pesada, trabajo e
inversiones de capital, fue mas importante en esta etapa. Aquella enorme demanda era necesaria para que las
grandes industrias se transformaran tan profundamente como lo habia hecho la del algoddn. En las dos
primeras décadas del ferrocarril (1830-1850), la produccién de hierro en Inglaterra ascendié desde 680.000 a
2.250.000 toneladas, es decir, se triplicd. También se triplicé en aquellos veinte afios —desde 15 a 49 millones
de toneladas— la produccién de carbdn. Este impresionante aumento se debia principalmente al tendido de
las vias, pues cada milla de linea requeria unas 300 toneladas de hierro sélo para los rieles 34, Los avances
industriales que por primera vez hicieron posible esta masiva produccién de acero prosiguieron naturalmente
en las sucesivas décadas.

La razon de esta subita, inmensa y esencial expansién estriba en la pasidn, aparentemente irracional,
con la que los hombres de negocios y los inversionistas se lanzaron a la construccién de ferrocarriles. En
1830 habia escasamente unas docenas de millas de caminos de hierro en todo el mundo, casi todas en la
linea de Liverpool a Manchester. En 1840 pasaban de las 4.500 y en 1850 de las 23.500. La mayor parte de
ellas fueron proyectadas en unas cuantas llamaradas de frenesi especulativo, conocidas por las «locuras del
ferrocarril» de 1835-1837, y especialmente de 1844-1847; casi todas se construyeron en gran parte con ca-
pital britanico, hierro britdnico y maquinas y técnicos britanicos". Inversiones tan descomunales parecen
irrazonables, porque en realidad pocos ferrocarriles eran mucho mas provechosos para el inversionista que
otros negocios o empresas; la mayor parte proporcionaban modestos beneficios y algunos absolutamente
ninguno: en 1855 el interés medio del capital invertido en los ferrocarriles briténicos era de un 3,7 por 100.
Sin duda los pro-motores, especuladores, etc., obtenian beneficios mucho mayores, pero el inversionista

1133 Ningtin punto de la Gran Bretafia dista mas de 70 millas del mar, y todas las principales zonas industria-
les del siglo xix, con una sola excepcion, estaban junto al mar o el mar era facilmente alcanzado desde ellas
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corriente no pasaba de ese pequefio tanto por ciento. Y, sin embargo, en 1840 se habian invertido
ilusionada-mente en ferrocarriles 28 millones de libras esterlinas, y 240 millones en 1850 .

¢éPor qué? El hecho fundamental en Inglaterra en las dos primeras generaciones de la revolucion industrial
fue que las clases ricas acumularon rentas tan de prisa y en tan grandes cantidades que excedian a toda
posibilidad de gastarlas e invertirlas. (El superavit invertible en 1840-1850 se calcula en 60 millones de libras
esterlinas ¥.) Sin duda las sociedades feudal y aristocratica se lanzaron a malgastar una gran parte de esas
rentas en una vida de libertinaje, lujosisimas construcciones y otras actividades antiecondmicas . Asi, el
sexto duque de Devonshire, cuya renta normal era principesca, llegé a dejar a su heredero, @ mediados del
siglo xix, un millén de libras de deudas, que ese heredero pudo pagar pidiendo prestado milléon y medio y
dedicandose a explotar sus fincas ° Pero el conjunto de la clase media, que formaba el ntcleo principal de
inversionistas, era ahorrativo mas bien que derrochador, aunque en 1840 habia muchos sintomas de que se
sentia lo suficientemente rico para gastar tanto como in-vertia. Sus mujeres empezaron a convertirse en
«damas» instruidas por los manuales de etiqueta que se' multiplicaron en aquella época; empezaron a
construir sus capillas en pomposos y costosos estilos, e incluso comenzaron a celebrar su gloria colectiva
construyendo esos horribles ayuntamientos y otras monstruosidades civicas, imitaciones goticas o
renacentistas, cuyo costo exacto y napolednico registraban con orgullo los cronistas municipales ".

Una sociedad moderna prdspera o socialista no habria dudado en emplear algunas de aquellas vastas
sumas en instituciones sociales. Pero en nuestro periodo nada era menos probable. Virtual-mente libres de
impuestos, las clases medias continuaban acumulando riqueza en medio de una poblacion hambrienta, cuya
hambre era la contra-partida de aquella acumulacion. Y como no eran patanes que se conformaran con
emplear sus ahorros en medias de lana u objetos dorados, tenian que encontrar mejor destino para ellos.
Pero ¢donde? Existian industrias, claro es, pero insuficientes para absorber mas de una parte del superavit
disponible para inversiones: aun suponiendo que el volumen de la industria algodonera se duplica-se, el
capital necesario absorberia sélo una fraccion de ese superavit. Era precisa, pues, una esponja lo bastante
capaz para recogerlo todo

Las inversiones en el extranjero eran una magnifica posibilidad. El resto del mundo —principal-mente los

viejos gobiernos, que trataban de recobrarse de las guerras napolednicas, y los nuevos, solicitando
préstamos con su habitual prisa y abandono para propodsitos indefinidos— sentia avidez de ilimitados
empréstitos. El capital britanico estaba dispuesto al préstamo. Pero, iay!, los empréstitos sudamericanos que
parecieron tan prometedores en la década 1820-1830, y los norte-americanos en la siguiente, no tardaron
en convertirse en papeles mojados: de veinticinco empréstitos a gobiernos extranjeros concertados entre
1818 y 1831, dieciséis (que representaban mas de la mitad de los 42 millones de libras esterlinas invertidos
en ellos) resultaron un fracaso. En teoria, dichos empréstitos deberian haber rentado a los inversionistas del
7 al 9 por 100, pero en 1831 sélo percibieron un 3,1 por 100. ¢Quién no se des-animaria con experiencias
como la de los empréstitos griegos al 5 por 100 de 1824 y 1825 que no empezaron a pagar intereses hasta
18707 *% Por lo tanto, es natural que el capital invertido en el extranjero en los auges especulativos de 1825
y 1835-1837, buscara un empleo menos decepcionante.

John Francis, reflexionando sobre el frenesi de 1815, hablaba del hombre rico «que vislumbraba la
acumulacion de riqueza —la cual, con una poblacion industrial, siempre supera los modos ordinarios de
inversion— empleada legitima y justa-mente... Veia el dinero que en su juventud habia sido empleado en
empréstitos de guerra y en su madurez malgastado en las minas sudamericanas, construyendo caminos,
empleando trabajadores y aumentando los negocios. La absorcién de capital (por los ferrocarriles) fue una
absorcion, aunque infructuosa —al menos dentro del pais que lo producia—. A diferencia de las minas y los
empréstitos extranjeros (los ferrocarriles), no podian gastarse o desvalorizarse absolutamente» 43,

Si ese capital hubiese podido encontrar otras formas de inversién dentro del pais —por ejemplo, en
edificaciones—, es una pregunta puramente académica, cuya respuesta es dudosa. En realidad encontr6 los
ferrocarriles, cuya creacion rapidisima y en gran escala no hubiera sido posible sin ese torrente de dinero
invertido en ellos, especialmente en la mitad de la década 1830-1840. Lo cual fue una feliz coyuntura, ya que
los ferrocarriles lograron resolver virtualmente y de una vez todos los problemas del crecimiento econdmico.

\'}

Investigar el impulso para la industrializacidn constituye sdlo una parte de la tarea del historiador. La otra
es estudiar la movilizacion y el des-pliegue de los recursos econdmicos, la adaptacién de la economia y la
sociedad exigida para mantener la nueva y revolucionaria ruta.

El primer factor, y quiza el mas crucial que hubo de movilizarse y desplegarse, fue el trabajo, pues una
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economia industrial significa una violenta y proporcionada disminucién en la poblacién agricola (rural) y un
aumento paralelo en la no agricola (urbana), y casi seguramente (como ocurrié en la época a que nos
referimos) un rapido aumento general de toda la poblacion. Lo cual implica también un brusco aumento en el
suministro de materias alimenticias, principalmente agrarias; es decir, «una revolucién agricola» *.

El gran crecimiento de las ciudades y pueblos no agricolas en Inglaterra habia estimulado naturalmente
mucho la agricultura, la cual es, por fortuna, tan ineficaz en sus formas preindustriales que algunos pequeios
progresos —una pequefia atencion racional a la crianza de animales, rotacion de cultivos, abonos, instalacion
de granjas o siembra de nuevas semillas— pueden producir resultados insospechados. Ese cambio agricola
habia precedido a la revolucion industrial haciendo posibles los primeros pasos del rapido aumento de
poblacion, por lo que el impulso siguié adelante, aunque el campo britanico padeciera mucho antes. de la
época del ferrocarril y los buques de vapor —o sea, antes del final de nuestro periodo—, la posibilidad de
importar grandes cantidades de alimentos del extranjero era limitada, aunque Inglaterra venia sien-do una
neta importadora desde 1780.con la baja que se produjo en los precios anormalmente elevados durante las
guerras napolednicas. En términos de tecnologia e inversidn de capitales, los cambios del periodo aqui
estudiado fueron probablemente de una razonable modestia hasta 1840-1850, década en la cual la ciencia
agronomica y la ingenieria alcanzaron su mayoria de edad. El gran aumento de produccidén que permitid a la
agricultura britanica en 1830-1840 proporcionar el 98 por 100 de la alimentacion a una poblacién entre dos y
tres veces mayor que la de mediados del siglo XVIII 45, se alcanzé gracias a la adopcién general de métodos
descubiertos a principios del siglo anterior para la racionalizacion y expansion de las areas de cultivo.

Pero todo ello se logrd por una transformacion social mas bien que técnica: por la liquidacion de los cultivos
comunales medievales con su campo abierto y pastos comunes (el «movimiento de cercados»), de la
petulancia de la agricultura campesina y de las caducas actitudes anticomerciales respecto a la tierra. Gracias
a la evolucion preparatoria de los siglos xvi a xvili, esta Unica solucion radical del problema agrario, que hizo
de Inglaterra un pais de escasos grandes terratenientes, jle un moderado nimero de arrendatarios rurales y
de muchos labradores jornaleros, se consiguié con un minimum de perturbaciones, aunque intermitentemente
se opusieran a ella no sdlo las desdichadas clases pobres del campo, sino también la tradicionalista clase
media rural. El «sistema Speenhamland» de modestos socorros, adoptado espontaneamente por los
hacendados en varios condados durante y después del afio de hambre de 1795, ha sido considerado como el
Gltimo intento sistematico de salvaguardar a la vieja sociedad rural del desgaste de los pagos al contado ". Las
Corn Laws con las que los intereses agrarios trataban de proteger la labranza contra la crisis que siguid a
1815, a despecho de toda ortodoxia econdmica, fueron también en parte un manifiesto contra la tendencia a
tratar la agricultura como una industria cualquiera y juzgarla sélo con un criterio de lucro. Pero no pasaron de
ser acciones de retaguardia contra Ia introduccion final del capitalismo en el campo y acabaron siendo
derrota-das por el radical avance de la ola de la clase media a partir de 1830, por la nueva ley de pobres de
1834 y por la abolicién de las Corn Laws en 1846.

En términos de productividad econdmica, esta transformacion social fue un éxito inmenso; en términos de
sufrimiento humano, una tragedia, aumentada por la depresion agricola que después de 1815 redujo al pobre
rural a la miseria mas desmoralizadora. A partir de 1800, incluso un paladin tan entusiasta del movimiento de
cercados y el progreso agricola como Arthur Young, se sor-prendi6 por sus efectos sociales 47, Pero desde el
punto de vista de la industrializacién también tuvo consecuencias deseables, pues una economia inclustrial
necesita trabajadores, y éde donde podia obtenerlos sino del sector antes no industrial? La poblacién rural en
el pais o, en forma de inmigraciéon (sobre todo irlandesa), en el extranjero, fueron las principales fuentes
abiertas por los di-versos pequefios productores y trabajadores pobres Los hombres debieron de verse
atraidos Seguin ese sistema, al pobre debia garantizarsele, si era necesario, un jornal vital mediante subsidios
proporcionados. Aunque bien intencionado, el sistema produjo una mayor depauperacion que antes.

Algunos sostienen que el aumento de trabajo no procedia de tal traspaso, sino del aumento de la pobla-
hacia las nuevas ocupaciones, o, si —como es lo mas probable— se mantuvieron en un principio inmunes a
esa atraccion y poco propicios a abandonar sus tradicionales medios de vida", obliga-dos a aceptarlas. El
afan de liberarse de la injusticia econdmica y social era el estimulo mas efectivo, al que se afnadian los altos
salarios en dinero y la mayor libertad de las ciudades. Por diferentes razones, las fuerzas que tendian a
captar a los hombres desprendidos de su asidero histdrico-social, eran todavia relativamente débiles en
nuestro periodo comparadas con las de la segunda mitad del siglo xix. Sera necesaria una verdadera y sen-
sacional catastrofe, como la del hambre en Irlanda, para producir una emigracién en masa (millén y medio
de habitantes de una poblacion total de ocho y medio en 1835-1850) que se hizo corriente después de 1850.
Sin embargo, dichas fuerzas eran mas potentes en Inglaterra que en otras partes. De lo contrario, el
desarrollo industrial britanico hubiera sido tan dificil como lo fue en Francia por la estabilidad y relativo
bienestar de su clase campesina y de la pequeia burguesia, que privaban a la industria del aumento de
trabajadores requerido cion total, que, como sabemos, fue muy rapido. Pero eso no es cierto. En una
economia industrial no solo el nimero, sino la proporcion de la fuerza laboral no agraria debe crecer
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exorbitantemente. Esto significa que hombres y mujeres que de otro modo habrian permanecido en las
aldeas y vivido como sus antepasados, debieron cambiar de alguna forma su manera de vivir, pues las ciuda-
des progresaban mas de prisa de su ritmo natural de crecimiento, que en algin caso tendia normalmente a
ser inferior al de los pueblos. Y esto es asi, ya disminuya realmente la poblacion agraria, mantenga su
numero o incluso lo aumente.

Una cosa era adquirir un nimero suficiente de trabajadores, y otra adquirir una mano de obra experta y
eficaz. La experiencia del siglo xx ha de-mostrado que este problema es tan crucial como dificil de resolver. En
primer lugar fodo trabajador tiene que aprender a trabajar de una manera conveniente para la industria, por
ejemplo, con arreglo a un ritmo diario ininterrumpido, completamente diferente del de las estaciones en el
campo, o el del taller manual del artesano independiente. También tiene que aprender a adaptarse a los
estimulos pecuniarios. Los patronos ingleses entonces, como ahora los sudafricanos, se quejaban
constantemente de la «indolencia» del trabajador o de su tendencia a trabajar hasta alcanzar el tradicional
salario semanal y luego detenerse. La solucidn se encontrd estableciendo una disciplina laboral draconiana (en
un cddigo de patronos y obreros que inclinaba la ley del lado de los primeros, etc.), pero sobre todo en la
practica —donde era posible— de retribuir tan escasamente al trabajador que éste necesitaba trabajar in-
tensamente toda la semana para alcanzar unos salarios minimos (v. pags. 357-358). En las fabricas, en donde
el problema de la disciplina laboral era mas urgente, se consideré a veces mas conveniente el empleo de
mujeres y nifios, mas ductiles y baratos que los hombres, hasta el punto de que en los telares algodoneros de
Inglaterra, entre 1834 y 1847, una cuarta parte de los trabajadores eran varones adultos, mas de la mitad
mujeres y chicas y el resto muchachos menores de dieciocho afios >! Otro procedimiento para asegurar la
disciplina , tuvo que acudir a una inmigracion masiva. En realidad lo hizo en parte con la inmigracion
irlandesa.

. Sin embargo, el nimero de nifios menores de 13 afios disminuyd notablemente entre 1830 y 1840.boral,
que refleja la pequeria escala, el lento pro-ceso de la industrializacion en aquella primera fase, fue el
subcontrato o la practica de hacer de los trabajadores expertos los verdaderos patronos de sus inexpertos
auxiliares. En la industria del algoddn, por ejemplo, unos dos tercios de mucha-dios y un tercio de
muchachas estaban «a las 6rdenes directas de otros obreros» y, por tanto, mas estrechamente vigilados, y,
fuera de las fabricas propiamente dichas, dicha modalidad estaba toda-via mas extendida. El «subpatrono»
tenia desde luego un interés financiero directo en que sus operarios alquilados no flaqueasen.

Era mas bien dificil reclutar o entrenar a un nimero suficiente de obreros expertos o prepara-dos
técnicamente, pues pocos de los procedimientos preindustriales eran utilizados en la moderna industria,
aunque muchos oficios, como el de la construccion, seguian en la practica sin cambiar. Por fortuna, la lenta
industrializacion de Inglaterra en los siglos anteriores a 1789 habia conseguido un considerable progreso
mecanico tanto en la técnica textil como en la metalirgica. Del mismo modo que en el continente el
cerrajero, uno de los pocos artesanos que realizaban un trabajo de precision con los metales, se convirtié en
el antepasado del constructor de maquinas al que algunas veces dio nombre, en Inglaterra, el constructor de
molinos lo fue del «ingeniero» u «hombre de ingenios» (frecuente en la mineria). No es casualidad que la
palabra inglesa «ingeniero» se aplique lo mismo al metallrgico experto que al inventor y al proyectista, ya
que la mayor parte de los altos técnicos fueron reclutados entre aquellos hombres seguros y expertos en
mecanica. De hecho, la industrializacion britanica descansé sobre aquella inesperada aportacion de los
grandes expertos, con los que no contaba el industrialismo continental. Lo cual explica el sorprendente
desdén britanico por la educacion general y técnica, que habria de pagar caro mas tarde.

Junto a tales problemas de provisién de mano de obra, el de la provision de capital carecia de importancia.
A diferencia de la mayor parte de los otros paises europeos, no hubo en Inglaterra una disminucion de capital
inmediatamente invertible. La gran dificultad consistia en que la mayor parte de quienes poseian riquezas en
el siglo xvill —terratenientes, mercaderes, armadores, financieros, etcétera— eran reacios a invertirlas en las
nuevas industrias, que por eso empezaron a menudo con pequefios ahorros o préstamos y se desenvolvieron
con la utilizacion de los beneficios. Lo exiguo del capital local hizo a los primeros industriales —en especial a
los autoformados— mas duros, ta-cafios y codiciosos, y, por tanto, mas explotados a sus obreros; pero esto
refleja el imperfecto fluir de las inversiones nacionales y no su insuficiencia. Por otra parte, el rico siglo xvili
estaba preparado para emplear su dinero en ciertas empresas beneficiosas para la industrializacién, sobre
todo en transportes (canales, muelles, caminos y mas tarde también ferrocarriles) y en minas, de las que los
propietarios obtenian rentas incluso cuando no las explotaban directamente

Tampoco habia dificultades respecto a la técnica del comercio y las finanzas, privadas o publicas. Los
bancos, los billetes de banco, las letras de cambio, las acciones y obligaciones, las modalidades del comercio
exterior y al por mayor, etc., eran cosas bien conocidas y numerosos los hombres que podian manejarlas o
aprender a hacerlo. Ademas, a finales del siglo xvIII, la politica gubernamental estaba fuertemente enlazada a
la supremacia de los negocios. Las viejas disposiciones contrarias (como la del cddigo social de los Tudor)
hacia tiempo que habian caido en desuso, siendo al fin abolidas —excepto en lo que concernia a la
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agricultura— en 1813-1835. En teoria, las leyes e instituciones financieras o comerciales de Inglaterra eran
torpes y parecian dictadas mas para dificultar que para favorecer el desarrollo econémico; por ejemplo, exigia
costosas «actas privadas» del Parlamento cada vez que un grupo de personas deseaba constituir una
sociedad o compaiia andnima. La Revolucion francesa proporcioné a los franceses —y a través de su in-
fluencia, al resto del continente —una maquinaria legal mas racional y efectiva para tales finalidades. Pero en
la practica, los ingleses se las arreglaban perfectamente bien y con frecuencia mucho mejor que sus rivales.

De esta manera casual, improvisada y empirica se formo la primera gran economia industrial. Segun los
patrones modernos era pequeia y arcaica, y su arcaismo sigue imperando hoy en Inglaterra. Para los de 1848
era monumental, aunque sorprendente y desagradable, pues sus nuevas ciudades eran mas feas, su
proletariado menos feliz que el de otras partes 3", y la niebla y el humo que enviciaban la atmdsfera respirada
por aquellas palidas muchedumbres disgustaban a los visitantes extranjeros. Pero suponia la fuerza de un
millon de caballos en sus maquinas de vapor, se convertia en mas de dos millones de yardas de tela de
algoddn por afio, en mas de diecisiete millones de husos mecanicos, extraia casi cincuenta millones de
toneladas de carbon, importaba y exportaba toda clase de productos por valor de ciento setenta millones de
libras esterlinas anuales. Su comercio era el doble que el de Francia, su mas proxima competidora: ya en
1780 la habia superado. Su consumo de algodon era dos veces el de los Esta-dos Unidos y cuatro el de
Francia. Producia mas de la mitad del total de lingotes de hierro del mundo desarrollado econémicamente, y
utilizaba dos veces mas por habitante que el pais préximo mas industrializado (Bélgica), tres veces mas que
los Estados Unidos y sobre cuatro veces mas que Francia. Entre los doscientos y trescientos millones de
capital britanico invertido —una cuarta parte en los Estados Unidos, casi una quinta par-te en Iberoamérica—,
le devolvian dividendos e intereses de todas las partes del mundo 34, Inglaterra era, en efecto, «el taller del
mundo».

Y tanto Inglaterra como el mundo sabian que la revolucion industrial, iniciada en aquellas islas por y a
través de los comerciantes y empresarios cuya Unica ley era comprar en el mercado mas barato y vender sin
restriccion en el mas caro, es-taba transformando al mundo. Nadie podia detenerla en este camino. Los
dioses y los reyes del pasado estaban inermes ante los hombres de negocios y las maquinas de vapor del
presente.

CAPITULO II

LA REVOLUCION FRANCESA

Un inglés que no esté lleno de estima y admiracion por la sublime manera en que una
de /as mas IMPORTANTES REVOLUCIONES que e/ mundo ha conocido se estd ahora
efectuando, debe de estar muerto para todo sentimiento de virtud y libertad; ninguno
de mis compatriotas que haya tenido la buena fortuna de presenciar /as transacciones
de los ultimos tres dias en esta ciudad, testificara que mi len-guaje es hiperbolico.

Del "Morning Post" (21 de julio de 1789, sobre la toma de la Bastilla).

Pronto las naciones ilustradas procesaran a quienes las han gobernado hasta ahora.
Los reyes serdn enviados al desierto a hacer compania a las bestias feroces a las que
se parecen, y la naturaleza recobrara sus derechos.

(SAINT-JuST: Discurso sobre la Constitucion de Francia, pronunciado en Ila
Convencion el 24 de abril de 1793.)

Si la economia del mundo del siglo xix se formé principalmente bajo la influencia de la revolucion industrial
inglesa, su politica e ideologia se formaron principalmente bajo la influencia cie la Revolucién francesa.
Inglaterra proporciond el modelo para sus ferrocarril® y fabricas y el explosivo econdmico que hizo estallar las
tradicionales estructuras econdmicas y sociales del Mundo no europeo, pero Francia hizo sus revoluciones y
les dio sus ideas, hasta el punto de que cualquier cosa tricolor se convirtid en el emblema de todas las
nacionalidades nacientes. Entre 1789 y 1917, las politicas europeas (y las de todo el mundo) lucharon
ardorosamente en pro o en contra de los principios de 1789 o los mas incendiarios todavia de 1793. Francia
proporciond el vocabulario y los programas de los partidos liberales, radicales y democraticos de la mayor
parte del mundo. Francia ofrecié el primer gran ejemplo, el concepto y el vocabulario del nacionalismo.
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Francia proporciond los cddigos legales, el modelo de organizacion cientifica y técnica y el sistema métrico
decimal a muchisimos paises. La ideologia del mundo moderno penetré por primera vez en las antiguas
civilizaciones, que hasta entonces habian resistido a las ideas europeas, a través de la in-fluencia francesa.
Esta fue la obra de la Revolucion francesa'. Esta diferencia entre las influencias francesa e in—glesa no se
puede llevar demasiado lejos. Ninguno de los centros de la doble revolucion limitd su influencia a cual-~quier
campo especial de la actividad humana y ambos fueron complementarios mas que competidores. Sin
em-bargo, aunque los dos coinciden mas claramente —como en el socialismo, que fue inventado y bautizado
casi siimultaneamente en los dos paises—, convergen desde di-recciones diferentes.

Como hemos visto, el siglo xvIII fue una época de crisis para los viejos regimenes europeos y para sus
sistemas econdmicos, y sus Ultimas décadas estuvieron llenas de agitaciones politicas que a veces alcanzaron
categoria de revueltas, de movimientos coloniales autonomistas e incluso secesionistas: no sélo en los Estados
Unidos (1776-1783), sino también en Irlanda (1782-1784), en Bélgica y Lieja (1787-1790), en Holanda (1783-
1787), en Ginebra, e incluso —se ha discutido™ en Inglaterra (1779). Tan notable es este conjunto de desa-
sosiego politico que algunos historiadores recientes han hablado de una «era de revoluciones democraticas»
de las que la francesa fue sola-mente una, aunque la mas dramatica y de mayor alcance'.

Desde luego, como la crisis del antiguo régimen no fue un fendmeno puramente francés, dichas
observaciones no carecen de fundamento. Incluso se puede decir que la Revolucion rusa de 1917 (que ocupa
una posicion de importancia similar en nuestro siglo) 'fue simplemente el mas dramatico de toda una serie de
movimientos analogos, como los que —algunos afios antes— acabaron derribando a los viejos Imperios chino
y turco. Sin embargo, hay aqui un equivoco. La Revolucion francesa puede no haber sido un fenémeno aisla-
do, pero fue mucho mas fundamental que cual-quiera de sus contemporaneas y sus consecuencias fueron
mucho mas profundas. En primer lugar, sucedid en el mas poderoso y populoso Estado europeo (excepto
Rusia). En 1789, casi de cada cinco europeos, uno era francés. En segundo lugar, de todas las revoluciones
que la precedieron y la siguieron fue la Unica revolucidon social de masas, e inconmensurablemente mas
radical que cualquier otro levantamiento. No es casual que los revolucionarios norteamericanos y los
«jacobinos» britanicos que emigraron a Francia por sus simpatias politicas, se consideraran moderados en
Francia. Tom Paine, que era un extremista en Inglaterra y Norteamérica, figurd en Paris entre los mas
moderados de los girondinos. Los resultados de las revoluciones americanas fueron, hablando en términos
generales, que los paises quedaran poco mas o menos como antes, aunque liberados del dominio politico de
los ingleses, los espafoles o los portugueses. En cambio, el resultado de la Revolucidn francesa fue 'que la
época de Balzac sustituyera a la de Madame Dubarry.

En tercer lugar, de todas las revoluciones con-temporaneas, la francesa fue la Unica ecuménica. Sus
ejércitos se pusieron en marcha para revolucionar al mundo, y sus ideas lo lograron. La revolucion
norteamericana sigue siendo un acontecimiento crucial en la historia de los Estados Unidos, pero (salvo en los
paises directamente en-vueltos en ella y por ella) no dejé huellas importantes en ninguna parte. La Revolucién
francesa, en cambio, es un hito en todas partes. Sus repercusiones, mucho mas que las de la revolucion
norteamericana, ocasionaron los levantamientos que llevarian a la liberacion de los paises ibero-americanos
después de 1808. Su influencia directa irradié hasta Bengala, en donde Ram Mohan Roy se inspir6 en ella
para fundar el primer movimiento reformista hindl, precursor del moderno nacionalismo indio. (Cuando Ram
Mohan Roy visit6 Inglaterra en 1830, insistid en viajar en un barco francés para demostrar su entusiasmo por
los principios de la Revolucién francesa.) Fue, como se ha dicho con razén, «el primer gran movimiento de
ideas en la cristiandad occidental que produjo algiin efecto real sobre el mundo del Islam» 3, y esto casi
inmediatamente. A mediados del siglo xrx la palabra turca «vatan», que antes significaba solo el lugar de
nacimiento o residencia de un hombre, se habia transformado bajo la influencia de la Revolucion francesa en
algo asi como «patria»; el vocablo «libertad», que antes de 1800 no era mas que un término legal denotando
lo contrario que «esclavitud», también habia empezado a adquirir un nuevo contenido politico. La influencia
indirecta de la Revolucién francesa es universal, pues proporcion6 el patrén para todos los movimientos
revolucionarios subsiguientes, y sus lecciones (interpretadas conforme al gusto de cada pais o cada caudillo)
fueron incorporadas en el moderno socialismo y comunismo?2,

Asi, pues, la Revolucidn francesa esta considera-da como /a revolucién de su época, y no sélo una, aunque
la mas prominente, de su clase. Y sus origenes deben buscarse por ello no simplemente en las condiciones
generales de Europa, sino en la especifica situacion de Francia. Su peculiaridad se explica mejor en términos
internacionales. Duran-te el siglo xvizi Francia fue el mayor rival econdmico internacional de Inglaterra. Su

12 4 Esto no es subestimar la influencia de la revolucién norteamericana que, sin duda alguna, ayudé a
estimular la francesa y, en un sentido estricto, proporcion6 mode-los constitucionales —en competencia y
algunas veces al-ternando con la francesa— para varios Estados iberoame-ricanos, y de vez en cuando
inspiracion para algunos mo-vimientos radical-democraticos.
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comercio exterior, que se cuadruplicé entre 1720 y 1780, causaba preocupacion en la Gran Bretana; su
sistema colonial era en ciertas areas (tales como las Indias Occidentales) mas dinamico que el britanico. A
pesar de lo cual, Francia no era una potencia como Inglaterra, cuya politica exterior ya estaba determinada
sustancialmente por los intereses de la expansion capitalista. Francia era la mas poderosa y en muchos
aspectos la mas caracteristica de las viejas monarquias absolutas y aristocraticas de Europa. En otros
términos: el conflicto entre la armazdn oficial y los inconmovibles intereses del antiguo régimen y la subida de
las nuevas fuerzas sociales era mas agudo en Francia que en cualquier otro sitio.

Las nuevas fuerzas sabian con exactitud lo que querian. Turgot, el economista fisidcrata, preconizaba una
eficaz explotacion de la tierra, la libertad de empresa y de comercio, una normal y eficiente administracion de
un territorio nacional Unico y homogéneo, la abolicion de todas las restricciones y desigualdades sociales que
entorpecian el des-envolvimiento de los recursos nacionales y una equitativa y racional administracion y
tributacion. Sin embargo, su intento de aplicar tal programa como primer ministro de Luis XVI en 1774-1776
fracaso lamentablemente, y ese fracaso es caracteristico. Reformas de este género, en pequenas dosis, no
eran incompatibles con las monarquias absolutas ni mal recibidas por ellas. Antes al contrario, puesto que
fortalecian su poder, estaban, como hemos visto, muy difundidas en aquella época entre los llamados
«déspotas ilustrados». Pero en la mayor parte de los paises en que imperaba el «despotismo ilustrado», tales
reformas eran, o inaplicables, y por eso resultaban meros escarceos teoricos, o incapaces de cambiar el
caracter general de su estructura politica y social, o fracasaban frente a la resistencia de las aristocracias
locales y otros intereses intocables, dejando al pais recaer en una nueva version de su primitivo estado. En
Francia fracasaban mas rapidamente que en otros paises, porque la resistencia de los intereses tradicionales
era mas efectiva. Pero los resultados de ese fracaso fueron mas catastroficos para la monarquia; y las
fuerzas de cambio burguesas erandemasiado fuertes para caer en la inactividad, por lo que se limitaron a
transferir sus esperanzas de una monarquia ilustrada al pueblo o a «la nacion».

Sin embargo, semejante generalizacion no debe alejarnos del entendimiento de por qué la revolucion
estallé cuando lo hizo y por qué tomd el ruinbo que tomd. Para esto es mas conveniente considerar la
llamada «reaccion feudal», que realmente proporciond la mecha que inflamaria el barril de pdlvora de
Francia.

Las cuatrocientas mil personas que, sobre poco mas o menos, formaban entre los veintitrés millones de
franceses la nobleza —el indiscutible «primer orden» de la nacidén, aunque no tan absoluta-mente
salvaguardado contra la intrusion de los érdenes inferiores como en Prusia y otros paises—estaban bastante
seguras. Gozaban de considerables privilegios, incluida la exencién de varios impuestos (aunque no de tantos
como estaba exento el bien organizado clero) y el derecho a cobrar tributos feudales. Politicamente, su
situacion era menos brillante. La monarquia absoluta, aunque completamente aristocratica e incluso feudal en
sus «ethos», habia privado a los nobles de toda independencia y responsabilidad politica, cercenando todo lo
posible sus viejas instituciones representativas —estados y parlamentos—. El hecho continud al situar entre la
alta aristocracia y entre la mas reciente «noblesse de robe» creada por los reyes con distintos designios,
generalmente financieros y administrativos, a una ennoblecida clase media gubernamental que manifestaba
en lo posible el doble descontento de aristocratas y burgueses a través de los tribunales y estados que aun
subsistian. Econdmicamente, las inquietudes de los nobles no eran injustificadas. Guerreros mas que
trabajadores por nacimiento y tradicion —los nobles estaban excluidos oficialmente del ejercicio del comercio
o cualquier profesion—, de-pendian de las rentas de sus propiedades o, si pertenecian a la minoria cortesana,
de matrimonios de conveniencia, pensiones regias, donaciones y sinecuras. Pero como los gastos inherentes a
la condicién nobiliaria —siempre cuantiosos— iban en aumento, los ingresos, mal administrados por lo
general, resultaban insuficientes. La inflacion tendia a reducir el valor de los ingresos fijos, tales como las
rentas.

Por todo ello era natural que los nobles utilizaran su caudal principal, los reconocidos privilegios de clase.
Durante el siglo xvztr, tanto en Francia como en otros muchos paises, se aferraban tenaz-mente a los
puestos oficiales que la monarquia absoluta hubiera preferido encomendar a los hombres de la clase media,
competentes técnicamente y politicamente inocuos. Hacia 1780 se requerian cuatro cuarteles de nobleza
para conseguir un puesto en el ejército; todos los obispos eran nobles e incluso la clave de la administracion
real, las intendencias, estaban acaparadas por la nobleza. Como consecuencia, la nobleza no sélo irritaba los
sentimientos de la clase media al competir con éxito en la provisién de puestos oficiales, sino que socavaba
los cimientos del Estado con su creciente .inclinacion a apoderarse de la administracién central y provincial.
Asimismo —sobre todo los sefiores mas pobres de provincias con pocos recursos— intentaban contrarrestar
la merma de sus rentas exprimiendo hasta el limite sus considerables derechos feudales para obtener
dinero, o, con menos frecuencia, servicios de los campesinos. Una nueva profesién —la de «feudista»—
surgié para hacer revivir anticuados derechos de esta clase o para aumentar hasta el maximo los productos
de los existentes. Su mas famoso miembro, Gracchus Babcuf, se convertiria en el caudillo de la
primerarevuelta comunista de la historia moderna en 1796. Con esta actitud, la nobleza no sdlo irritaba a la
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clase media, sino también al campesinado.

La posicion de esta vasta clase, que comprendia aproximadamente el ochenta por ciento de los franceses,
distaba mucho de ser brillante, aunque sus componentes eran libres en general y a menudo terratenientes. En
realidad, las propiedades de la nobleza ocupaban sélo una quinta parte de la tierra, y las del clero quiza otro
seis por ciento, con variaciones en las diferentes regiones Asi, en la didcesis de Montpellier, los campesinos
poseian del 38 al 40 por 100 de la tierra, la burguesia del 18 al 19, los nobles del 15 al 16, el clero del 3 al 4,
mientras una quinta parte era de propiedad comunal °. Sin embargo, de hecho, la mayor parte eran gentes
pobres o con recursos insuficientes, deficiencia ésta aumentada por el atraso técnico reinante. La miseria
general se intensificaba por el aumento de la poblacién. Los tributos feudales, los diezmos y gabelas suponian
unas cargas pesa-das y crecientes para los ingresos de los campe-sinos. La inflacion reducia el valor del
remanente. Solo una minoria de campesinos que disponia de un excedente constante para vender se
beneficiaba de los precios cada vez mas elevados; los demas, de una manera u otra, los sufrian, de manera
especial en las épocas de malas cosechas, en las que el hambre fijaba los precios. No hay duda de que en los
veinte afios anteriores a la revolucion la situacion de los campesinos empeord por estas razones.

;Los trastornos financieros de la monarquia iban en aumento. La estructura administrativa y fiscal del reino
estaba muy anticuad® y, como hemos visto, el intento de remediarlo mediante las reformas de 1774-1776
fracaso, derrotado por la resistencia de los intereses tradicionales encabezados por los parlamentos. Entonces,
Francia se vio envuelta en la guerra de la independencia americana. La victoria sobre Inglaterra se obtuvo a
costa derii bancarrota final, por lo que la revolucién americana pu’ considerarse la causa directa de la
francesa. Varios procedimientos se ensayaron sin éxito, pero sin intentar una reforma fundamental que, movi-
lizando la verdadera y considerable capacidad tributaria del pais, contuviera una situacion en la que los gastos
superaban a los ingresos al menos en un 20 por 100, haciendo imposible cualquier economia efectiva. Aunque
muchas veces se ha echado la culpa de la crisis a las extravagancias de Versalles, hay que decir que los
gastos de la Corte sélo suponian el 6 por 100 del presupuesto total en 1788. La guerra, la escuadra y la
diplomacia consumian un 25 por 100 y la deuda existente un 50 por 100. Guerra y deuda —la guerra ameri-
cana y su deuda- rompieron el espinazo de la monarquia.

La crisis gubernamental brindd una oportunidad a la aristocracia y a 'los parlamentos. Pero una y otros se
negaron a pagar sin la contrapartida de un aumento de sus privilegios. La primera brecha en el frente del
absolutismo fue abierta por una selecta pero rebelde «Asamblea de Notables», convocada en 1787 para
asentir a las peticiones del gobierno. La segunda, y decisiva, fue la desespera-da decisién de convocar los
Estados Generales —la vieja Asamblea feudal del reino, enterrada des-de 1614—. Asi, pues, la revolucién
empez6 como un intento aristocratico de recuperar los mandos del Estado. Este intento fracasé por dos
razones: por subestimar las intenciones independientes del«tercer estado» —la ficticia entidad concebida para
representar a todos los que no eran ni nobles ni clérigos, pero dominada de hecho por la clase media— y por
desconocer la profunda crisiscondmica y SC~clial que impelia a sus peticiones politicas.

La Revolucion francesa no fue hecha o dirigida por un partido o movimiento en el sentido moderno, ni por
unos hombres que trataran de llevar a la practica un programa sistematico. Incluso seria dificil encontrar en
ella lideres de la clase a que nos han acostumbrado las revoluciones del siglo xx, hasta la figura
posrevolucionaria de Napoledn. No obstante, un sorprendente consenso de ideas entre un grupo social
coherente dio unidad efectiva al movimiento revolucionario. Este grupo era la «burguesia»; sus ideas eran las
del liberalismo clasico formulado por los «filésofos» y los «economistas» y propagado por la francmasoneria y
otras asociaciones. En este sentido, «los filésofos» pueden ser considerados en justicia los responsables de la
revolucién. Esta también hubiera estallado sin ellos; pero probablemente fueron ellos los que establecieron la
diferencia entre una simple quiebra de un viejo régimen y la efectiva y rapida sustitucion por otro nuevo.

En su forma mas general, la ideologia de 1789 era la masonica, expresada con tan inocente sublimidad en La
flauta magica, de Mozart (1791), una de las primeras entre las grandes obras de arte propagandisticas de una
época cuyas mas altas realizaciones artisticas pertenecen a menudo a la propaganda. De modo mas
especifico, las peticiones del burgués de 1789 estan contenidas en la famosa Declaracion de derechos del
hombre y del ciudadano de aquel afio. Este documento es un manifiesto contra la sociedad jerarquica y los
privilegios de los nobles, pero no en favor de una sociedad democratica o igualitaria. «Los hombres nacen y
viven libres e iguales bajo las leyes», dice su articulo primero; pero luego se acepta la existencia de distin-
ciones sociales «aunque sblo por razon de la utilidad comin». La propiedad privada era un derecho natural
sagrado, inalienable e inviolable. Los hombres eran iguales ante la ley y todas las carreras estaban abiertas
por igual al talento, pero si la salida empezaba para todos sin «handicap», se daba por supuesto que los
corredores no terminarian juntos. La declaracién establecia (frente a la jerarquia nobiliaria y el absolutismo)
que «todos los ciudadanos tienen derecho a cooperar en la formacion de la ley», pero «o personalmente o a
través de sus representantes». Ni la Asamblea representativa, que se preconiza como 6rgano fundamental de
gobierno, tenia que ser necesariamente una Asamblea elegida en forma democratica, ni el régimen que
implica habia de eliminar por fuerza a los reyes. Una monarquia constitucional basada en una oligarquia de
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propietarios que se expresaran a través de una Asamblea representativa, era mas adecuada para la mayor
parte de los burgueses liberales que la republica democratica, que pudiera haber parecido una expresion mas
l6gica de sus aspiraciones tedricas; aunque hubo algunos que no vacilaron en preconizar esta Ultima. Pero, en
con-junto, el clasico liberal burgués de 1789 (y el liberal de 1789-1848) no era un demdcrata, sino un
creyente en el constitucionalismo, en un Estado secular con libertades civiles y garantias para la iniciativa
privada, gobernado por contribuyentes y propietarios.

Sin embargo, oficialmente, dicho régimen no exresaria solo sus intereses de clase, sino la voluntad general
«del pueblo», al que se identificaba de manera significativa con «la nacién francesa». En adelante, el rey ya
no seria Luis, por la Gracia de Dios, Rey de Francia y de Navarra, sino Luis, por la Gracia de Dios y la Ley
Constitucional del Estado, Rey de los Franceses. «La fuente de toda soberania —dice la Declaracion— reside
esencial-mente en la nacion.» Y la nacion, segun el abate Sicyés, no reconoce en la tierra un interés sobre el
suyo y no acepta mas ley o autoridad que la suya, ni las de la humanidad en general ni las de otras naciones.
Sin duda la nacidn francesa (y sus subsiguientes imitadoras) no concebian en un principio que sus intereses
chocaran con los.' de los otros pueblos, sino que, al contrario, se veian como inaugurando —o participando en
él— un movimiento de liberacion general de los pueblos del poder de las tiranias. Pero, de hecho, la rivalidad
nacional (por ejemplo, la de los negociantes franceses con los negociantes ingleses) y la subordinacion
nacional (por ejemplo, la de las naciones conquistadas o liberadas a los intereses de /a gran-de nation), se
hallaban implicitas en el nacionalismo al que el burgués de 1789 dio su primera ex-presion oficial. «El
pueblo», identificado con «la nacién» era un concepto revolucionario; mas revolucionario de lo que el
programa burgués-liberal se proponia expresar. Por lo cual era un arma de dos filos.

Aunque los pobres campesinos y los obreros eran analfabetos, politicamente modestos e inmaduros y el
procedimiento de eleccion indirecto, 610 hombres, la mayor parte de ellos de aquella clase, fueron elegidos
para representar al tercer estado. Muchos eran abogados que desempefiaban un importante papel econdémico
en la Francia provinciana. Cerca de un centenar eran capitalistas y negociantes. La clase media habia luchado
asperamente y con éxito para conseguir una representacion tan amplia como las de la nobleza y el clero
juntas, ambicién muy moderada para un grupo que representaba oficialmente al 95 por 100 de la poblacion.

Ahora luchaban con igual energia por el derecho a explotar su mayoria potencial de votos para convertir
los Estados Generales en una Asamblea de diputados individuales que votaran como tales, en vez del
tradicional cuerpo feudal que deliberaba y votaba «por drdenes», situacion en la cual la nobleza y el clero
siempre podian superar en votos al tercer estado. Con este motivo se produjo el primer choque directo
revolucionario. Unas seis semanas después de la apertura de los Estados Generales, los comunes, impacientes
por adelantarse a cualquier accion del rey, de los nobles y el clero, constituyeron (con todos cuantos quisieron
unirseles) una Asamblea Nacional con derecho a reformar la Constitucion. Una maniobra contrarrevolucionaria
los llevé a formular sus reivindicaciones en términos de la Camara de los Comunes britanica. El absolutismo
terminé cuando Mirabeau, brillante y desacreditado ex noble, dijo al rey: «Sefior, sois un extrafo en esta
Asamblea y no tenéis derecho a hablar en ella» °.

El tercer estado triunfé frente a la resistencia unida del rey y de los ordenes privilegiados, porque
representaba no sélo los puntos de vista de una minoria educada y militante, sino los de otras fuerzas mucho
mas poderosas: los trabajadores pobres de las ciudades, especialmente de Paris, asi como el campesinado
revolucionario. Pero lo que transformd una limitada agitacion reformista' en verdadera revolucion fue el hecho
de que la convocatoria de los Estados Generales coincidiera con una profunda crisis econdmica y social. La
ultima década habia sido, por una compleja serie de razones, una época de graves dificultades para casi todas
las ramas de la economia francesa. Una mala cosecha en 1788 (y en 1789) y un dificilisimo invierno
agudizaron aquella crisis. Las malas cose-chas afectan a los campesinos, pues significan que los grandes
productores podran vender el grano a precios de hambre, mientras la mayor parte de los cultivadores, sin
reservas suficientes, pueden tener que comerse sus simientes o comprar el alimento a aquellos precios de
hambre, sobre todo en los meses inmediatamente precedentes a la nueva cose-cha (es decir, de mayo a
julio). Como es natural, afectan también a las clases pobres urbanas, para quienes el coste de vida,
empezando por el pan, se duplica. Y también porque el empobrecimiento del campo reduce el mercado de
productos manufacturados y origina una depresién industrial. Los pobres rurales estaban desesperados y
desvalidos a causa de los motines y los actos de bandolerismo; los pobres urbanos lo estaban doblemente por
el cese del trabajo en el preciso momento en que el coste de la vida se elevaba. En circunstancias normales
esta situaciéon no hubiera pasado de provocar algunos tumultos. Pero en 1788 y en 1789, una mayor
convulsién en el reino, una campafna de propaganda electoral, daba a la desesperacion del pueblo una
perspectiva politica al introducir en sus mentes la tremenda y sismica idea de /iberarse de la opresion y de la
tirania de los ricos. Un pueblo encrespado respaldaba a los diputados del tercer estado.

La contrarrevolucidon convirti6 a una masa en potencia en una masa efectiva y actuante. Sin duda era
natural que el antiguo régimen luchara con energia, si era menester con la fuerza armada, aun-que el ejército
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ya no era digno de confianza. (Sélo algunos sofiadores idealistas han podido pensar que Luis XVI pudo haber
aceptado la derrota convirtiéndose inmediatamente en un monarca constitucional, aun cuando hubiera sido un
hombre menos indolente y necio, casado con una mujer menos frivola e irresponsable, y menos dispuesto
siempre a escuchar a los mas torpes consejeros.) De hecho, la contrarrevolucion movilizé a las masas de Pa-
ris, ya hambrientas, recelosas y militantes. El resultado mas sensacional de aquella movilizacién fue la toma
de la Bastilla, prision del Estado que simbolizaba la autoridad real, en donde los revolucionarios esperaban
encontrar armas. En época de revolucidn nada tiene mas fuerza que la caida de los simbolos. La toma de la
Bastilla, que convirtio la fecha del 14 de julio en la fiesta nacional de Francia, ratificd la caida del despotismo y
fue aclamada en todo el mundo como el comienzo de la liberacién. Incluso el austero filsésofo Enmanuel
Kant, de Koenigsberg, de quien se dice que era tan puntual en todo que los habitantes de la ciudad ponian
sus relojes por el suyo, aplazo la hora de su paseo vespertino cuando recibid la noticia, convenciendo asi a
Koenigsberg de que habia ocurrido un acontecimiento que sacudiria al mundo. Y lo que hace mas al caso, la
caida de la Bastilla extendid la revolucién a las ciudades y los campos de Francia.

Las revoluciones campesinas son movimientos amplios, informes, andnimos, pero irresistibles. Lo que en
Francia convirtié una epidemia de desasosiego campesino en una irreversible convulsion fue una combinacion
de insurrecciones en ciudades provincianas y una oleada de panico masivo que se extendid oscura pero
rapidamente a través de casi todo el pais: la llamada Grande. Peur de fina-les de julio y principios de agosto
de 1789. Al cabo de tres semanas desde el 14 de julio, la estructura social del feudalismo rural francés y la
maquina estatal de la monarquia francesa yacian en pedazos. Todo lo que quedaba de la fuerza del Estado
eran unos cuantos regimientos dispersos de utili-dad dudosa, una Asamblea Nacional sin fuerza coercitiva y
una infinidad de administraciones municipales o provinciales de clase media que pronto pondrian en pie a
unidades de burgueses armados —«guardias nacionales»— segun el modelo de Paris. La aristocracia y la
clase media aceptaron inmediatamente lo inevitable: todos los privilegios feudales se abolieron de manera
oficial aunque, una vez estabilizada la situacion politica, el precio fijado para su redencion fue muy alto. El
feudalismo no se abolid finalmente hasta 1793. A finales de agosto la revolucién obtuvo su manifiesto formal,
la Declaracion de, derechos del hombre y del ciudadano. Por el contrario, el rey resistia con su habitual
insensatez, y algunos sectores de la clase media revolucionaria, asustados por las complicaciones sociales del
levantamiento de masas, empezaron a pensar que habia llegado el momento del conservadurismo.

En resumen, la forma principal de la politica burguesa revolucionaria francesa —y de las sub-siguientes de
otros paises— ya era claramente apreciable. Esta dramdtica danza dialéctica iba a dominar a las
generaciones futuras. Una y otra vez veremos a los reformistas moderados de la clase media movilizar a las

masas contra la tenaz resistencia de la contrarrevolucion. Veremos a las masas pujando mas alla de las
intenciones de los moderados por su propia revolucion social, y a los moderados escindiéndose a su vez en
un grupo conservador que hace causa comun con los reaccionarios, y un ala izquierda decidida a proseguir
adelante en sus primitivos ideales de moderacion con ayuda de las masas, aun a riesgo de perder el control
sobre ellas. Y asi sucesivamente, a través de repeticiones y variaciones del patron de resistencia—
movilizacion de masas—giro a la izquierda—ruptura entre los moderados—giro a la derecha—, hasta que el
grueso de la clase media se pasa al campo conservador o es derrotado por la revolucién social. En muchas
revoluciones burguesas subsiguientes, los liberales moderados fueron obligados a retroceder o a pasarse al
campo conservador apenas iniciadas. Por ello, en el siglo xrx encontramos que (sobre todo en Alemania)
esos liberales se sienten poco inclinados a iniciar revoluciones por miedo a sus incalculables consecuencias, y
prefieren llegar a un compromiso con el rey y con la aristocracia. La peculiaritlad de la Revolucién francesa es
que una parte de la clase media liberal estaba preparada para permanecer revolucionaria hasta el final sin
alterar su postura: la formaban los «jacobinos», cuyo nombre se dard en todas partes a los partidarios de la
«revolucion radical».

éPor qué? Desde luego, en parte, porque la burguesia francesa no tenia todavia, como los liberales
posteriores, el terrible recuerdo de la Revolucién francesa para atemorizarla. A partir de 1794 resulté
evidente para los moderados que el régimen jacobino habia llevado la revolucion demasiado lejos para los
propdsitos y la comodidad burgueses, lo mismo que estaba clarisimo para los revolucionarios que «el sol de
1793», si volviera a levantarse, brillaria sobre una sociedad no burguesa. Pero otra vez los jacobinos
aportarian radicalismo, porque en su época no existia una clase que pu-diera proporcionar una coherente
alternativa social a los suyos. Tal clase solo surgiria en el curso de la revolucion industrial, con el
«proletariado», o, mejor dicho, con las ideologias y movimientos basados en él. En la Revolucion francesa, la
clase trabajadora —e incluso éste es un nombre inadecuado para el conjunto de jornaleros, en su mayor
parte no industriales— no representaba todavia una parte independiente significativa. Hambrientos y
revoltosos, quiza lo sofaban; pero en la practica seguian a jefes no proletarios. EI campesinado nunca
proporciona una alternativa politica a nadie; si acaso, de llegar la ocasién, una fuerza casi irresistible o un
objetivo casi inmutable. La Unica alternativa frente al radicalismo burgués (si exceptuamos pequefios grupos
de idedlogos o militantes inermes cuando pierden el apoyo de las masas) eran los «sans-culottes», un
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movimiento informe y principalmente urbano de pobres trabajadores, artesanos, tenderos, operarios,
pequefios empresarios, etc. Los «sans-culottes» estaban organizados, sobre todo en las «secciones» de Paris
y en los clubs politicos locales, y proporcionaban la principal fuerza de choque de la revolucion —los
manifestantes mas ruidosos, los amotinados, los constructores de barricadas—. A través de periodistas como
Marat y Hébert, a través de oradores locales, también formulaban una politica, tras la cual existia una idea
social apenas definida y contradictoria, en la que se combinaba el respeto a la pequefia propiedad con la mas
feroz hostilidad a los ricos, el trabajo garantizado por el gobierno, salarios y seguridad social para el pobre,
en resumen, una extremada democracia igualitaria y libertaria, localizada y directa. En realidad, los «sans-
culottes» eran una rama de esa importante y universal tendencia politica que trata de expresar los intereses
de la gran masa de «hombres pequefios» que existen entre los polos de la «burguesia» y del «proletariados,
quizd a menudo mas cerca de éste que de aquélla, por ser en su mayor parte muy pobres. Podemos
observar esa misma tendencia en los Estados Unidos (jeffersonianismo y democracia jacksoniana, o
populismo), en Inglaterra (radicalismo), en Francia (precursores de los
futuros «republicanos» y radicales-socialistas), en Italia (mazzinianos y garibaldinos), y en otros paises. En
su mayor parte tendian a fijarse, en las horas posrevolucionarias, como el ala izquierda del liberalismo de la
clase media, pero negandose a abandonar el principio de que no hay enemigos a la izquierda, y dispuestos,
en momentos de crisis, a rebelarse contra «la muralla del dinero», «la economia monarquica» o «la cruz de
oro que crucifica a la humanidad». Pero el «sans-culottismo» no presentaba una verdadera alternativa. Su
ideal, un aureo pasado de aldeanos y pequefios operarios o un futuro dorado de pequefios granjeros y
artesP-nos no perturbados por banqueros y millonarios, era irrealizable. La historia lo condenaba a muerte.
Lo mas que pudieron hacer —y lo que hicieron en 1793-1794— fue poner obstaculos en el camino que
dificultaron el desarrollo de la economia francesa desde aquellos dias hasta la fecha. En realidad, el «sans-
culottismo» fue un fendmeno de desesperacion cuyo nombre ha caido en el olvido o se recuerda sélo como
sindnimo del jacobinismo, que le proporciond sus jefes en el afio II.

II

Entre 1789 y 1791 la burguesia moderada victoriosa, actuando a través de la que entonces se habia
convertido en Asamblea Constituyente, emprendié la gigantesca obra de racionalizacion y re-forma de
Francia que era su objetivo. La mayoria de las realizaciones duraderas de la revolucién datan de aquel
periodo, como también sus resulta-dos internacionales mas sorprendentes, la instauracion del sistema
métrico decimal y la emancipacién de los judios. Desde el punto de vista econdmico, las perspectivas de la
Asamblea Constituyente eran completamente liberales: 'su politica respecto al campesinado fue el cercado de
las tierras comu-nales y el estimulo a los empresarios rurales; respecto a la clase trabajadora, la proscripcion
de los gremios; respecto a los artesanos, la abolicién de las corporaciones. Dio pocas satisfacciones concretas
a la plebe, salvo, desde 1790, la de la secularizacion y venta de las tierras de la Iglesia (asi como las de la
nobleza emigrada), que tuvo la triple ven-taja de debilitar el clericalismo, fortalecer a los empresarios
provinciales y aldeanos y proporcionar a muchos campesinos una recompensa por su actividad
revolucionaria. La Constitucion de 1791 evitaba los excesos democraticos mediante la instauracion de una
monarquia constitucional funda-da sobre una franquicia de propiedad para los «ciudadanos activos». Los
pasivos, se esperaba que vivieran en conformidad con su nombre.

Pero no sucedid asi. Por un lado la monarquia, aunque ahora sostenida fuertemente por una pode-rosa
faccion burguesa ex revolucionaria, no podia resignarse al nuevo régimen. La Corte sofiaba —e intrigaba
para conseguirla— con una cruzada de los regios parientes para expulsar a la chusma de gobernantes
comuneros y restaurar al ungido de Dios, al cristianisimo rey de Francia, en su puesto legitimo. La
Constitucion Civil del Clero (1790), un mal interpretado intento de destruir, no a la Iglesia, sino su sumisién
al absolutismo romano, llevé a la oposicién a la mayor parte del clero y de los fieles y contribuyd a impulsar
al rey a la desesperada y —como més tarde se veria— suicida tentativa de huir del pais. Fue detenido en
Varennes en junio de 1791, y en adelante el republicanismo se hizo una fuerza masiva, pues los reyes
tradicionales que abandonan a sus pueblos pierden el derecho a la lealtad de los stbditos. Por otro lado, la
incontrolada economia de libre empresa de los moderados acentuaba las fluctuaciones en el nivel de precios
de los alimentos y, como consecuencia, la combatividad de los ciudadanos pobres, especial-mente en Paris.
El precio del pan registraba la temperatura politica de Paris con la exactitud de un termdmetro, y las masas
parisienses eran la fuerza revolucionaria decisiva. No en balde la hueva bandera francesa tricolor combinaba
el blanco del antiguo pabelldn real con el rojo*' el azul, colores de Paris.

El estallido de la guerra tendria inesperadas consecuencias, al dar origen a la segunda revolucion de
1792 —la Republica jacobina del afio 'l—y mas tarde al advenimiento de Napoleén Bona-parte. En otras
palabras, convirtid la historia de la Revolucién francesa en la historia de Europa.
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Dos fuerzas impulsaron a Francia a una guerra general: la extrema derecha y la izquierda moderada. Para
el rey, la nobleza francesa y la creciente emigracién aristocratica y eclesiastica, acampada en diferentes
ciudades de la Alemania Occidental, era evidente que sdlo la intervencion t"xtranjera podria restaurar el
viejo régimen Tal intervencion no era demasiado facil de organizar, dada la complejidad de la situacion
internacional y la relativa tranquilidad politica de los otros paises. No obstante, era cada vez mas evidente
para los nobles y los gobernantes de «derecho divino» de todas partes, que la restauracion del poder de
Luis XVI no era simplemente un acto de solidaridad de clase, sino una importante salvaguardia contra la
expansion de las espantosas ideas propagadas desde Francia. Como consecuencia de todo, propone, en
cambio, una pro-porcidon mucho mas pequeia.ello, las fuerzas para la reconquista de Francia se iban
reuniendo en el extranjero.

Al mismo tiempo los propios liberales modera-dos, y de modo especial el grupo de politicos agrupado en
torno a los diputados del departamento mercantil de la Gironda, eran una fuerza belicosa. Esto se debia en
parte a que cada revolucién genuina tiende a ser ecuménica. Para los franceses, como para sus numerosos
simpatizantes en el extranjero, la liberacion de Francia era el primer paso del triunfo universal de la libertad,
actitud que llevaba facilmente a la conviccion de que la patria de la revolucion estaba obligada a liberar a los
pueblos que gemian bajo la opresion y la tirania. Entre los revolucionarios, moderados o extremistas, habia
una exaltada y generosa pasion por expandir la libertad, asi como una verdadera incapacidad para separar la
causa de la nacion francesa de la de toda la humanidad esclavizada. Tanto la francesa como las otras
revoluciones tuvieron que aceptar este punto de vista o adaptarlo, por lo menos hasta 1848. Todos los planes
para la liberacion europea hasta esa fecha giraban sobre un alzamiento conjunto de los pueblos bajo la direc-
cion de Francia para derribar a la reaccion. Y des-de 1830 otros movimientos de rebelidén nacionalista o liberal,
como los de Italia y Polonia, tendian a ver convertidas en cierto sentido a sus naciones en mesias destinados
por su libertad a iniciar la de los demas pueblos oprimidos.

Por otra parte, la guerra, considerada de modo menos idealista, ayudaria a resolver numerosos problemas
domésticos. Era tan tentador como evidente achacar las dificultades del nuevo régimen a las conjuras de los
emigrados y los tiranos extranjeros y encauzar contra ellos el descontento popular. Mas especificamen'®, los
hombres de negocios afirmaban que las inciertas perspectivas econdmicas, la devaluacion del dinero y otras
perturbaciones sélo podrian remediarse si desaparecia la amenaza de la intervencion. Ellos y los idedlogos se
ciaban cuenta, al reflexionar sobre la situacion de Inglaterra, de que la supremacia econdémica era la
consecuencia de una sistematica agresividad. (El siglo xviii no se caracteriz6 porque los negociantes
triunfadores fueran precisamente pacifistas.) Ademds, como pronto se iba a demostrar, podia hacer-se la
guerra para sacar provecho. Por todas estas razones, la mayoria de la nueva Asamblea Legislativa (con la
excepcion de una pequefia ala derecha y otra pequefia ala izquierda dirigida por Robespierre) preconizaba la
guerra. Y también por todas estas razones, el dia que estallara, las conquistas de la revolucién iban a
combinar las ideas de libe-racién con las de explotacion y juego politico.

La guerra se declard en abril de 1792. La derrota, que el pueblo atribuiria, no sin razén, a sabotaje real y
a traicion, trajo la radicalizacion. En agosto y septiembre fue derribada la monarquia, establecida la Republica
una e indivisible y pro-clamada una nueva era de la historia humana con la institucién del afio i del calendario
revolucionario por la accién de las masas de «sans-culottes» de Paris. La edad férrea y heroica de la
Revolucion francesa empezd con la matanza de los presos politicos, las elecciones para la Convencion
Nacional —probablemente la Asamblea mas extraordinaria en la historia del parlamentarismo— vy el llama-
miento para oponer una resistencia total a los invasores. El rey fue encarcelado, y la invasion extranjera
detenida por un duelo de artilleria poco dramético en Valmy.

Las guerras revolucionarias imponen su propia ldgica. El partido dominante en la nueva Convencion era el
de los girondinos, belicosos en el exterior y moderados en el interior, un cuerpo de elo-cuentes y brillantes
oradores que representaba a los grandes negociantes, a la burguesia provinciana y a la refinada
intelectualidad. Su politica era absolutamente impotible. Pues solamente los Estados que emprendieran
campanas limitadas con solidas fuerzas regulares podian esperar mantener la guerra y los asuntos internos
en compartimientos estancos, como las damas y los caballeros de las novelas de Jane Austen hacian
entonces en Inglaterra. Pero la revolucion no podia emprender una campana limitada ni contaba con unas
fuerzas regulares, por lo que su guerra oscilaba entre la victoria total de la revolucidon mundial y la derrota
total que significaria la contrarrevolucién. Y su ejército —lo que quedaba del antiguo ejército francés— era
tan ineficaz como inseguro. Dumouriez, el principal general de la Republica, no tardaria en pasarse al
enemigo. Asi, pues, sélo unos métodos revolucionarios sin precedentes podian ganar la guerra, aunque la
victoria significara nada mas que la derrota de la intervencién extranjera. En realidad, se encontraron esos
métodos. En el curso de la crisis, la joven Republica francesa des-cubrié o invento la guerra total: la total
movilizacion de los recursos de una nacidon mediante el reclutamiento en masa, el racionamiento, el esta-
blecimiento de una economia de guerra rigida-mente controlada y la abolicion virtual, dentro y fuera del pais,
de la distincion entre soldados y civiles. Las consecuencias aterradoras de este des-cubrimiento no se verian
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con claridad hasta nuestro tiempo. Puesto que la guerra revolucionaria de 1792-1794 constituy un episodio
excepcional, la mayor parte de los observadores del siglo xix no repararon en ella mas que para sefialar (e
incluso esto se olvidd en los ultimos afnos de prosperidad de la época victoriana) que las guerras conducen a
las revoluciones, y que, por otra parte, las "™voluciones ganan guerras mganables. Sélo hoy podemos ver
cémo la Republica jacobina y el «Terror» de 1793-1794, tuvieron muchos puntos de con-tacto con lo que
modernamente se ha llamado el esfuerzo de guerra total.

Los «sans-culottes» recibieron con entusiasmo al gobierno de guerra revolucionaria, no sdlo porque
afirmaban que Unicamente de esta manera podian ser derrotadas la contrarrevolucion y la intervencioii
extranjera, sino también porque sus métodos movilizaban al pueblo y facilitaban la justicia social. (Pasaban
por alto el hecho dé que ningun esfuerzo efectivo de guerra moderna es compatible con la descentralizacion
democratica a que aspiraban.) Por otra parte, los girondinos temian las consecuencias politicas de la
combinacion de revolucién de masas y guerra que habian provocado. Ni estaban preparados para competir
con la izquierda. No querian procesar o ejecutar al rey, pero tenian que luchar con sus rivales los jacobinos
(la «Montafia») por este simbolo de celo 'evolucionado; la Montafia ganaba prestigio y ellos no. Por otra
parte, querian convertir la guerra en una cruzada ideoldgica y general de liberacion y en un desafio directo a
Inglaterra, la gran rival econémica, objetivo que consiguieron. En marzo de 1793, Francia estaba en guerra
con la mayor parte de Europa y habia empezado la anexion de territorios extranjeros, justificada por la
recién inventada doctrina del derecho de Francia a sus «fronteras naturales». Pero la expansion de la gue-
rra, sobre todo cuando la guerra iba mal, solo fortalecia las manos de la izquierda, Unica capaz de ganarla. A
la retirada y aventajados en su capacidad de efectuar maniobras, los girondinos acaba-ron por
desencadenar virulentos ataques contra la izquierda que pronto se convirtieron en organizadas rebeliones
provinciales contra Paris. Un rapido golpe de los «sans-culottes» los desbordd el 2 de junio de 1793,
instaurando la Republica jaco-bina.

111

Cuando los profanos cultos piensan en la Revolucion francesa, son los acontecimientos de 1789 y
especialmente la Republica jacobina del afio II los que acuden en seguida a su mente. El almidonado
Rébespierre, el gigantesco mujeriego Danton, la fria elegancia revolucionaria de Saint-Just, el tosco Marat, el
‘Comité de Salud Pulblica, el Tribunal revolucionario y la guillotina son imagenes que aparecen con mayor
claridad, mientras los nombres de los revolucionarios moderados que figuraron entre Mirabeau y Lafayette en
1789 vy los jefes jacobinos de 1793 parecen haberse borrado de la memoria de todos, menos de los
historiadores. Los girondinos son recordados sélo como grupo, y quizd por las mujeres romanticas pero
politicamente insignificantes unidas a ellos: Madame Roland o Carlota Corday. Fuera del campo de los
especialistas, ése conocen siquiera los nombres de Brissot, Vergniaucl, Guadct, etc.? Los conservadores han
creado una permanente imagen del Terror como una dictadura histérica y ferozmente sanguinaria, aunque en
comparacion con algunas marcas del siglo xx, e incluso algunas represiones conserva-doras de movimientos
de revolucion social —como, por ejemplo, las matanzas subsiguientes a la Comuna de Paris en 1871—, su
volumen de crimenes fuera relativamente modesto: 17.000 ejecuciones oficiales en catorce meses °. Todos
los revolucionarios, de manera especial en Francia, lo han considerado como la primera Republica popular y la
inspiracion cie todas las revueltas subsiguientes. Por todo ello puede afirmarse que fue una época imposible
de medir con el criterio humano de cada dia.

Todo ello es cierto. Pero para la sdlida clase media francesa que permanecio tras el Terror, éste no fue
algo patoldgico o apocaliptico, sino el Unico método eficaz para conservar el pais. Esto lo logrd, en efecto, la
Republica jacobina a costa de un esfuerzo sobrehumano. En junio de 1793, sesenta de los ochenta
departamentos de Francia estaban sublevados contra Paris; los ejércitos de los principes alemanes invadian
Francia por el Norte y por el Este; los ingleses la atacaban por el Sur y por el Oeste; el pais estaba
desamparado y en quiebra. Catorce meses mas tarde, toda Francia estaba firmemente gobernada, los
invasores habian sido rechazados y, por anadidura, los ejércitos franceses ocupaban Bélgica y estaban a
punto de iniciar una etapa de veinte afios de ininterrumpidos triunfos militares. Ya en marzo de 1794, un
ejército tres veces mayor que antes funcionaba a la perfeccidn y costaba la mitad que en marzo de 1793, y el
valor del dinero francés (o mas bien de los «asignados» de papel, que casi lo habian sustituido del todo) se
mantenia estabilizado, en marcado contraste con el pasado y el futuro. No es de extrafiar que Jcanbon St.
André, jacobino miembro del Comité de Salud Publica y mas tarde, a pesar de su firme republicanismo, uno
de los mejores prefectos de Napoledn, mirase con desprecio a la Francia imperial que se bamboleaba por las
derrotas de 1812-1813. La Republica del' afio tt habia superado crisis peores con muchos menos recursos
"¢Saben qué clase de gobierno salid victorioso?... Un gobierno de la Convencion. Un gobierno de jacobinos
apasionados con gorros frigios rojos, vestidos con toscas lanas y calzados con zuecos, que se alimentaban
sencillamente de pan y mala cerveza y se acostaban en colchonetas tiradas en el suelo de sus salas de
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reunién cuando se sentian demasiado cansados para seguir velan-do y deliberando. Tal fue la clase de
hombres que salva-ron a Francia. Yo, sefiores, era uno de ellos. Y aqui, como en las habitaciones del
emperador, en las que estoy a punto de entrar, mc enorgullezco de ello." Citado por J. Savant en Les préfets
de Napoléon, 1958, pags. 111-112.

La revolucion francesa

Para tales hombres, como para la mayoria de la Convencion Nacional, que en el fondo mantuvo el control
durante aquel heroico periodo, el dilema era sencillo: o el Terror con todos sus defectos desde el punto de
vista de la clase media, o la destruccion de la revolucion, la desintegracion del Estado nacional, y
probablemente —éno existia el ejemplo de Polonia?— la desaparicion del pais. Quiza para la desesperada
crisis de Francia, muchos de ellos hubiesen preferido un régimen menos férreo y con seguridad una economia
menos firme-mente dirigida: la caida de Robespierre llevo aparejada una epidemia de desbarajuste econémico
y de corrupcion que culmind en una tremenda inflacion y en la bancarrota nacional de 1797. Pero incluso
desde el mas estrecho punto de vista, las perspectivas de la clase media francesa dependian en gran parte de
las de un Estado nacional unificado y fuertemente centralizado. Y en fin, épodia la revolucion que habia
creado virtualmente los términos «nacion» y «patriotismo» en su sentido moderno, abandonar su idea de
«gran nacion»?

La primera tarea del régimen jacobino era la de movilizar el apoyo de las masas contra la disidencia de los
girondinos y los notables provincianos, y conservar el ya existente de los «sans-culottes» parisinos, algunas
de cuyas peticiones a favor de un esfuerzo de guerra revolucionario —movilizacion general (la «levée en
masse» ), terror contra los “traidores» y control general de precios (el «maximums»)__ coincidian con el
sentido comuln jaco-bino, aunque sus otras demandas resultaran in°portunas. Se promulgd una nueva
Constitucion radicalisima, varias veces aplazada por los girondinos. En este noble pero académico documento
se ofrecia al pueblo el sufragio universal, el derecho de insurreccion, trabajo y alimento, y —lo mas
significativo de todo— la declaracion oficial de que el bien comun era la finalidad del gobierno y de que los
derechos del pueblo no serian meramente asequibles, sino operantes. Aquella fue la primera genuina
Constitucion democratica promulgada por un Estado moderno. Concretamente, los jacobinos abolian sin
indemnizacion todos los derechos feudales aun existentes, aumentaban las posibilidades de los pequefios
propietarios de cultivar las tierras confiscadas de los emigrados y —algunos meses después— abolieron la
esclavitud en las colonias francesas, con el fin de estimular a los negros de Santo Domingo a luchar por la Re-
publica contra los ingleses. Estas medidas tuvieron los mas trascendentes resultados. En América ayudaron a
crear el primer caudillo revolucionario que reclamé la independencia de su pais: Toussaint-Louverture 3. En
Francia establecieron la inexpugnable ciudadela de los pequefios y medios propietarios campesinos, artesanos
y tenderos, retrograda desde el punto de vista econdmico, pero apasionadamente devota de la revolucion y la
Re-publica, que desde entonces domina la vida del pais. La transformacion capitalista de la agricultura y las
pequeias empresas, condicién esencial para el rapido desarrollo econdmico, se retraso, y con ella la rapidez
de la urbanizacién, la expansién del mercado interno, la multiplicacion de la clase trabajadora e,
incidentalmente, el ulterior avance de la revolucién proletaria. Tanto los gran-des negocios como el
movimiento laboral se vieron condenados a permanecer en Francia como fendmenos minoritarios, como islas
rodeadas por el mar de los tenderos de comestibles, los pequenos propietarios rurales y los propietarios de
cafés (véase posteriormente, cap. 1x).

El centro del nuevo gobierno, aun representando una alianza de los jacobinos y los «sans-culottes», se
inclinaba perceptiblemente hacia la izquierda. Esto se reflejé en el reconstruido Comité de Salud Publica,
pronto convertido en el efectivo «gabinete de guerra» de Francia. El Comité perdi6 a Danton, hombre
poderoso, disoluto y probablemente corrompido, pero de un inmenso talento revolucionario, mucho mas
moderado de lo que parecia (habia sido ministro en la Ultima administracion real), y gané a Maximiliano
Robespierre, que llegd a ser su miembro mas influyente. Pocos historia-dores se han mostrado
desapasionados respecto a aquel abogado fanatico, «dandy» de buena cuna que creia monopolizar la
austeridad y la virtud, porque todavia encarnaba el terrible y glorioso afio II, frente al que ningin hombre era
neutral. No fue un individuo agradable, e incluso los que en nuestros dias piensan que tenia razén prefieren el
brillante rigor matematico del arquitecto de paraisos espartanos que fue el joven Saint-Just. No fue un gran
hombre y a menudo dio muestras de mezquindad. Pero es el Unico —fuera de Napoledn— salido de la
revolucion a quien se rindi6 culto. Ello se debid a que para él, como para la historia, la Republica jacobina no

13 El hecho de que la Francia napolednica no consiguiera reconquistar Haiti fue una de las principales razones
para liquidar los restos del imperio americano con la venta de la Luisiana a los Estados Unidos (1803). Asi,
una ulterior consecuencia de la expansion jacobina en América fue hacer de los Estados Unidos una gran po-
tencia continental.
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era un lema para ganar la guerra, sino un ideal: el terrible y glorioso reino de la justicia y la virtud en el que
todos los hombres fueran iguales ante los ojos de la nacion y el pueblo el sancionador de los traidores. Juan
Jacobo Rousseau vy la cristalina conviccion de su rectitud le daban su fortaleza. No tenia poderes dictatoriales,
ni siquiera un cargo, siendo simple-mente un miembro del Comité de Salud Publica, el cual era a su vez un
subcomité —el mas poderoso aunque no todopoderoso— de la Convencion. Su poder era el del pueblo —las
masas de Paris—; su terror, el de esas masas. Cuando ellas le abandonaron, se produjo su caida.

La tragedia cie Robespierre y de la Republica jacobina fue la de tener que perder, forzosamente, ese
apoyo. El régimen era una alianza entre la clase media y las masas obreras; pero para los jacobinos de la
clase media las concesiones a los «sans-culottes» eran tolerables sdlo en cuanto ligaban las masas al régimen
sin aterrorizar a los propietarios; y dentro de la alianza los jacobinos de clase media eran una fuerza decisiva.
Ademas, las necesidades de la guerra obligaban al gobierno a la centralizacion y la disciplina a expensas de la
libre, local y directa democracia de club y de seccidn, de la milicia voluntaria accidental y de las elecciones
libres que favorecian a los «sansculottes». El mismo proceso que durante la guerra civil de Espafia de 1936-
1939 fortalecié a los comunistas a expensas de los anarquistas, fue el que fortalecié a los jacobinos de cufio
Saint-Just a costa de los «sans-culottes» de Hébert. En 1794 el gobierno y la politica eran monoliticos y
corrian guiados por agentes directos del Comité o la Convencion —a través de delegados en mision— y un
vasto cuerpo de funcionarios jacobinos en conjuncidon con organizaciones locales de partido. Porultimo, las
exigencias econdmicas de la guerra les enajenaron el apoyo popular. En las ciudades, el racionamiento y la
tasa de precios beneficiaba a las masas, pero la correspondiente congelacion de salarios las perjudicaba. En el
campo, la sistematica requisa de alimentos (que los «sans-culottes» urbanos habian sido los primeros en
preconizar) les enajenaban a los campesinos.

Por eso las masas se apartaron descontentas en una turbia y resentida pasividad, especialmente después
del proceso y ejecucion de los hebertistas, las voces mas autorizadas del «sans-culottismo». Al mismo tiempo
muchos moderados se alarmaron por el ataque al ala derecha de la oposicidn, dirigirla ahora por Danton. Esta
faccion habia proporcionado cobijo a numerosos delicuentes, especuladores, estraperlistas y otros elementos
corrompidos y enriquecidos, dispuestos como el propio Danton a formar esa minoria amoral, falstaffiana,
viciosa y derrochadora que siempre surge en las revoluciones sociales hasta que las supera el duro
puritanismo, que invariablemente llega a dominarlas. En la historia siempre los Danton han sido derrotados
por los Robespierre (o por los que intentan actuar como Robespierre), porque la rigidez puede triunfar en
donde la picaresca fracasa. No obstante, si Robespierre gand el apoyo de los moderados eliminando la
corrupcién —lo cual era servir a los intereses del esfuerzo de guerra—, sus posteriores restricciones de la
libertad y la ganancia desconcertaron a los hombres de negocios. Por Ultimo, no agradaban a muchas gentes
ciertas excursiones ideoldgicas de aquel periodo, como las sistematicas campafias de descristianizacion —de-
bidas al celo de los «sans-culottes»— y la nueva religion civica del Ser Supremo de Robespierrc, con todas sus
ceremonias, que intentaban neutra-

tizar a los ateos imponiendo los preceptos del «di-vino» Juan Jacoho. Y el constante silbido de Ja guillotina
recordando a todos los politicos que ninguno podia sentirse seguro de conservar su vida.

En abril de 1794, tanto los componentes del ala derecha como los del ala izquierda habian sido
guillotinados y los robespierristas se encontraban politicamente aislados. Sélo la crisis bélica los mantenia en
el poder. Cuando a finales de junio del mismo afio los nuevos ejércitos de la Republica demostraron su
firmeza derrotando decisiva-mente a los austriacos en Fleurus y ocupando Bélgica, el final se preveia. El
nueve de Thermidor, segun el calendario revolucionario (27 de julio de 1794), la Convencién derribd a
Robespierre. Al dia siguiente, él, Saint-Just y Couthon fueron ejecutados. Pocos dias mas tarde cayeron las
cabezas de ochenta y siete miembros de la revolucionaria Comuna de Paris.

v

Thermidor supone el fin de la heroica y recordada fase de la revolucién: la fase de los andrajosos «sans-
culottes» y los correctos ciudadanos con gorro frigio que se consideraban nuevos Brutos y Catones, de lo
grandilocuente, clasico y generoso, pero también de las mortales frases: «Lyon n'est plus», «Diez mil
soldados carecen de calzado. Apodérese de los zapatos de todos los aristcratas de Estrasburgo y
entréguelos preparados para su transporte al cuartel general mafiana a las diez de la mafiana» % No fue una
fase de vida comoda, pues la mayor parte de los hombres estaban hambrientos y muchos aterrorizados; pero
fue un fendmeno tan terrible e irrevocable como la primera explosion nuclear, que cambid para siempre toda
la historia. Y la energia que generd fue suficiente para barrer como paja a los ejércitos de los viejos
regimenes europeos.

El problema con el que hubo de enfrentarse la clase media francesa para la permanencia de lo que
técnicamente se llama periodo revolucionario (1794-1799), era el de conseguir una estabilidad politica y un
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progreso econdmico sobre las bases del programa liberal original de 1789-1791. Este problema no se ha
resuelto adecuadamente toda-via, aunque desde 1870 se descubriera una formula viable para mucho tiempo
en la replblica parlamentaria. La rapida sucesion de regimenes —Directorio (1795-1799), Consulado (1799-
1804), Imperio (1804-1814), Monarquia borbdnica restaurada (1815-1830), Monarquia constitucional (1830-
1848), Republica (1848-1851) e Imperio (1852-1870)— no supuso mas que el propdsito de mantener una
sociedad burguesa y evitar el doble peligro de la republica democratica jacobina y del antiguo régimen.

La gran debilidad de los thermidorianos consistia en que no gozaban de un verdadero apoyo politico, sino
todo lo mas de una tolerancia, y en verse acosados por una resucitada reaccion aristocratica y por las masas
jacobinas y «sans-culottes» de Paris que pronto lamentaron la caida de Robespierre. En 1795 proyectaron una
elaborada Constitucion de tira y afloja para defenderse de ambos peligros. Periddicas inclinaciones a la
derecha o a la izquierda los mantuvieron en un equilibrio precario, pero teniendo cada vez mas que acudir al
ejército para contener las oposiciones. Era una situacion curiosamente parecida a la de la Cuarta Republica, y
su conclusion fue la misma: el gobierno de un general. Pero el Directorio dependia del ejército para mucho
mas que para la supresion de periddicas conjuras y levantamientos (varios de 1795, conspiracion de Babeuf
en 1796, Fructidor en 1797, Floreal en 1798, Pradial en 1799 "). La inactividad era la Unica garantia de poder
para un régimen débil e impopular, pero lo que la clase media necesitaba eran iniciativas y expansion. El
problema, insoluble en apariencia, lo resolvid ci ejército, que conquistaba y pagaba por si, y, mas aun, su
botin y sus conquistas pagaban por el gobierno. éPuede sorprender que un dia el mas inteligente y habil de
los jefes del ejército, Napoledn Bonaparte, decidiera que ese ejército hiciera caso omiso de aquel endeble
régimen civil?

Este ejército revolucionario fue el hijo mas formidable de la Republica jacobina. De «leva en masa» de
ciudadanos revolucionarios, se convirti6 muy pronto en una fuerza de combatientes profesionales, que
abandonaron en masa cuantos no tenian aficion o voluntad de seguir siendo soldados. Por eso conservo las
caracteristicas de la revolucion al mismo tiempo que adquiria las de un verdadero ejército tradicional; tipica
mixtura bonapartista. La revolucion consiguié una superioridad militar sin precedentes, que el soberbio
talento militar de Napoledn explotaria. Pero siempre conservo algo de leva improvisada, en la que los reclu-
tas apenas instruidos adquirian veterania y moral a fuerza de fatigas, se desdefiaba la verdadera disciplina
castrense, los soldados eran tratados como hombres y los ascensos por méritos (es decir, la distincion en la
batalla) producian una simple jerarquia de valor. Todo esto y el arrogante sentido de cumplir una mision
revolucionaria hizo al ejército francés independiente de los recursos de que dependen las fuerzas mas
ortodoxas. Nunca tuvo un efectivo sistema de intendencia, pues vivia fuera del pais, y nunca se vio
respaldado por una industria de armamento adecuada a sus necesidades nominales; pero ganaba sus
batallas tan rapidamente que necesitaba pocas armas: en 1806, la gran maquina del ejército prusiano se
desmorond ante un ejército en el que un cuerpo dispard solo 1.400 cafonazos. Los generales confiaban en
el ilimitado valor ofensivo de sus hombres y en su gran capacidad de iniciativa. Na'uralmente, también tenia
la debilidad de sus origenes. Aparte de Napoledn y de algunos pocos mas, su generalato y su cuerpo de
estado mayor era pobre, pues el general revolucionario o el mariscal napolednico eran la mayor parte de las
veces el tipo del sargento o el oficial ascendidos mas por su valor personal y sus dotes de mando que por su
inteligencia: el ejemplo mas tipico es el del heroico pero estipido mariscal Ney. Napoledn ganaba las
batallas, pero sus mariscales tendian a perderlas. Su esbozado sistema de intendencia, suficiente en los pai-
ses ricos y propicios para el saqueo —Bélgica, el Norte de Italia y Alemania— en que se inicié, se
derrumbaria, como veremos, en los vastos territorios de Polonia y de Rusia. Su total carencia de servicios
sanitarios multiplicaba las bajas: entre 1800 y 1815 Napoledn perdié el 40 por 100 de sus fuerzas (cerca de
un tercio de esa cifra por desercién); pero entre el 90 y el 98 por 100 de esas pérdidas fueron hombres que
no murieron en el campo de batalla, sino a consecuencia de heridas, enfermedades, agotamiento y frio. En
resumen: fue un ejército que conquistd a toda Europa en poco tiempo, no sélo porque pudo, sino también
porque tuvo que hacerlo.

Por otra parte, el ejército fue una carrera como otra cualquiera de las muchas que la revolucién burguesa
habia abierto al talento, y quienes consiguieron éxito en ella tenian un vivo interés en la estabilidad interna,
como el resto de los burgueses. Esto fue lo que convirtié al ejército, a pesar cie su jacobinismo inicial,
en un pilar del gobierno posthermidoriano, y a su jefe Bonaparte en el personaje indicado para concluir la
revolucién burguesa y empezar el régimen burgués. El propio Napoleén Bonaparte, aunque de condicion
hidalga en su tierra natal de Corcega, fue uno de esos militares de carrera. Nacido en 1769, ambicioso,
disconforme y revolucionario, comenzd lentamente su carrera en el arma de artilleria, una de las pocas
ramas del ejército real en la que era indispensable una competencia técnica. Durante la revolucion, y espe-
cialmente bajo la dictadura jacobina, a la que sostuvo con energia, fue reconocido por un comisario local en
un frente crucial —siendo todavia un jo-ven corso que dificilmente podia tener muchas perspectivas— como
un soldado de magnificas do-tes y de gran porvenir. El afio ri, ascendid a general. Sobrevivio a la caida de
Robespierre, y su habilidad para cultivar Utiles relaciones en Paris le ayudd a superar aquel dificil momento.
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Encontrd su gran oportunidad en la campaiia de Italia de 1796 que le convirtié sin discusion posible en el
primer soldado de la Republica que actuaba virtualmente con independencia de las autoridades civiles. El
poder recayd en parte en sus manos y en parte él mismo lo arrebatd cuando las invasiones extranjeras de
1799 revelaron la debilidad del Directorio y la indispensable necesidad de su espada. En seguida fue
nombrado primer consul; luego consul vitalicio; por uUltimo, emperador. Con su llegada, y como por milagro,
los insolubles problemas del Directorio encontraron solucién. Al cabo de pocos afios Francia tenia un codigo
civil, un concordato con la Iglesia y hasta un Banco Nacional, el mas patente simbolo de la estabilidad bur-
guesa. Y el mundo tenia su primer mito secular.

Los viejos lectores o los de los paises anticuados reconoceran que el mito existié durante todo el siglo xix,
en el que ninguna sala de la clase media estaba completa si faltaba su busto y cualquier escritor afirmaba —
aunque fuera en broma— que no habia sido un hombre, sino un dios-sol. La extra-ordinaria fuerza expansiva
cae este mito no puede explicarse adecuadamente ni por las victorias napolednicas, ni por la propaganda
napolednica, ni siquiera por el indiscutible genio de Napoleén. Como hombre era indudablemente brillantisimo,
versatil, inteligente e imaginativo, aunque el poder le hizo mas bien desagradable. Como general no tuvo
igual; como gobernante fue un proyectista cie soberbia eficacia, enérgico y ejecutivo jefe de un circulo
intelectual, capaz de comprender y super-visar cuanto hacian sus subordinados. Como hombre parece que
irradiaba un halo de grandeza; pero la mayor parte de los que dan testimonio de esto —como Goethe— le
vieron en la clspide de su fama, cuando ya la atmdsfera del mito le rodeaba. Sin género de dudas era un
gran hombre, y —quizd con la excepcion de Lenin— su retrato es el Unico que cualquier hombre
medianamente culto reconoce con facilidad, incluso hoy, en la galeria iconografica de la historia, aunque sélo
sea por la triple marca de su corta talla, el pelo peinado hacia delante sobre la frente y la mano derecha
metida entre el chaleco entreabierto. Quiza sea inutil tratar de compararle con los candidatos a la grandeza de
nuestro siglo xx.

El mito napolednico se basdé menos en los méritos de Napoledn que en los hechos, Unicos entonces, de su
carrera. Los grandes hombres conocidos que estremecieron al mundo en el pasado habian empezado siendo
reyes, como Alejandro Magno, o patricios, como Julio César. Pero Napoledn fue el «petit caporal» que llegé a
gobernar un continente por su propio talento personal. (Esto no es del todo cierto, pero su ascension fue lo
suficiente-mente metedrica y alta para hacer razonable la afirmacién.) Todo joven intelectual devorador de
libros como el joven Bonaparte, autor de malos poemas y novelas y adorador de Rousseau, pudo desde
entonces ver al cielo como su limite y los laureles rodeando su monograma. Todo hombre de negocios tuvo
desde entdnces un nombre para su ambicion: ser —el clisé se utiliza todavia—un «Napoledn de las finanzas o
de la industria». Todos los hombres vulgares se conmovieron ante el fenémeno —Unico hasta entonces— de
un hombre vulgar que llegd a ser mas grande que los nacidos para llevar una corona. Napoledn dio un
nombre propio a la ambicién en el momento en que la doble revolucidn habia abierto el mundo a los hombres
ambiciosos. Y aun habia mas: Napoleodn era el hombre civilizado del siglo xvn:I, racionalista, curioso, ilustrado,
pero lo suficientemente discipulo de Rousseau para ser también el hombre romantico del siglo xtx. Era el
hombre de la revolucion y el hombre que traia la estabilidad. En una palabra, era la figura con la que cada
hombre que rompe con la tradicién se identificaria en sus suefios.

Para los franceses fue, ademas, algo mucho mas sencillo: el mas afortunado gobernante de su larga
historia. Triunfé gloriosamente en el exterior, pero también en el interior establecié o reestablecié el conjunto
de las instituciones francesas tal y como existen hasta hoy en dia. Claro que muchas —quiza todas— de sus
ideas fueron anticipadas por la revolucién y el Directorio, por lo que su contribucién personal fue hacerlas
mas conservadoras, jerarquicas y autoritarias. Pero si sus predecesores las anticiparon, él las llevé a cabo.

Los grandes monumentos legales franceses, los cddigos que sirvieron de modelo para todo el mundo burgués
no anglosajon, fueron napolconicos. La jerarquia de los funcionarios publicos —desde prefecto para abajo—,
de los tribunales, las Universidades y las escuelas, también fue suya. Las grandes «carreras» -ele la vida
publica francesa —ejército, administracion civil, ensefianza, justicia— conservan la forma que les dio
Napoledn. Napoledn proporcioné estabilidad y prosperidad a todos, excepto al cuarto de millén de franceses
que no volvieron de sus guerras, e incluso a sus parientes les proporciond gloria. Sin duda los in gloses se
consideraron combatientes de la libertad frente a la tirania; pero en 1815 la mayor parle de ellos eran
probablemente mas pobres y estaban peor situados que en 1800, mientras la situacidn social y econdmica de
la mayoria de los franceses era mucho mejor, pues nadie, salvo los todavia menospreciados jornaleros, habia
perdido los sustanciales beneficios econdmicos de la revolucion. No puede sorprender, por tanto, la
persistencia del bonapartismo como ideologia de los franceses apoliticos, especialmente de los campesinos
mas ricos, después de la caida de Napoledn. Un segun-do y mas pequeno Napoledn seria el encargado de
desvanecerlo entre 1851 y 1870.

Napoledn solo destruyd una cosa: la revolucion jacobina, el suefio de libertad, igualdad y fraternidad y de
la majestuosa ascension del pueblo para sacudir el yugo de la opresidn. Sin embargo, éste era un mito mas
poderoso aun que el napolednico, ya que, después de la caida del emperador, seria ese mito, y no la memoria
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de aquél, el que inspiraria las revoluciones del siglo xix, incluso en su propio pais.

CAPITULO IV

LA GUERRA

«En época de innovacion, todo lo que no es nuevo es pernicioso. El arte militar de la monarquia ya
no nos sirve, porque somos hombres diferentes y tenemos diferentes enemigos. El poder y las con-
quistas de pueblos, el esplendor de su politica y su milicia, ha dependido siempre de un solo principio,
de una sola y poderosa institucion... Nuestra nacion tiene ya un caracter nacional peculiar. Su sistema
militar debe ser distinto que el de sus enemigos». Muy bien entonces: si la nacion francesa es terrible
a causa de nuestro ardor y destreza, y si nuestros enemigos son torpes, frios y lentos, nuestro sistema
militar debe ser impetuoso.

SAIN-JUST, Informe presentado a la Convencion Nacional en nombre del Comité de Salud Publica, 19
del primer mes del afio II (10 de octubre de 1793).

No es verdad que la guerra sea una orden divina; no es verdad que la tierra esté sedienta de sangre.
Dios anatematizo la-guerra y son los hombres quienes la emprenden y quienes la mantienen en secre.
to horror.

ALFRED DE VIGNY, Servidumbre y grandeza militares.

I

Desde 1792 hasta 1815 hubo guerra en Europa, casi sin interrupcion, combinada o coincidente con otras
guerras accidentales fuera del continente: en las Indias Occidentales, el Levante y la India entre 1790 y
1800; operaciones navales en todos los mares; en los Estados Unidos en 1812-1814. Las consecuencias de la
victoria o la derrota en aquellas guerras fueron considerables, pues transformaron el mapa del mundo. Por
eso debernos examinarlas primero. Pero luego tendremos que considerar otro problema menos tangible:
cuales fueron las consecuencias del proceso real de la contienda, la movilizacién y' las operaciones mili-tares
y las medidas politicas y econémicas a que dieron lugar.

Dos clases muy distintas de beligerantes se enfreniaron a lo largo de aquellos veinte afios y pico de guerra:
poderes y sistemas. Francia como Esta-do, con sus intereses y aspiraciones, se enfrentaba (o se aliaba) con
otros Estados de la misma clase, pero, por otra parte, Francia como revoluciéon convocaba a los pueblos del
mundo para derribar la tirania y abrazar la libertad, a lo que se oponian las fuerzas conservadoras y
reaccionarias. Claro que después de los primeros apocalipticos afios de guerra revolucionaria las diferencias
entre estos dos matices de conflicto disminuyeron. A finales del reinado de Napoledn, el elemento de
conquista imperial y de explotacion prevalecia sobre el ele-mento de liberacién donde quiera que las tropas
francesas derrotaban, ocupaban o anexionaban algln pais, por lo que la guerra entre las naciones estaba
mucho menos mezclada con la guerra civil internacional (doméstica en cada pais). Por el contrario, las
potencias antirrevolucionarias se resignaban a la irrevocabilidad de muchas de las conquistas de la revolucién
en Francia, disponiéndose a negociar (con ciertas reservas) tratados de paz como entre potencias que
funcionaban normal-mente mas bien que entre la luz y las tinieblas. Incluso a las pocas semanas de la
primera derrotade Napoledn se preparaban a readmitir a Francia como un igual en el tradicional juego de
alianzas, contraalianzas, fanfarronadas, amenazas y guerras con que la diplomacia regulaba las relaciones
entre las grandes potencias. Sin embargo, la doble naturaleza de las guerras como conflictos entre Esta-dos y
entre sistemas sociales permanecia intacta.

Socialmente hablando, los beligerantes estaban muy desigualmente divididos. Aparte Francia,” sélo habia
un Estado de importancia al que sus origenes revolucionarios y su simpatia por la Declaracion de los derechos
del hombre pudieran inclinar ideoldgicamente del lado de Francia: los Estados Unidos de América. En realidad,
los Estados Unidos apoyaron a los franceses y al menos en una ocasion ( 1812-1814) guerrearon, si no como
aliados suyos, si contra un enemigo comun: Inglaterra. Sin embargo, los Estados Unidos permanecieron
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neutrales casi todo el tiempo y su friccion con los ingleses no se debia a motivos ideoldgicos. El resto de los
aliados ideoldgicos de Francia, mas que los plenos poderes estatales, lo constituian algunos partidos y
corrientes de opinion dentro de otros Estados.

En un sentido amplio puede decirse que, virtual-mente, cualquier persona de talento, educacion e
ilustracion simpatizaba con la revolucion, en todo caso hasta el advenimiento de la dictadura jacobina, y con
frecuencia hasta mucho después. (éNo revocd Beethoven la dedicatoria de la Sinfonia Heroica a Napoledn
cuando éste se proclamé emperador?) La lista de genios o talentos europeos que en un principio simpatizaron
con la revolucion, solo puede compararse con la parecida y casi universal simpatia por la Republica espafiola
en los afos treinta. En Inglaterra comprendia a los poetas —ordsworth, Blake, Coleridge, Robert Burns,
Southey—, a los hombres de ciencia como el quimico Joseph Priestley y varios miembros de la distinguida
Lunar Society de Birmingham ?, técnicos e industriales como el forjador Wilkinson, el ingeniero Thomas
Telford o intelectuales libera-les o protestantes. En Alemania, a los fildsofos Kant, Herder, Fichte, Schelling y
Hegel, a los poetas Schiller, Holderlin, Wieland y el viejo Klopstock y al musico Beethoven. En Suiza, al
pedagogo Pestalozzi, al psicdlogo Lavater y al pintor Fuessli (Fuseli). En Italia, virtualmente a todas las per-
sonas de opiniones anticlericales. Sin embargo, aunque la Revolucion estaba encantada con ese apoyo
intelectual y llegd a conceder la ciudadania honoraria francesa a los que consideraba mas afines a sus
principios ni un Beethoven ni un Robert Burns tenian mucha importancia politica o militar.

Un serio sentimiento filojacobino o profrancés existia principalmente en ciertos sectores contiguos a

Francia, en donde las condiciones sociales eran comparables o los contactos culturales permanentes (los
Paises Bajos, la Renania, Suiza y Saboya), en Italia, y, por diferentes razones, en Irlanda y en Polonia. En
Inglaterra, el «jacobinismo» hubiera sido sin duda un fenémeno de la mayor importancia politica, incluso
después del «Terror», si no hubiera chocado con el tradicional prejuicio antifrancés del nacionalismo britanico,
compuesto por igual por el desprecio del ahito John Bull hacia los hambrientos continentales (en todas entre
ellos, Priestley, Bentham, Wilberforce, Clarkson (el agitador antiesclavista), James Mackintosh, Da-vid
Williams, de Inglaterra; Klopstock, Schiller, Campe y Anarcharsis Cloots, de Alemania; Pestalozzi, de Suiza;
Kosziusko, de Polonia; Gorani, de Italia; Cornelius de Pauw, de Holanda; Washington, Hamilton, Madison,
Tom Paine y Joel Barlow, de los Estados Unidos. No todos ellos, simpatizantes de la Revolucion.las caricaturas
de aquella época representan a los franceses tan delgados como cerillas) y por la hostilidad al que desde
siempre era el «enemigo tradicional» de Inglaterra y el aliado hereditario de Escocia'. El jacobinismo britanico
fue el Unico que aparecio inicialmente como un fendmeno de clase artesana o trabajadora, al menos después
de pasar el primer entusiasmo general. Las Corresponding Societies pueden alardear de ser las primeras orga-
nizaciones politicas independientes de la clase trabajadora. Pero el jacobinismo encontré una voz de gran
fuerza en Los derechos del hombre de Tom Paine (de los que se vendieron casi un millén de ejemplares) y
algln apoyo politico por parte de los «whigs», inmunes a la persecucidn por su firme posicién social, quienes
se mostraban dispuestos a defender las tradiciones de (la libertad civil britanica y la conveniencia de una paz
negociada con Francia. A pesar de ello, la evidente debilidad del jacobinismo inglés se manifesté por el hecho
de que la flota amotinada en Spithead en un momento crucial de la guerra (1797) pidié que se le permitiese
zarpar contra los franceses tan pronto como sus peticiones econdémicas fueron satisfechas.
En la Peninsula Ibérica, los dominios de los Habsburgo, la Alemania central y oriental, Escandinavia, los
Balcanes y Rusia, el filojacobinismo era una fuerza insignificante. Atraia a algunos jovenes ardorosos, a
algunos intelectuales iluministas y a algunos otros que, como Ignatius Martinovics en Hungria o Rhigas en
Grecia, ocupan el honroso puesto de precursores en la historia de la lucha por la (liberacién nacional o social
en sus paises. Pero la falta de apoyo masivo a sus ideas por parte de las clases media y elevada, mas aun, su
aislamiento de los fanaticos e incultos campesinos, hizo facil la supresién del jacobinismo cuando, como en
Austria, se arriesgd a una conspiracion. Tendria que pasar una generacion antes de que la fuerte y militante
tradicion liberal espafiola surgiera de las modestas conspiraciones estudiantiles o de los emisarios jacobinos
de 1792-1795.

La verdad es que en su mayor parte el jacobinismo en el exterior hacia su llamamiento ideoldgico directo a
las clases medias y cultas y que, por ello, su fuerza politica dependia de la efectividad o buena voluntad con
que aquéllas lo aplicaran. Asi, en Polonia, la Revolucion francesa causé una profunda impresion. Francia habia
sido la principal potencia en la que Polonia esperaba encontrar sostén contra las codicias de Prusia, Rusia y
Austria, que ya se habian anexionado vastas regiones del pais y amenazaban con repartirselo por completo. A
su vez, Francia proporcionaba el modelo de la clase de profundas reformas interiores con las que sofiaban
todos los polacos ilustrados, merced a las cuales podrian resistir a sus terribles vecinos. Por tanto, nada tiene
de extrano que la re-forma constitucional polaca de 1791 estuviera pro-fundamente influida por la Revolucién
francesa, siendo la primera en seguir sus huellas Pero en Polonia, la nobleza y la clase media reformista
tenian las manos libres. En cambio en Hungria, en donde el endémico conflicto entre Viena y los autonomistas
locales suministraba un incentivo analogo a los nobles del pais para interesarse en teorias de resistencia (el
conde de Gomor pidid la supresion de la censura como contraria al Contra: el papel de los nobles mas bien se
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reforzaba que se abolia.fo social de Rousseau), no las tenian. Y, como con-secuencia, el «jacobinismo» era a
la vez mucho mas débil y mucho menos efectivo. En cambio, en Irlanda, el descontento nacional y agrario
daba al «jacobinismo» una fuerza politica muy superior al efectivo apoyo prestado a la ideologia masonica y
librepensadora de los jefes de los «Uniled Irishmen». En aquel pais, uno de los mas catdlicos de Europa, se
celebraban actos religiosos pidiendo la victoria de los franceses ateos, y los irlandeses se disponian a acoger
con jubilo la invasién de su pais por las fuerzas francesas, no porque simpatizaran con Robespierrc, sino
porque odiaban a los ingleses y buscaban aliados frente a ellos. Por otra parte, en Espafia, en donde el
catolicismo y la pobreza eran igualmente importantes, el jacobinismo perdio la ocasion de encontrar un punto
de apoyo por la razdn contraria: ningun extranjero oprimia a los espafioles y el Unico que pretendia hacerlo
era el francés.

Ni Polonia ni Irlanda fueron tipicos ejemplos de filojacobinismo, pues el verdadero programa de la
revolucion era poco atractivo para una y otra. En cambio si lo era en los paises que tenian problemas politicos
y sociales parecidos a los de Francia. Estos paises se dividian en dos grupos: aquellos en que el «jacobinismos»
nativo tenia posibilidades de prosperar por su propia fuerza, y paises en los que sélo su conquista por Francia
podria hacerlo adelantar. Los Paises Bajos, parte de Suiza y quiza uno o dos Estados italianos, pertenecian al
primer grupo; la mayor parte de la Alemania occidental y de Italia, al segundo. Bélgica (los Paises Bajos
austriacos) ya estaba en rebelidn en 1789: se olvida a menudo que Camine Desmoulins llamé a su periddico
«Las Revoluciones de Francia y de Brabante». El elemento pro-francés de los revolucionarios (los
democraticos “vonckistas») era desde luego mas débil que los “nservadores «statistas», pero lo bastante
fuerte para proporcionar un verdadero apoyo revolucionario a la conquista “que favorecia— de su pais por
Francia. En las Provincias Unidas, los «patriotas», buscando una alianza con Francia, eran lo bastante fuertes
para pensar en una revolucion, aun cuando dudaran de que pudiera triunfar sin ayuda exterior.
Representaban a la clase media mas modesta y estaban aliados con otras contra la oligarquia dominante de
los grandes mercaderes patricios. En Suiza, el elemento izquierdista en ciertos cantones protestantes siempre
habia sido fuerte y la influencia de Francia, poderosa. Alli también la conquista francesa completd mas que
cred las fuerzas revolucionarias locales.

En Alemania occidental y en Italia, la cosa fue diferente. La invasion francesa fue bien recibida por los
jacobinos alemanes, sobre todo en Maguncia y en el Sudoeste, pero no se puede decir que éstos llegaran a
causar graves preocupaciones a los gobiernos. Los franceses, incluso, fracasaron en su proyecto de establecer
una Republica renana satélite. En Italia, la preponderancia del iluminismo y la masoneria hizo inmensamente
popular la revolucion entre las gentes cultas, pero el jacobinismo local sélo tuvo verdadera fuerza en el reino
de Napoles, en donde captd virtualmente a toda la clase media ilustrada (y anticlerical), asi como a una parte
del pueblo, y estaba perfectamente organizado en las logias y sociedades secretas que con tanta facilidad
florecen en la atmdsfera de la Italia meridional. Pero a pesar de ello, fracasd totalmente en establecer
contacto con las masas social-revolucionarias. Cuando llegaron las noticias del avance francés, se proclamé
con toda facilidad una Republica napolitana que con la misma facilidad fue derrocada por una revolucion
social dederechas, bajo las banderas del papa y el rey. Con cierta razon, los campesinos y los «lazzaroni» na-
politanos definian a un jacobino como «un hombre con coche».

Por todo ello, en términos generales se puede decir que el valor militar del filojacobinismo extranjero fue
mas que nada el de un auxiliar para la conquista francesa, y una fuente de administrado-res, politicamente
seguros, para los territorios conquistados. Pero, en realidad, la tendencia era convertir a las zonas con fuerza
jacobina local, en republicas satélites que, mas tarde, cuando conviniera, se anexionarian a Francia. Bélgica
fue anexionada en 1795; Holanda se convirtié en la Republica batava en el mismo afio, y mas adelante en un
reino para la familia Bonaparte. La orilla izquierda del Rhin también fue anexionada, y, bajo Napoledn,
convertida en Estados satélites (como el Gran Ducado de Berg —la actual zona del Ruhr— vy el reino de
Westfalia), mientras la anexion directa se extendia mas alla, a través del Noroeste de Alemania. Suiza se
convirtié en la Republica Helvética en 1798 para ser anexionada final-mente. En Italia surgié una sarta (le
republicas: la cisalpina (17:97), la ligur (1797), la romana (1798), la partenopea (1798), que mas tarde serian
en par-te territorio francés, pero predominantemente Estados satélites (el_ reino de Italia, el reino de
Napoles, etc.).

El jacobinismo extranjero tuvo alguna importancia militar, y los extranjeros jacobinos residentes en Francia
tuvieron una parte importante en la formacion de la estrategia republicana, de manera especial el grupo
Saliceti, el cual influyd bastante en la ascensidn del italiano Napoledn Bonaparte dentro del ejército francés y
en su ulterior fortuna en Italia. Pero no puede decirse que ese grupo o grupos fueran decisivos. Sélo un
movimiento profrancés extranjero pudo haber sido decisivo si hubiera sido bien explotado: el irlandés. Una
revolucion irlandesa combinada con una invasion francesa, particularmente en 1797-1798, cuando Inglaterra
era el Unico beligerante que quedaba en el campo de batalla con Francia, podia haber forzado a pedir la paz a
los ingleses. Pero el problema técnico de la invasion a través de tan gran extension de mar era dificil, los
esfuerzos franceses para superarlo vacilantes y mal concebidos, y la sublevacion irflandesa de 1798, aun
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contando con un fuerte apoyo popular, estaba pobremente organiza-da y resulto facil de vencer. Por tanto, es
inatil especular sobre las posibilidades tedricas de unas operaciones francoirlandesas.

Pero si Francia contaba con la ayuda de las fuer-zas revolucionarias en el extranjero, también los
antifranceses. En los espontaneos movimientos de resistencia popular contra las conquistas francesas, no se
puede negar :su composicion social-revolucionaria, aun cuando los campesinos enrolados en ellos se
expresaran en términos de conservadurismo militante eclesiastico y monarquico. Es significativo que la tactica
militar identificada en nuestro siglo con la guerra revolucionaria —la guerrilla o los partisanos— fuera utilizada
casi exclusivamente en el lado antifrancés entre 1792 y 1815. En la propia Francia, la Vendée y los chitanes
realistas de la Bretafia hicieron una guerra de guerrillas entre 1793 y 1802, con interrupciones. Fuera de
Francia, los bandidos de la Italia meridional, en 1798-1799, fueron quiza los precursores de la accion de las
guerrillas populares antifrancesas. Los tiroleses, dirigidos por el posadero Andreas Hofer en 1809, pero sobre
todo los espafioles desde 1808 y en alguna extension los rusos en 1812-1813, practicaron con éxito esa forma
de combatir. Paraddjicamente, la importancia militarde esta tactica revolucionaria para los antifranceses fue
mucho mayor que la importancia militar del jacobinismo extranjero para los franceses. Ninguna zona mas alla
de las fronteras francesas conservd un gobierno projacobino un momento después de la derrota o la retirada
de las tropas francesas, pero el Tirol, Espaia y, en cierta medida, el Sur de Italia presentaron a los franceses
un problema militar mucho mas grave después de las derrotas de sus ejércitos y gobernantes oficiales que
antes. La razon es obvia: ahora se trataba de movimientos campesinos. En donde el nacionalismo antifrancés
no se basaba en el campesino local, su importancia militar era casi nula. Un patriotismo retrospectivo ha
creado una «guerra de liberacién» alemana en 1813-1814, pero se puede decir con certeza que, por lo que
respecta a la suposicion de que estaba basada en una resistencia popular contra los franceses, es una piadosa
mentira °. En Espafia, el pueblo tuvo en jaque a los franceses cuando los ejércitos habian fracasado; en
Alemania, los ejércitos ortodoxos fueron quienes los derrotaron en una forma completamente ortodoxa.

Hablando socialmente, pues, no es demasiado exagerado considerar esta guerra como sostenida por
Francia y sus territorios fronterizos contra el resto de Europa. En términos de las anticuadas relaciones de las
potencias, la cuestion era mas compleja. Aqui, el conflicto fundamental era el que mediaba entre Francia e
Inglaterra, que habia dominado las relaciones internacionales europeas durante gran parte de un siglo. Desde
el punto de vista britanico, ese conflicto era casi exclusiva-mente econémico. Los ingleses deseaban eliminar a
su principal competidor a fin de conseguir el total ,.)redominio de su comercio en los mercados europeos, el
absoluto control de los mercados coloniales y ultramarinos, que a su vez suponia el dominio pleno de los
mares. En realidad, no que-rian mucho mas que esto con la victoria. Este objetivo no suponia ambiciones
territoriales en Europa, salvo la posesion de ciertos lugares de importancia maritima o la seguridad de que
éstos no caerian en manos de paises lo bastante fuertes para resultar peligrosos. Es decir, Inglaterra se
conformaba con un equilibrio continental en el que cualquier rival en potencia estuviera mantenido a raya por
los demads paises. En el exterior, esto suponia la completa destruccion de los otros imperios coloniales y
considerables anexiones al suyo.

Esta politica era suficiente en si para proporcionar a los franceses algunos aliados potenciales, ya que todos
los Estados maritimos, comerciales o coloniales la veian con desconfianza u hostilidad. De hecho, la postura
normal de esos Estados era la de la neutralidad, ya que los beneficios del libre comercio en tiempos de guerra
son considerables. Pero la tendencia inglesa a tratar (casi realista-mente) a los buques neutrales como una
fuerza que ayudaba a Francia mas que a sus propios paises, los arrastré de cuando en cuando en el conflicto,
hasta que la politica francesa de bloqueo a partir de 1806 los impuls6 en sentido opuesto. La mayor parte de
las potencias maritimas eran demasiado débiles o demasiado lejanas para causar perjuicios a Inglaterra; pero
la guerra anglo-americana de 1812-1813 seria el resultado de tal conflicto.

La hostilidad francesa hacia Inglaterra era algo mas complejo, pero el elemento que, como entre los
ingleses, exigia una victoria fotal, estaba muy fortalecido por la revolucién que llevd al poder a la burguesia
francesa, cuyos apetitos eran, en el as-pecto comercial, tan insaciables como los de los ingleses. La victoria
sobre los ingleses exigia la destruccidn del comercio britanico, del que se creia —con razén— que Inglaterra
dependia; y la salvaguardia contra una futura recuperacién, su aniquilamiento definitivo. (El paralelo entre el
conflicto anglo-francés y el de Cartago y Roma estaba en la mente de los franceses, cuya fantasia politica era
muy clasica.) De manera mas ambiciosa, la burguesia francesa esperaba rebasar la evidente superioridad
econdmica de los ingleses sélo con sus recursos politicos y militares, por ejemplo, creando un vasto mercado
absorbente del que es-tuvieran excluidos sus rivales. Ambas consideraciones dieron a la pugna anglo-francesa
una persistencia y una tenacidad sin precedentes. Pero ninguno de los contendientes —cosa rara en aquellos
tiempos, pero corriente hoy— estaba realmente preparado para conseguir menos que una victoria total. El
Unico y breve periodo de paz entre ellos (1802-1803) acabd por romperse por la repugnancia de uno y otro a
mantenerla. Cosa singular, ya que la situacion puramente militar imponia unas tablas, pues ya en la ultima
década se habia hecho evidente que los ingleses no podian llegar al continente de una manera efectiva, ni
salir de él del mismo modo los franceses.
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Las demas potencias antifrancesas estaban em pefiadas en una lucha menos encarnizada. Todas esperaban
derrocar a la Revolucién francesa, aun-que no a expensas de sus propias ambiciones politicas, pero después
del periodo 1792-1795 se vio claramente que ello no era tan facil. Austria, cuyos lazos de familia con los
Borbones se reforzaron por la directa amenaza francesa a sus posesiones y zonas de influencia en Italia y a su
predominante posicion en Alemania, era la mas tenaz antifrancesa, por lo que tomoé parte en todas las
grandes coaliciones contra Francia. Rusia fue antifrancesa intermitentemente, entrando en la guerra sélo en
1795-1800, 1805-1807 y 1812. Prusia se encontraba indecisa entre sus simpatias por el bando antirre-
volucionario, su desconfianza de Austria y sus ambiciones en Polonia y Alemania, a las que favorecia la
iniciativa francesa. Por eso entrd en la guerra ocasionalmente y de manera semiindependientc: en 1792-1795,
1806-1807 (cuando fue pulverizada) y 1813. La politica de los restantes paises que de cuando en cuando
entraban en las coaliciones antifrancesas, mostraba parecidas fluctuaciones. Estaban contra la revolucion,
pero la politica es la politica, tenian otras cosas en que pensar y nada en sus intereses estatales les imponia
una firme hostilidad hacia Francia, sobre todo hacia una Francia victoriosa que decidia las periddicas redistri-
buciones del territorio europeo.

También las ambiciones diplomaticas y los intereses de los Estados europeos proporcionaban a los
franceses cierto nimero de aliados potencia-les, pues, en todo sistema permanente de Estados en rivalidad y
tension constante, la enemistad de A implica la simpatia de anti-A. Los mas seguros aliados de Francia eran
los pequefios principes alemanes, cuyo interés ancestral era —casi siempre de acuerdo con Francia— debilitar
el poder del emperador (ahora el de Austria) sobre los principados, que sufrian las consecuencias del creci-
miento de la potencia prusiana. Los Estados del Suroeste de Alemania —Baden, Wurtcmbcrg, Baviera, que
constituirian el nicleo de la napolednica Confederacion del Rhin (1806)— y Sajonia, antigua rival y victima de
Prusia, fueron los mas importantes. Sajonia seria el Gltimo y mas leal aliado de Napoledn, hecho explicable en
gran par-te por sus intereses economicos, pues, siendo un centro industrial muy adelantado, obtenia
grandesbeneficios del «sistema continental» napolednico

Sin embargo, aun teniendo en cuenta las divisiones del bando antifrancés y los aliados potencia-les con
que Francia podia contar, la coalicion antifrancesa era sobre el papel mucho mas fuerte que los franceses, al
menos inicialmente. A pesar de ello, la historia de las guerras es una serie de in-interrumpidas victorias de
Francia. Después de que la combinacion inicial de ataque exterior y contrarrevolucion interna fue batida
(1793-1794), sélo hubo un breve periodo, antes del final, en que los ejércitos franceses se vieron obligados a
ponerse a la defensiva: en 1799, cuando la Segunda Coalicion movilizé al formidable ejército ruso mandado
por Suvorov para sus primeras operaciones en la Europa occidental. Pero, a efectos practicos, la lista de
campaiias y batallas en tierra entre 1794 y 1812 so6lo comprende virtualmente triunfos franceses. La razon de
esos triunfos estd en la revolucién en Francia. Su irradiacion politica en el exterior no fue decisiva, como
hemos visto. Todo lo mas que logré fue impedir que la poblacién de los Estados reaccionarios resistiera a los
franceses que le llevaban la libertad; pero la verdad es que ni la estrategia ni la tactica militan-te de los
ortodoxos Estados del siglo xvilr, esperaba ni deseaba la participacion de los civiles en la guerra: Federico el
Grande habia respondido a sus leales berlineses, que se le ofrecian para resistir a los rusos, que dejaran la
guerra a los profesionales, a quienes correspondia hacerla. En cambio en Francia, la revolucion transformé las
normas bélicas haciéndolas inconmensurablemente superiores a las de los ejércitos del antiguo régimen.
Técnicamente, los antiguos ejércitos estaban mejor instruidos y disciplinados, por lo que en donde esas
cualidades eran decisivas, como en la guerra naval, los franceses fueron realmenteinferiores. Eran buenos
corsarios capaces de actuar por sorpresa, pero ello no podia compensar la escasez de marineros bien
adiestrados y, sobre todo, de oficiales expertos, diezmados por la revolucion por pertenecer casi en su
mayor parte a familias realistas normandas y bretonas, y dificiles de sustituir de improviso. En seis grandes y
ocho pequefas batallas navales con los ingleses, los franceses tuvieron pérdidas de hombres diez veces
mayores que sus contrincantes °. Pero en donde lo que contaba era la organizacidn improvisada, la movilidad,
la flexibilidad y sobre todo el impetu ofensivo y la moral, los franceses no tenian rival. Esta ventaja no
dependia del genio militar de un hombre, pues las hazafias bélicas de los franceses antes de que Napoledn
tomara el mando eran numerosas y las cualidades de los generales franceses distaban mucho de ser
excepcionales. Es posible, pues, que dependiera en parte del rejuvenecimiento de los cuadros de mando
dentro y fuera de Francia, lo cual es una de las principales consecuencias de toda revolucién. En 1806, de los
142 generales con que contaba el potente ejército prusiano, setenta y nueve tenian mas de sesenta arios, y lo
mismo una cuarta parte de los jefes de regimientos'. En ese mismo afo, Napoleén (que habia llegado a
general a los vein

La relativa monotonia de los éxitos franceses hace innecesario hablar con detalle de las operaciones
militares de la guerra terrestre. En 1793-1794 las tropas francesas salvaron a la revolucion. En 1794-1795
ocuparon los Paises Bajos, la Renania y partes de Espafa, Suiza, Saboya y Liguria. En 1796, la famosa
campania de Italia de Napoledn les dio toda Italia y rompid la Primera Coalicion contra Francia. La expedicion
de Napoledn a Mal-ta, Egipto y Siria (1797-1799) fue aislada de su base por el poderio naval de los ingleses,
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Yy, en su ausencia, la Segunda Coalicién expulso a los franceses de Italia y los rechazd hacia Alemania. La de-
rrota de los ejércitos aliados en Suiza (batalla de Zurich en 1799) salvd a Francia de la invasion, y pronto,
después de la vuelta de Napoledn y su toma de poder, los franceses pasaron otra vez a la ofensiva. En 1801
habian impuesto la paz a los aliados continentales, y en 1802 incluso a los ingleses. Des-de entonces, la
supremacia francesa en las regiones conquistadas o controladas en 1794-1798 fue indiscutible. Un renovado
intento de lanzar la guerra contra Francia, en 1805-1807, sirvid para llevar la influencia francesa hasta las
fronteras de Rusia. Austria fue derrotada en 1805 en la batalla

Por el contrario, en el mar, los franceses fueron ampliamente derrotados en aquella época. Después de la

batalla de Trafalgar (1805) desaparecid cualquier posibilidad, no sélo de invadir la Gran Bretafa a través del
Canal, sino de mantener contactos ultramarinos. No parecia existir mas procedimiento de derrotar a Inglaterra
que una presion econdmica que Napoleodn tratd de hacer efectiva por medio del «sistema continental» (1806).
Las dificultades para imponer este bloqueo minaron la estabilidad de la Paz de Tilsit y llevaron a la ruptura con
Rusia, que seria el punto critico de la fortuna de Napoledn. Rusia fue invadida y Moscu ocupado. Si el zar
hubiese pedido la paz, como habian hecho casi todos los enemigos de Napoledn en tales circunstancias, la
jugada habria salido bien. Pero no la pidid, y Napoledn hubo de enfrentarse con el dilema de una guerra
interminable sin claras perspectivas de victoria, o una retirada. Ambas serian igualmente desastrosas. Como
hemos visto, los métodos del ejército francés eran eficacisimos para campafias rapidas en zonas lo
suficientemente ricas y pobladas para permitirle vivir sobre el terreno. Pero lo logrado en Lombardia o en
Renania —en donde se ensayaron primera-mente ésos procedimientos—, factible todavia en la Europa central,
fracasd de manera absoluta en los vastos, vacios y empobrecidos espacios de Po-loma y de Rusia. Napoledn
fue derrotado no tanto por el invierno ruso como por su fracaso en e/ adecuado abastecimiento de «lLa
Grande Armée». La retirada de Moscl destrozo al ejército. De los 610.000 hombres que lo formaban al cruzar
la frontera rusa, solo volvieron a cruzarla unos 100.000.

En tan criticas circunstancias, la coalicion final contra los franceses se formd no sélo con sus antiguos
enemigos Yy victimas, sino con todos los impacientes por uncirse al carro del que ahora se veia con claridad
que iba a ser el vencedor: solo el rey de Sajonia aplazd su adhesion para mas tarde. En una nueva y feroz
batalla, el ejército francés fue derrotado en Leipzig (1813), y los aliados avanza-ron inexorablemente por
tierras de Francia, a pesar de las deslumbrantes maniobras de Napoledn, mientras los ingleses las invadian
desde la Peninsula. Paris fue ocupado y el emperador abdicd el 6 de abril de 1814. Intentd restaurar su
poder en 1815, pero la batalla de Waterloo, en junio de aquel afio, acabd con él para siempre.

111

En el transcurso de aquellas décadas de guerra, las fronteras politicas de Europa fueron borradas o
alteradas varias veces. Pero aqui debemos ocupar-nos sélo de aquellos cambios que, de una manera u otra,
fueron lo bastante permanentes para sobre-vivir a la derrota de Napoledn.

Lo mas importante de todo fue una racionalizacion general del mapa politico de Europa, especialmente en
Alemania e Italia. Dicho en términos de geografia politica, la Revolucion francesa ter-mind la Edad Media
europea. El caracteristico Estado moderno que se venia desarrollando desde havia varios siglos, es una zona
territorial coherente e indivisa, con fronteras bien definidas, gobernada por una sola autoridad soberana
conforme a un solo sistema fundamental de administracion y ley. (Desde la Revolucion francesa también se
supone que representa a una sola «nacién» o grupo lingtiistico, pero en aquella época un Estado territorial
soberano no suponia esto forzosamente.) El caracteristico Estado feudal europeo, aunque a veces lo
pareciera, como, por ejemplo, la Inglaterra medieval, no exigia tales condiciones. Su patrén era mucho mas
el «estado» en el sentido de pro-piedad. Lo mismo que el término «los estados del duque de Bedford» no
implicaba ni que constituyeran un solo bloque ni que estuvieran regidos di-rectament® por su propietario o
mantenidos en las mismas condiciones, ni que se excluyeran los arriendos y subarriendos, el Estado feudal
de la Europa occidental no excluia una complejidad que hoy pareceria totalmente intolerable. En 1789, ta«
les complejidades ya habian empezado a producir complicaciones. Algunos enclaves extranjeros se
encontraban muy dentro del territorio de otro Estado, como, por ejemplo, la ciudad papal de Avindn en
Francia. A veces, territorios dentro de un Estado dependian, por razones histéricas, de otro sefior que a su
vez dependia de otro Estado, es decir, en lenguaje moderno diriamos que se hallaba bajo una soberania dual
«Fronteras», en forma de barreras aduaneras, se establecian entre las provincias de un mismo Estado. El
Sacro Romano Imperio contenia sus principados privados, acumulados a lo largo de los siglos y jamas
unificados debidam®nt® —el jefe de la casa de Habsburgo ni siquiera tuvo un solo titulo para expresar su
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soberania sobre todos sus territorios hasta 1804 “—, y su imperial autoridad sobre una infinidad de te-
rritorios que comprendian desde grandes potencias por derecho propio, como el reino de Prusia (tampoco
plenamente unificado como tal hasta 1807), y principados de todos los tamafios, hasta ciudades
independientes organizadas en Republicas y «libres sefiorios imperiales» cuyos estados, a veces, no eran
mayores que unas cuantas hectareas y no reconocian un sefior superior. Todos ellos, gran-des o pequefios,
mostraban la misma falta de unidad y normalizacion, y dependian de los caprichos de una larga serie de
adquisiciones a trozos o de divisiones y reunificaciones de una herencia de familia. Todavia no se aplicaba el
complejo de con. sideraciones econdmicas, administrativas, ideoldgicas y de poder que tienden a imponer un
minimo de territorio y poblacién como moderna unidad de gobierno y que nos inquietan hoy al pensar, por
ejemplo, en un Liechtenstein pidiendo un puesto en las Naciones Unidas. Como consecuencia de todo lo
dicho, los Estados enanos abundaban en Alemania y en Italia.

La revolucion y las guerras subsiguientes abolieron un buen nimero de aquellas reliquias, en parte por el afan
revolucionario de unificacidn, y en parte porque los Estados pequefios y débiles llevaban demasiado tiempo
expuestos a las codicias de sus grandes vecinos. Otras formas super-vivientes de remotos tiempos, como el
Sacro Ro-mano Imperio y muchas ciudades-Estados y ciudades-imperios, desaparecieron. El Imperio murié en
1806, las antiguas Republicas de Génova y Ve-necia habian dejado de existir en 1797 vy, al final de la guerra,
las ciudades libres de Alemania habian quedado reducidas a cuatro. Otra caracteristica supervivencia medieval
—los Estados eclesiasticos independientes— siguieron el mismo camino: los principados episcopales de
Colonia, Maguncia, Tréveris, Salzburgo, etc., desaparecieron. Sélo los Estados Pontificios en la Italia central
subsistieron hasta 1870. Las anexiones, los tratados de paz y los congresos, en los que los franceses
intentaron sistematicamente reorganizar el mapa politico aleman (en 1797-1798 y 1803), redujeron los 234
territorios del Sacro Romano Imperio —sin contar los sefiorios imperiales libres, etc.— a cuarenta; en Italia,
en donde varias generaciones de guerras implacables habian simplificado ya la estructura politica —sdlo
existian algunos minusculos Esta-dos en los confines de la Italia del Norte y central—, los cambios fueron
menos drasticos. Como la mayor parte de estos cambios beneficiaban a algin fuerte Estado monarquico, la
derrota de Napoledn los perpetud. Austria jamas pensaria en restaurar la Republica veneciana, pues habia ad-
quirido sus territorios a través de la operacidon de los ejércitos revolucionarios franceses, y no penso en
devolver Salzburgo (que adquiriera en 1803), a pesar de su respeto a la Iglesia catolica.

Fuera de Europa, los cambios territoriales de las guerras fueron la consecuencia de la amplisima anexion
llevada a cabo por Inglaterra de las colonias de otros paises, y de los movimientos de liberacion colonial,
inspirados por la Revolucion francesa (como en Santo Domingo), posibilitados o impuestos por la separacion
temporal de las colonias de sus metrdpolis (como en las Américas espafiola y portuguesa). El dominio
britanico de los mares garantizaba que la mayor parte de aquellos cambios serian irrevocables, tanto si se
habian producido a expensas de los franceses como, mas a menudo, de los antifranccses.

También fueron importantes los cambios insti-tucionales introducidos directa o indirectamente por las
conquistas francesas. En el apogeo de su poder (1810), los franceses gobernaban como si fuera parte de
Francia toda la orilla izquierda ale-mana del Rhin, Bélgica, Holanda y la Alemania del Norte hasta Libeck,
Saboya, Piamonte, Liguria y la parte occidental de los Apeninos hasta las fronn ',eras de Napoles, y las
provincias iliricas desde Ca, rintia a Dalmacia. Miembros de la familia imperial o reinos y ducados satélites
cubrian Espafia, el resto de Italia, el resto de Renania-Westfalia y una gran parte de Polonia. En todos estos
territorios (quiza con la excepcidn del Gran Ducado de Varsovia), las instituciones de la Revolucién francesa y
el Imperio napolcdnico eran automatica-mente aplicadas o servian de modelo para la administracién local: el
feudalismo habia sido abolido, regian los cédigos legales franceses, etc. Estos cambios serian mas duraderos
que las alteraciones de las fronteras. Asi, el cddigo civil de Napoledn se convirtié en el cimiento de las leyes
locales de Bélgica, Renania (incluso después de su reincorporaciéon a Prusia) e Italia. El feudalismo, una vez
abolido oficialmente, no volvid a restablecerse.

Como para los inteligentes adversarios de Francia era evidente 'que su derrota se debia a la superioridad
de un nuevo sistema politico, o en todo caso a su error al no establecer reformas equivalentes, las guerras
produjeron cambios no sélo a través de las conquistas francesas, sino como re-accién contra ellas; en
algunos casos —como en Espaifia—, de las dos maneras, pues de un lado los colaboradores de Napoledn —
los afrancesados—y de otro los jefes liberales de la antifrancesa Junta de Cadiz aspiraban en suma al mismo
tipo de una Espafia modernizada segin las lineas reformistas de la Revolucién francesa. Lo que unos no
lograron, lo intentaron los ot'os. Un caso mas
claro todavia de reforma por reaccion —pues los liberales espafioles eran ante todo reformadores y sélo
antifranceses por accidente historico— fue el de Prusia, en donde se establecié una forma de liberacion de

148 La Ginica supervivencia europea de esta clase es la Repblica de Andorra, que esté bajo la soberania dual
del obispo esparfiol de Urgel y del presidente de la Republica francesa
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los campesinos, un ejército organizado con elementos de la «levée en masse», y una serie de reformas
legales, econdmicas y docentes, llevadas a cabo bajo el impacto del derrumbamiento del ejército y el Estado
federiquianos en Jena y Auerstadt, y con el firme propdsito de aminorar y aprovechar la derrota.

No es exagerado decir que todos los Estados continentales de menor importancia surgidos al Oeste de
Rusia y Turquia y al Sur de Escandinavia después de aquellas dos décadas de guerra se vieron, juntamente
con sus instituciones, afectados por la expansion o la imitacion de la Revolucion francesa. Incluso el
ultrarreaccionario reino de Napoles no se atrevid a restablecer el feudalismo legal que abolieran los
franceses.

Pero los cambios en fronteras, leyes e instituciones gubernamentales fueron nada comparados con un
tercer efecto de aquellas décadas de guerra revolucionaria: la profunda transformacion de la atmosfera
politica. Cuando estallé la Revolucion francesa, los gobiernos de Europa la considera-ron con relativa
sangre fria: el mero hecho de que las instituciones cambiaran bruscamente, se produjeran insurrecciones,
las dinastias fueran depuestas y los reyes asesinados o ejecutados, no conmovia en si a los gobernantes
del siglo xviil, que estaban acostumbrados a tales sucesos y los consideraban en otros paises desde el
punto de vista de su efecto en el equilibrio de poderes y en la relativa posicion del suyo. «Los insurgentes
que destierro de Ginebra —escribia Vergennes, el famoso ministro francés de Asuntos Exteriores del
antiguo régimen— son agentes de Inglaterra, mientras que los insurgentes de América ofrecen pers-
pectivas de larga amistad. Mi politica respecto a unos y otros se determina no por sus sistemas politicos,
sino por su actitud respecto a Francia. Esta es mi razén de Estado» '°. Pero en 1815 una actitud
completamente distinta hacia la revolucion prevalecia y dominaba en la politica de las potencias.

Ahora se sabia que la revolucion en un Unico pais podia ser un fendmeno europeo; que sus doctrinas
podian difundirse mas alla de las fronteras, y —lo que era peor— sus ejércitos, convertidos en cruzados de la
causa revolucionaria, barrer los sis-temas politicos del continente. Ahora se sabia que la revolucion social era
posible; que las naciones existian como algo independiente de los Estados, los pueblos como algo
independiente de sus gobernantes, e incluso que los pobres existian como algo independiente de las clases
dirigentes. «La Revolucién francesa —habia observado el reaccionario De Bonald en 1796— es un
acontecimiento Unico en la historia» ". Se quedaba corto: era un acontecimiento universal. Ningun pais estaba
inmunizado. Los soldados franceses que acampaban des-de Andalucia hasta Moscl, desde el Baltico hasta
Siria —sobre un area mucho mas vasta que la pisada por un ejército conquistador desde los mongoles, y
desde luego mucho mas ancha que la ocupada por una fuerza militar en Europa excepto los barbaros del
Norte=, impelian a la universalidad de su revolucion con mas efectividad que nada o nadie pudiera hacerlo. Y
las doctrinas e instituciones que llevaron con ellos, incluso bajo Napoledn, desde Espafia hasta Iliria, eran
doctrinas universa-les, como lo sabian los gobiernos y como pronto iban a saberlo también los pueblos. Un
bandido y patriota griego —Kolokotrones— expresaba asi sus sentimientos:

«A mi juicio, la Revolucion francesa y los hechos de Napoledn abrieron los ojos al mundo. Antes, las
naciones nada sabian y los pueblos pensaban que sus reyes eran dioses sobre la tierra y que por ello estaban
obligados a creer que todo cuanto hacian estaba bien hecho. Después del cambio que se ha producido es mas
dificil el gobierno de los puc’ baos» ".

v

Memos examinado los efectos de los veintitantos afios de guerra sobre la estructura politica de Europa.
Pero, ¢écudles fueron las consecuencias del verdadero proceso de la guerra, las movilizaciones y operaciones
militares y las subsiguientes medidas politicas y econdmicas?

Paraddjicamente, fueron mayores en donde fue menor el derramamiento de sangre, excepto en Francia,
que casi seguramente sufrié mas bajas y pérdidas indirectas de poblaciéon que los demas paises. Los hombres
del periodo revolucionario y napolcénico tuvieron la suerte de vivir entre dos épocas de terribles guerras —las
del siglo xvil y las del nuestro— que devastaron los paises de tremenda manera. Ninguna zona afectada por
las guerras cie 1792-1815 —ni siquiera la Peninsula Ibérica, en donde las operaciones militares se prolon-
garon mas que en ninguna parte y la resistencia popular y las represalias las hicieron mas feroces— quedd
tan arrasada como las regiones de la Europa central y oriental durante las guerras de los Treinta Afos, y del
Norte en el siglo xvli, Suecia y Polonia en los comienzos del xVIII, o grandes partes del mundo en las guerras
civiles e internacionales del xx. El largo periodo de progreso econdmico que precedid a 1789 hizo que el
hambre y sus acompafantes, la miseria y la peste, no se sumaran con exceso a los destrozos de la batalla y
el saqueo, al menos hasta después de 1811. (La mayor época de hambre fue después de las guertas, en
1816-1817.) Las campaiias militares tendian a ser cortas y decisivas, y los armamentos emplea-dos —
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artilleria relativamente ligera y mdvil— no eran tan destructores como los de nuestros tiempos. Los sitios no
eran frecuentes. El fuego era probablemente el mayor riesgo para los edificios y los medios de produccion,
pero las casas peque-fias y las granjas se reconstruian con facilidad. La Unica destruccion verdaderamente
dificil de reparar pronto en una economia preindustrial era la de los bosques, los arboles frutales y los olivos,
que tardan mucho en crecer, pero no parece que se destruyeran muchos.

El total de pérdidas humanas como consecuencia de aquellas dos décadas de guerra no parece haber
sido aterrador, en comparacion con las modernas. Como ningln gobierno tratd de establecer un balance
exacto, nuestros calculos modernos son vagos y no pasan de meras conjeturas, excepto para Francia y
algunos casos especiales. Un millon de muertos de guerra en todo el periodo" resulta una cifra escasa
comparada con las pérdidas de cualquiera de los grandes beligerantes en los cuatro afios y medio de la
Primera Guerra Mundial, o con los 600.000 y pico de muertos de la guerra civil americana de 1861-1865.
Incluso dos millones no habria sido una cifra excesiva para mas de dos décadas de guerra general, sobre
todo si se recuerda la extraordinaria mortandad producida en aquellos tiempos por las epidemias y hambres:
en 1865 una epidemia de cdlera en Espaiia se dice que produjo 236.744 victimas'{. En realidad, ningin pais
acuso una sensible alteracion en el aumento de poblacion durante aquel periodo, con la excepcion quiza de
Francia.

Para muchos habitantes de Europa no comba-tientes, la guerra no significé probablemente mas que una
interrupcién accidental del normal tenor de vida, y quiza ni esto. Las familias del pais de Jane Austen seguian
su ritmo de vida como si no pasara nada. El meciclemburgués Fritz Reuter recordaba el tiempo de las
guarniciones extranjeras como una pequefia anécdota mas que como un drama; el viejo Herr Kuegelgen,
evocando su infancia en Sajonia (una de las «galleras» de Europa, cuya situacion geografica y politica atraia
a los ejércitos y a las batallas como Bélgica y Lombardia), se limitaba a recordar las largas semanas en que
los ejércitos atravesaban o se acuartelaban en Dresde. Desde luego, el nimero de hombres armados im-
plicados en la contienda era mucho mas alto que en todas las guerras anteriores, aunque no extra-ordinario
en comparacion con las modernas. Incluso las quintas no suponian mas que la llamada de una fraccion de los
hombres afectados: la Costa de Oro, departamento de Francia en el reinado de Napoleodn, sélo proporciono
11.000 reclutas de sus 350.000 habitantes, o sea, el 3,15 por 100, y entre 1800 y 1815 sélo un 7 por 100 de
la poblacion total de Francia fue llamado a filas, frente al 21 por 100 llamado en el periodo, mucho mas
corto, de la Primera Guerra Mundial ' Y éste no se puede decir que fuera un gran ndmero. La «levée en
masse» de 1793-1794 tal vez pusiera sobre las armas a 630.000 hombres (de un tedrico llamamiento de
770.000); las fuerzas de Napoledn en tiempo de paz (1805) constaban de unos 400.000, y al principio de la
campaiia de Rusia, en 1812, el Gran Ejército comprendia 700.000 soldados (de ellos 300.000 no franceses),
sin contar las tropas francesas en el resto del continente, especialmente en Espafia. Las permanentes
movilizaciones de los adversarios de Francia eran mucho mas pequefias porque (con la excepcién de
Inglaterra) estaban menos continua-mente en el campo, y también porque las perturbaciones financieras y
las dificultades de organizacion presentaban muchos inconvenientes a la plena movilizacién, como, por
ejemplo, a los austriacos, que, autorizados por el tratado de paz de 1809 a tener un ejército de 150.000
hombres, sélo tenian en 1813 unos 60.000 verdaderamente dispuestos para entrar en campaiia. En cambio,
Inglaterra tenia un sorprendente nimero de hombres movilizados. En 1813-1814, con créditos votados para
sostener 300.000 hombres en el ejército de tierra y 140.000 en la flota, podia haber sostenido pro-
porcionalmente una fuerza mayor que la de los franceses en casi toda la guerra ".

Las pérdidas fueron graves, aunque repetimos que no excesivas en comparacion con las de las guerras
contemporaneas; pero, curiosamente, pocas de ellas causadas por el enemigo. Solo el 6 6 el 7 por 100 de los
marineros ingleses muertos entre 1793 y 1815 sucumbieron a manos de los franceses: mas del 80 por 100
perecieron a causa de enfermedades o accidentes. La muerte en el campo de batalla era .un pequeno riesgo:
sélo el 2 por 100 de las bajas en Austerlitz, quiza el 8 6 9 por 100 de las de Waterloo, fueron resultado de la
batalla. Los peligros verdaderamente tremendos de la guerra eran la suciedad; el descuido, la pobre
organizacion, los servicios médicos defectuosos y la ignorancia de la higiene, que mataban a los heridos, a
los prisioneros y en determinadas condiciones climatolégicas (como en los trépicos) practicamente a todo el
mundo.

Las operaciones militares mataban directa o in-directamente a las gentes y destruian equipos productivos,
pero, como hemos visto, no en proporciones que afectaran seriamente a la vida y al des-arrollo normal de un
pais. Las exigencias econdémicas de la guerra tendrian consecuencias de mayor alcance.

Para el criterio del siglo xviii, las guerras revolucionarias y napolednicas eran de un costo sin precedentes;
pero mas que el costo en vidas era el costo en dinero el que quiza impresionaba a los contemporaneos. Claro
que el peso de las cargas financieras de la guerra sobre la generacion siguiente a Waterloo fue mucho mas
que el de las cargas humanas. Se calcula que mientras el costo de las guerras entre 1821 y 1850 suponia un
pro-medio inferior al 10 por 100 anual del nimero equivalente en 1790-1820, el promedio anual de muertos
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de guerra fue menos del 25 por 100 que en el periodo precedente". éComo iba a pagarse esto? El método
tradicional habia sido una combinacion de inflacidon monetaria (la emisién de nueva moneda para pagar las
deudas del gobierno), empréstitos y un minimum de impuestos especiales, ya que los impuestos creaban
descontento publico y (en don-de tenian que ser concedidos por los parlamentos o estados) perturbaciones
politicas. Pero las extra-ordinarias peticiones financieras y las circunstancias de las guerras quebraron o
transformaron todo ello.

En primer lugar familiarizaron al mundo con el inconvertible papel moneda ™. En el continente, la facilidad con
que se imprimian las piezas de papel para pagar las obligaciones del gobierno, se inanifcsto irresistible. Los
asignados franceses (1789) fueron en un principio simples bonos de tesoreria (« bons de trésor») con un
interés del 5 por 100, destinados a adelantar los tramites de la eventual venta de las tierras de la Iglesia. Al
cabo de pocos meses se transformaron en dinero, y cada crisis sucesiva obligd a imprimirlos en mayor
cantidad y a depreciarlos mas por la creciente falta de con-fianza del publico. Al principio de la guerra se
habian depreciado un 40 por 100, y en junio de 1793, mas de dos tercios. El régimen jacobino los mantuvo
bastante bien, pero la orgia del desbarajuste econémico después de Thermidor los redujo progresivamente a
unas tres centésimas de su valor, hasta que la bancarrota oficial del Estado en 1797 puso punto final a un
episodio monetario que mantuvo en guardia a los franceses contra cualquier clase de billetes de banco
durante la mayor parte del siglo xIx. EI papel moneda de otros paises tuvo una carrera menos catastrofica,
aun-que en 1810 el ruso bajo a un 20 por 100 de su valor 177

nominal y el austriaco (desvalorizado dos veces, en 1810 y en 1815), a un 10 por 100. Los ingleses evitaron
esta forma particular de financiar la guerra y estaban lo bastante familiarizados con los billetes de banco para
no asustarse por ellos, pero incluso el Banco de Inglaterra no resistiria la doble presion de las peticiones del
gobierno —para conceder empréstitos y subsidios al extranjero—, las operaciones privadas sobre su metalico
y la tension especial de un afio de hambre. En 1797 quedaron en suspenso los pagos en oro a los clientes
privados y el inconvertible billete de banco se convirtié «de facto» en la moneda efectiva. Resultado de esto
fue el billete de una libra esterlina. La «libra papel» nunca se deprecidé tanto como sus equivalentes
continentales —su nivel mas bajo fue el del 71 por 100 de su valor nominal, y ya en 1817 habia subido hasta
el 98 por 100—, pero duré mucho mas ede lo que se habia previsto. Hasta 1821 no se reanudaron los pagos
en metalico.

La otra alternativa frente a los impuestos eran los empréstitos, pero la vertiginosa subida de la deuda
publica, producida por el inesperado aumen-
to de los gastos de guerra y la prolongacion de ésta, asustaron incluso a los paises mas prosperos, fuertes y
saludables financieramente. Después de cinco afios de financiar la guerra mediante empréstitos, el gobierno
britanico se vio obligado a dar el paso extraordinario y sin precedentes de costear la guerra, no por medio
del impuesto directo, sino introduciendo para esa finalidad un impuesto sobre la renta (1799-1816). La
rapida y creciente prosperidad del pais lo hizo perfectamente factible, y en adelante el coste de la guerra se
sufragd con la renta general. Si se hubiera impuesto desde el principio una tributacion adecuada, la deuda
nacional no habria subido de 228 millones de libras
en 1793 a 876 millones en 1816, y sus réditos anua-les de 10 millones en 1792, a 30 millones en 1815,
cantidad mayor gue el gasto total del gobierno en el afio anterior a la guerra. Las consecuencias sociales de
tal adeudo fueron grandes, pues en efecto actuaba como un embudo para verter cantidades cada vez
mayores de los tributos pagados por la poblacién en general en los bolsillos de la pequena clase de
«rentistas», contra los cuales los porta-voces de los pobres y los modestos granjeros y comerciantes, como
William Cobbett, fulminaban sus rayos desde los periddicos. Los empréstitos al extranjero se concedian
principalmente (al menos en el lado antifrancés) por el gobierno britanico, que siguid mucho tiempo una
politica de ayuda econdémica a sus aliados. Entre 1794 y 1804 dedicé 80 millones de libras a esa finalidad.
Los principales beneficiarios directos fueron las casas financieras internacionales —inglesas o extranjeras,
pero operando cada vez mas a través de Londres, que se convirtié en el principal centro financiero interna-
cional—, como la Baring y la casa Rothschild, que actuaban como intermediarios en dichas transacciones.
(Meyer Amschel Rothschild, el fundador, envié desde Francfort a Londres a su hijo Nathan, en 1798.) 'La
época de esplendor de aquellos financieros internacionales fue después de las guerras, cuando financiaron
19s grandes empréstitos déstinados a ayudar a los antiguos regimenes a recobrarse de la guerra y a los
nuevos a estabilizarse. Pero los cimientos de esa era en que los Baring y los Rothschild dominaron el mundo
de las finanzas —como nadie lo habia hecho desde los grandes banqueros alemanes del siglo xvi— se
construye-ron durante las guerras.
Sin embargo, las técnicas financieras de la época de la guerra son menos importantes que el efecto
economico general de la gran desviacion de los recursos exigida por una importante contienda bélica: los
recursos dejan de emplearse para fines de paz y se aplican a fines militares. Es erréneo atribuir al esfuerzo de
guerra resultados total-mente perjudiciales para la economia civil. Hasta cierto punto, las fuerzas armadas
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pueden sélo movilizar a hombres que de lo contrario estarian parados por no encontrar trabajo dentro de los
limites de la economia '™ La industria de guerra, aun-que de momento prive de hombres y materiales al
mercado civil, puede a la larga estimular ciertos aspectos que las consideraciones de provecho corrientes en
tiempo de paz hubieran desdefiado. Tal fue, por ejemplo, el caso de las industrias del hierro y del acero, que,
como vimos mas arriba, no parecian tener posibilidades de una rapida expansion comparable a la textil
algodonera vy, por tanto, confiaban su desarrollo al gobierno y a la guerra. «Durante el siglo xvitt —escribia
Dionysius Lardner en 1831— la fundicién de hierro estuvo casi identificada con la fundicién de cafiones» . Por
eso podemos considerar en parte la desviacion de los recursos del capital de los fines pacificos como una
inversion a largo plazo para nuevas industrias importantes y para mejoras técnicas. Entre las innovaciones
técnicas debidas a las guerras revolucionarias y napolednicas, figuran la creacion de la industria remolachera
en el continente (para sustituir al azlcar de cafia que se importaba de las Indias Occidentales) y la de la
conservera (que surgio de la necesidad de la escuadra inglesa de contar con alimentos que pudieran
conservarse in-definidamente a bordo de los barcos). No obstante, aun haciendo todas las concesiones, una
guerra grande significa una mayor desviacion de recursos e incluso, en circunstancias de bloqueo mutuo, pue-
de significar que los sectores de las economias de paz y de guerra compiten directamente por los mismos
€SCas0s recursos.

Una consecuencia evidente de tal competencia es la inflacion, y ya sabemos que, en efecto, el periodo de
guerra impulso la lenta ascension del nivel de precios del siglo xvziz en todos los paises, si bien ello fuera
debido en parte a la devaluacion monetaria. En si, esto supone, o refleja, cierta re-distribucion de rentas, lo
cual tiene consecuencias econdmicas; por ejemplo, mas ingresos para los hombres de negocios, y menos para
los jornaleros (puesto que los jornales van a la zaga de los precios); ganancia para los agricultores, que
siempre acogen bien las subidas de precios en tiempo de guerra, y pérdidas para los obreros. Por el contrario,
la terminacion de las imperiosas exigencias de los tiempos de guerra significa la devolucion de una masa de
recursos —incluyendo los hombres—antes empleados para la produccion bélica, a los mercados de paz, lo que
provoca siempre intensos problemas de reajuste. Pondremos un ejemplo: entre 1814 y 1818 las fuerzas del
ejército britanico se redujeron en unos 150.000 hombres —mas que la poblacion de Manchester entonces—, y
el nivel de precio del trigo bajé de 108 5 chelines la arroba a 64,2 en 1815. El periodo de reajuste de la
posguerra fue de grandes y anormales dificultades econdmicas en toda Europa, intensificadas todavia mas por
las desastrosas cosechas de 1816-1817.

Debemos, sin embargo, hacernos una pregunta mas general. ¢Hasta qué punto la desviacidn de re-cursos
debida a la guerra impidié o retrasé el desarrollo econdmico de los diferentes paises? Esta pregunta es de
especial importancia respecto a Francia e Inglaterra, las dos mayores potencias *“ondmicas, y las dos que
soportaron las mas pesadas cargas econdmicas. La carga francesa no se debia a la guerra en si, ya que sus
gastos se paga-ron a expensas de los extranjer®s cuyos territorios saqueaban o requisaban los soldados
invasores, imponiéndoles luego crecidas contribuciones de hombres, material y dinero. Casi la mitad de las
riquezas de Italia fueron a parar a Francia entre 1805 y 1812 '. Este procedimiento era, desde luego, mucho
mas barato —en términos reales y econdmicos— que cualquier otro que Francia hubiera podido utilizar. La
quiebra de la economia francesa se debié a la década de revolucion, guerra civil y caos que, por ejemplo,
redujo la produccion de las manufacturas del Sena inferior (Rouen) de 41 a 15 millones entre 1790 y 1795, y
el nimero de sus operarios de 246.000 a 86.000. A esto hay que afadir la pérdida del comercio con ultramar
debido al dominio de los mares ejercido por la flota britanica. La carga que hubo de soportar Inglaterra era
debida al costo no sélo del sostenimiento de su propia guerra, sino también, median-te las tradicionales
subvenciones a sus aliados continentales, del sostenimiento de la de los otros Estados. En estrictos términos
monetarios puede decirse que Inglaterra soportd la carga mas pesada durante la guerra, que le costd entre
tres y cuatro veces mas que a Francia.

LU respuesta a esa pregunta general es mas facil para Francia que para Inglaterra, pues no hay duda de
que la economia francesa permanecid relativamente estancada y que su industria y su comercio de fijo se
habrian extendido mas y mas de prisa a no ser por la revolucion y la guerra. Aunque la economia del pais
progresd mucho bajo Napoledn, no pudo compensar el retraso y los impetus perdidos en los afios 1790-
1800. En 'cuanto a Inglaterra, la respuesta es menos concreta, pues si su expansion fue metedrica, queda la
duda de si no hubiera sido todavia mas rapida sin la guerra. La opinidn general de hoy es que si lo hubiera
sido'. Respecto a los demas paises, la pregunta tiene menos importancia en cuanto a los de des-arrollo
econémico lento o fluctuante, como el Imperio de los Habsburgo, en los que el impacto cuantitativo del
esfuerzo de guerra fue relativamente pequefio.

Desde luego, estas escuetas consideraciones cometen peticion de principio. Incluso las guerras,
francamente econdmicas, sostenidas por los ingleses en los siglos xvii y xvii no supusieron un des-arrollo
econodmico por ellas mismas o por estimular la economia, sino por la victoria, que les permitié eliminar
competidores y conquistar nuevos mercados. Su «costo» en cuanto a negocios trunca-dos, desviacion de
recursos, etc., fue compensado por sus «provechos» manifiestos en la relativa posicion de los competidores
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beligerantes después de la guerra. En este aspecto el resultado de las guerras de 1793-1815 es clarisimo. A
costa cie un ligero retraso en una expansion econdémica que, a pesar de ello, siguié siendo.gigantesca,
Inglaterra elimind definitivamente a su mas cercano y peligroso competidor y se convirtié en «el taller del
mundo» para dos generaciones. En términos de indices industriales o comerciales, Inglaterra estaba ahora
mucho mas a la cabeza de todos los demas Esta-dos (con la posible excepcion de los Estados Unidos) de lo
que habia estado en 1789. Si creemos que la eliminacion temporal de sus rivales y el virtual monopolio de los
mercados maritimos y coloniales era una condicion esencial previa para la ulterior industrializacion de
Inglaterra, el precio para lograrlo fue modesto. -Si se arguye que hacia 1789 su situacion ya era suficiente
para asegurar la supremacia de la economia britanica, sin necesidad de una larga guerra, habremos de reco-
nocer que no ‘fue excesivo. el precio pagado para defenderla contra la amenaza francesa de recobrar por
medios politicos y militares el terreno perdido en la competencia econdmica.

CAPITULO V

LA PAZ

El acuerdo existente (entre las potencias) es su unica perfecta seguridad frente a las brasas revo-
lucionarias que todavia existen mads o menos en cada Estado de Europa; y... es verdadera prudencia
evitar las pequenas discrepancias y mantenerse unidos para mantener los principios establecidos del
orden social.

CAsn.ERRAG I-1 !

El emperador de Rusia es, con mucho, el unico soberano en perfectas condiciones para lanzarse in-
mediatamente a las mayores empresas. Estd al frente del Unico ejército verdaderamente disponible que
hoy existe en Europa.

GENTZ, 24 de mayo de 181.8

Después de mas de veinte aflos de casi ininterrumpida guerra y revolucién, los antiguos regimenes
victoriosos se enfrentaban a problemas de pacificacién y conservacion de la paz, particular-mente dificiles y
peligrosos. Habia que limpiar los escombros de dos décadas y redistribuir los territorios arrasados. Y mas aun:
para todos los estadistas inteligentes era evidente que en adelante no se podria tolerar una gran guerra, que
seguramente llevaria a una nueva revolucién y, como consecuencia, a la destruccién de esos antiguos
regimenes. «En la actual situacion de enfermedad social de Europa —escribia el rey Leopoldo de los belgas (el
sensato y algunas veces fastidioso tio de la reina Victoria de Inglaterra) a proposito de una crisis posterior—
seria inaudito desencadenar... una guerra general. Tal guerra... traeria segura-mente un conflicto de
principios, y por lo que conozco de Europa, creo que tal conflicto cambiaria su forma y derrumbaria toda su
estructura» 3. Los reyes y estadistas no eran ni més prudentes ni mas pacificos que antes. Pero,
indudablemente, estaban mucho mas asustados.

Y tuvieron un éxito desacostumbrado. Entre la derrota de Napoledn y la guerra de Crimea de 1854-1856,
no hubo, en efecto, guerra general europea o conflicto armado en el que las grandes potencias se
enfrentaran en el campo de batalla. En realidad, aparte de la guerra de Crimea, no hubo entre 1815y 1914
alguna guerra en que se vieran envueltas mas de dos potencias. El ciudaclano del siglo xx debe apreciar la
importancia de esto. Ello es tanto mas impresionante cuanto que la escena internacional distaba mucho de
estar tranquila y las ocasiones de conflicto abundaban. Los movimientos revolucionarios (de los que ha-
blaremos mas adelante) destruian de cuando en cuando la dificiimente ganada estabilidad internacional:
entre 1820 y 1830, sobre todo en la Europa meridional —los Balcanes— y en Hispanoamérica; después de
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1830, en Europa occidental —Bélgica sobre todo— y, por Ultimo, en la revolucion

La decadencia del Imperio turco, amenazado tanto por la disolucién interna como por las ambiciones de
las grandes potencias rivales —especialmente Inglaterra, Rusia y un poco menos Francia—, convirtié la
llamada «cuestion de Oriente» en un constante motivo de crisis: en la década 1820-1830 a proposito de
Grecia; en la siguiente a propdsito de Egipto. Y aunque se apacigud después de un grave conflicto en 1839-
1841, seguia siendo un peligro para la paz del mundo, como antes. Las relaciones entre Inglaterra y Rusia
eran muy tensas a causa del Proximo Oriente y la tierra de nadie entre los dos Imperios en Asia. Francia no
se conformaba con su posicion internacional, mucho mas modesta de la que habia tenido antes de 1815. A
pesar de tales escollos y remolinos, los navios diplomaticos navegaban con dificultad, pero sin entrar en
colision.

Nuestra generacion, que ha fracasado de manera tan espectacular en la tarea fundamental de la
diplomacia que es la de evitar las guerras, ha tendido por eso a considerar a los estadistas y los métodos de
1815-1848, con un respeto que sus inmediatos sucesores no siempre sintieron. Talle ry and, que rigid la
politica extranjera de Francia des-de 1814 hasta 1835, sigue siendo el modelo para los diplomaticos franceses.
Castlereagh, George Canning y el vizconde Palmerston, secretarios de Asuntos Exteriores britanicos,
respectivamente, en 1812-1822, 1822-1827 y en todos los gobiernos no «tories» desde 1830 hasta 1852 han
adquirido una sorprendente y retrospectiva talla de gigantes de la diplomacia. El principe de Metternich,
primer ministro austriaco durante todo el periodo que va desde la caida de Napoledn hasta la suya, en 1848,
Casi todo este periodo salvo unos cuantos meses en 1834-1835 y 1841-1846 es considerado hoy con menos
frecuencia un mero y rigido enemigo de cualquier cambio que un prudente mantenedor de la estabilidad
politica y social de Europa. No obstante, nadie ha sido capaz de encontrar ministros dignos de idealizar en la
Rusia de Alejandro I (1801-1825) y Nicolas I (1825-1855) o en la relativamente poco importante Prusia de
aquella época.

En un sentido esta justificada la fama. El reajuste de Europa después de las guerras napolednicas no era
mas justo y mas moral que cualquier otro, pero dado el propdsito enteramente antiliberal y antinacional de
sus hacedores (es decir, antirrevolucionario), cra realista y sensible. No se intentd explotar la victoria total
sobre los franceses, para no incitarles a un recrudecimiento del jacobinismo. Las fro iteras del pais derrotado
se dejaron un poco mejor de lo que estaban en 1789, las reparaciones de guerra fueron razonables, la
ocupacion por las tropas extranjeras fue corta y ya en 1818 Francia fue readmitida como miembro con pleni-
tud de derechos en el «concierto de Europa». (Y de np haberse producido la fracasada vuelta de Napoledn
en 1815, esos términos habrian sido todavia mas moderados.) Los Borbones fueron restaurados, pero se
entendia que tendrian que hacer concesiones al peligroso espiritu de sus subditos. Se aceptaron los cambios
mas importantes de la revolucion y se les otorgd su ardoroso anhelo, una Constitucion, aunque desde luego
en una forma moderadisima, con el titulo de Carta «libre-mente concedida» por el nuevo monarca absoluto,
Luis XVIII.

El mapa de Europa se rehizo sin tener en cuenta las aspiraciones de los pueblos o los derechos de los
numerosos principes despojados en una u otra época por los franceses, sino atendiendo ante todo al
equilibrio de las cinco grandes potencias surgi-cias de las guerras: Rusia, Inglaterra, Francia, Austria y Prusia.
En realidad, sdlo las tres primeras contaban. Inglaterra no tenia ambiciones territoriales en el continente,
pero queria ejercer su do-minio o «proteccion» sobre los lugares de importancia maritima y comercial.
Retuvo Malta, las islas Jonicas y Heligoland, siguidé prestando una atencion especial a Sicilia y se beneficid
evidente-mente con la transferencia de Noruega a Suecia por parte de Dinamarca —con lo que evitaba que
un solo Estado controlase la entrada del Mar Baltico— y la unién de Holanda y Bélgica (los antiguos Paises
Bajos austriacos) que ponia las desemboca-duras del Rhin y del Escalda en las manos de un Estado
inofensivo, pero lo bastante fuerte —sobre todo respaldado por la barrera de fortalezas del Sur— para resistir
las conocidas aspiraciones francesas respecto a Bélgica. Ambos arreglos fue-ron muy mal acogidos por los
noruegos y por los belgas, y el segundo sélo durd hasta la revolucion de 1830, en la que fue sustituido,
después de alguna friccién anglo-francesa, por un pequefio reino permanentemente neutralizado, bajo un
principe elegido por los ingleses. Fuera de Europa, en cambio, las ambiciones territoriales inglesas eran
mucho mas grandes, aunque el dominio total de los mares por la escuadra britanica hacia indiferente que un
territorio estuviese o no bajo la bandera inglesa, excepto en las fronteras del Noroeste de la India, en donde
solo unos débiles o cadticos principados y regiones separaban a los Imperios britanico y ruso. Pero la
rivalidad entre la Gran Bretafia y Rusia apenas afectaba a la zona reorganizada en 1814-1815. Los intereses
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britanicos en Europa consistian sencillamente en que ninguna potencia fuera déinasiado fuerte.

Rusia, la decisiva potencia militar terrestre, satisfizo sus limitadas ambiciones territoriales con Ila
adquisicion de Finlandia a expensas de Suecia, la de Besarabia a expensas de Turquia, y de la mayor parte de
Polonia, a la que se concedid un grado de ®utonomia bajo la faccion local que siempre habia favorecido la
alianza con Rusia. Esta autonomia quedoé abolida después del alzamiento de 1830-1831. El resto de Polonia
se repartio entre Prusia y Austria, con la excepcion de la ciudad-republica de Cracovia, la cual, a su vez, no
sobreviviria al alza-miento de 1846. En lo demas, Rusia se contentaba con ejercer una remota pero efectiva
hegemonia sobre todos los principados absolutos situados al Este de Francia, ya que su principal interés era
evitar la revolucion. El zar Alejandro patrocind con ese designio una Santa Alianza, a la que se adhirieron
Austria y Rusia, pero no Inglaterra. Desde el punto de vista britanico, esta virtual hegemonia rusa sobre la
mayor parte de Europa no era tal vez la solucion ideal, pero reflejaba las realidades militares y no podia
evitarse salvo permitiendo a Francia un grado mayor de poder, que ninguno de sus antiguos adversarios
admitiria, o al intolerable precio de una guerra. La consideracion de Francia como gran potencia quedaba
claramente reconocida de hecho, aunque todavia faltaba tiempo para que lo fuera de derecho.

Austria y Prusia eran verdaderas grandes potencias sélo por favor. Asi se creia —con razon— de Austria por
su conocida debilidad en épocas de crisis internacional, y —erréneamente— de Prusia por su colapso en 1806.
Su principal mision era la de actuar como estabilizadores europeos. Austria recuperd sus provincias italianas
mas los antiguos territorios venecianos en Italia y Dalmacia, y el protectorado sobre los pequefios principados
del Norte y el centro de Italia, casi todos gobernados por parientes de los Habsburgos (excepto Piamonte-
Cerdefia, al que se incorpd la antigua Republica genovesa para actuar como eficaz amortiguador entre Austria
y Francia). Si habia que mantener el orden en Italia, Austria era el policia de ser-vicio. Puesto que su Unico
interés era la estabilidad —sin la cual se exponia a su propia desintegracion—, se le confiaba el actuar como
salvaguardia permanente contra cualquier intento de perturbar el continente. Prusia se beneficiaba del deseo
britanico de tener una potencia razonablemente fuer-te en la Alemania occidental —region cuyos principados
siempre habian tendido a aproximarse a Francia o estaban dominados por ella— y recibié la Renania, cuya
inmensa potencialidad econdmica no alcanzaron a ver los aristdcratas diplomaticos. También se beneficié del
conflicto entre Inglaterra y Rusia en el que los ingleses consideraban excesiva la expansion rusa en Polonia. El
resultado de las complejas negociaciones puntuadas con amena-zas de guerra, fue que devolviera parte de
sus antiguos territorios polacos a Rusia, recibiendo, a cambio, la mitad de la rica e industriosa Sajonia. Tanto
desde el punto de vista territorial como del econdmico, Prusia gano relativamente mas con el reajuste de 1815
que cualquiera de las demads potencias y se convirtid de hecho, por primera vez, en una verdadera gran
potencia por sus recursos, aunque ello no se haria evidente para los politicos hasta la década 1860-1870.
Austria, Prusia y la grey de pequenos Estados alemanes —cuya principal funcién internacional era
proporcionar novios y buenos modales a las casas reales de Europa— se espiaban unos a otros dentro de la
Confederacién germanica, aunque la prioridad de Austria era re-conocida. La misién mas importante de la
Confederacion era mantener a los pequenos Estados fuera de la drbita francesa dentro de la cual tendian a
gravitar. A pesar de sus pujos nacionalistas, no les habia ido muy mal como satélites napoleénicos.

Los estadistas de 1815 eran lo bastante inteligentes para saber que ningln reajuste, por bien ensamblado que
estuviese, podria resistir a la larga la tensidn de las rivalidades estatales y las circunstancias cambiantes. Por
lo cual trataron de establecer un mecanismo para mantener la paz —por ejemplo, abordando los problemas
en cuanto aparecian— mediante periddicos congresos. Natural-mente, las decisiones cruciales en ellos las
tomaban las grandes potencias (térfiiino éste inventado en aquel periodo). El «concierto europeo» —otro tér-
mino puesto en circulacién entonces— no corresponde al de las Naciones Unidas de nuestro tiempo, sino mas
bien al del Consejo de Seguridad de las Naciones Unidas. No obstante, esos congresos regulares sélo se
celebraron muy pocos afos: des-de 1818, en que Francia fue readmitida oficial-mente al concierto, hasta
1822.

El sistema de congresos fracasd, porque no pudo sobrevivir a los afos que siguieron inmediatamente a
las guerras napolednicas, cuando el hambre de 1816-1817 y las depresiones financieras mantuvieron un vivo
pero injustificado temor a la revolucidn social en todas partes, incluso en Inglaterra. Después de la vuelta a
la estabilidad econdmica hacia 1820, cada una de las perturbaciones producidas por el reajuste de 1815
servia para poner de manifiesto las divergencias entre los intereses de las potencias. Al enfrentarse con un
primer chispazo de insurreccién y desasosiego 'en 1820-1822, sblo Austria se mantuvo fiel al principio de que
tales movimientos debian atajarse inmediata y automaticamente en interés del orden social (y de la
integridad territorial austriaca). Sobre Alemania, Italia y Espafia, las tres monarquias de la Santa Alianza y
Francia estaban de acuerdo, aun-que la Ultima, ejerciendo con gusto el oficio de policia internacional en
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Espana (1823), estaba me-nos interesada en la estabilidad europea que en ensanchar el ambito de sus
actividades diplomaticas y militares, particularmente en Espafia, Bélgica e Italia en donde tenia la mayor
parte de sus inversiones extranjeras Inglaterra se quedd al margen de la Alianza, en parte porque —sobre
todo después de que el flexible Canning sustituyd al rigido reaccionario Casticreagh (1.822)— estaba
convencida de que las reformas politicas en la Europa absolutista eran inevitables mas pronto o mas tarde, y
porque los politicos britanicos no simpatizaban con el absolutismo, pero también porque la aplicaciéon del
principio hubiera llevado a las potencias rivales (sobre todo a Francia) a Hispanoamérica, la cual, como
hemos visto, era un factor vital para la economia britanica. Por tanto, los ingleses apoyaron la independencia
de los Estados iberoamericanos, como lo hicieron los Estados Unidos con la Declaracion (fe Monroe de 1823,
manifiesto que no tenia un valor practico —pues si alguien protegia la independencia de. aquellos paises era
la flota britdnica— aunque si un considerable interés profético.

'Con respecto a Grecia, las potencias estaban mas divididas aun. Rusia, a pesar de su repugnancia por las

revoluciones, no podia por menos de resultar beneficiada por el movimiento de un pueblo ortodoxo que
debilitaba a los turcos y confiaba mucho en la ayuda rusa. (Ademas, existia un tratado que le concedia el
derecho a intervenir en Turquia en defensa de los cristianos ortodoxos.) El temor de una intervencion
unilateral rusa, la presion filohelena, sus (intereses econdmicos y la conviccion general de que la
desintegracion de Turquia no podria evitarse, aunque si organizarse mejor, llevd a los ingleses desde la
hostilidad a través de la neutralidad hasta una intervencién irregular prohelénica. De este modo, Grecia
alcanzo su independencia en 1829, gracias a las ayudas de Rusia y de Inglaterra. El peligro internacional se
redujo al convertir el pais en un reino bajo uno de los muchos principes alemanes disponibles, con lo cual no
seria un mero satélite ruso. Pero la permanencia del reajuste de 1815, el sistema de congre sos y el principio
de supresion de las revoluciones quedaron arruinados.
Las revoluciones de 1830 los destruirian por completo, pues afectaron no solo a los Estados pequefios, sino a
una gran potencia: Francia. En efecto, -ales revoluciones apartaron a toda la Europa del Oeste del Rhin de las
operaciones policiacas de la Santa Alianza. Entre tanto, la «cuestion de Oriente» —el problema de qué hacer
ante la inevitable disgregacion de Turquia— convertia a los Balcanes y a Levante en un campo de batalla de
las potencias, especialmente Rusia y la Gran Bretafia. La «cuestion de Oriente» alteraba el equilibrio de
fuerzas, porque todo conspiraba para fortalecer a Rusia, cuyo principal objetivo diplomatico entonces --como
luego— era conseguir el dominio de los estrechos entre Europa y el Asia Menor quc controlaban su acceso al
Mediterraneo. Esto no era sélo un asunto de importancia diplomatica y militar, sino también de urgencia
econdémica, dado el aumento en la exportacién de cereales de Ucrania. Inglaterra, preocupada, como de
costumbre, por los caminos de la India, se sentia profunda-mente incomoda con la marcha hacia el Sur de la
Unica gran potencia que podia amenazarlos. Su politica, pues, tenia que ser apoyar a toda costa a Turquia
frente a la expansién rusa. (Esto tenia, ademas, la ventaja de beneficiar el comercio britanico en Levante, que
ya habia crecido mucho en aquella época.) Por desgracia, tal politica era completamente impracticable. El
Imperio turco no era de ninglin modo un pais en situacion desesperada, al menos en el aspecto militar, sino
qgue estaba en condiciones de poder enfrentarse a una rebelion interna (facil de sofocar) y a la fuerza
combinada de Rusia y de una desfavorable situacién internacional. Sin embargo, ni era capaz de modernizarse
ni mostraba mucho deseo de hacerlo, aunque apuntaron los comienzos de una modernizacion bajo Mahmud 1II
(1809-1839) en los Ultimos afios de su reinado. Por todo ello, sdlo el apoyo militar y diplomatico directo de
Inglaterra (por ejemplo, la amenaza de guerra) evitaria el firme progreso de la influencia rusa y el colapso de
Turquia a consecuencia de tantos disturbios. Por cuanto antecede se puede asegurar que la «cuestion de
Oriente» era la situacion internacional mas explosiva después de las guerras napolednicas, la Unica que podia
conducir a una guerra general y la Unica que, en efecto, la provocaria en 1854-1856. No obstante, el peso
inclinaba la balanza internacional en favor de Rusia y en contra de Inglaterra; . Rusia buscaba un
compromiso, ya que podia lograr sus objetivos militares por dos caminos: bien por la derrota y reparto de
Turquia y una eventual ocupacién rusa de Constantinopla y los estrechos, bien por un virtual protectorado
sobre una Turquia débil y sometida. Uno u otro camino siempre estarian abiertos. En otras palabras, para el
zar de Constantinopla no valia la pena provocar una gran guerra. Asi, en los afios 1820 y siguientes, la guerra
griega termind aceptando la politica de particion y ocupacién. Rusia dejéo de obtener mucho de lo que
esperaba, por no querer llevar las cosas demasiado lejos. En lugar de ello negocié un tratado
extraordinariamente favorable en Unkiar Skelessi (1833) con una Turquia agobiada y necesitada de un
poderoso protector. Inglaterra se considerd ultrajada por ese tratado y los afios sucesivos vieron el nacimiento
de una fuerte rusofobia que convirtié la imagen de Rusia en la de una enemiga hereditaria de la Gran Bretafia
°, Al enfrentarse con la presion britanica, los rusos se batieron en retirada y después de 1840 resucitaron sus
proyectos de reparto de Turquia.

Pero, en la realidad, la rivalidad anglo-rusa en Oriente fue mucho menos peligrosa de lo que el clamor
publico hacia pensar, especialmente en Inglaterra. Ademas, el miedo mucho mayor de Inglaterra a una
resurreccion del poderio francés, quitaba importancia a aquel conflicto. La frase «el gran juego», que mas
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tarde se utilizaria para las turbias actividades de los aventureros y agentes secretos de ambas potencias que
operaban en la tierra de nadie oriental entre los dos Imperios, expresa bien la situacion. Lo que hacia a ésta
verdaderamente peligrosa era el imprevisible curso de los movimientos de liberacién dentro de Turquia y la
intervencion de las otras potencias. Entre éstas Austria tenia un considerable interés pasivo en el problema
por ser un cuarteado imperio multinacional, amenazado por los movimientos de los mismos pueblos que
minaban la estabilidad turca: los eslavos balcanicos, de manera especial los servios. Sin embargo, su amenaza
no era inmediata (aunque mas adelante proporcionaria la ocasion para la Primera Guerra Mundial). Francia
era mas inquietante, por tener, una larga historia de influencia politica y diplomatica en Levante, influencia
que periddicamente trataba de restablecer y ampliar. Particularmente, desde la expedicion de Napoledn a
Egipto, la influencia francesa era grande Las relaciones anglo-rusas, basadas sobre sus economias
complementarias, habian sido tradicionalmente muy amistosas. Solo empezaron a cariarse después de las
guerras napolednicas.en este pais, cuyo pacha, Mohamed Ali, que gobernaba con una virtual independencia,
tenia siempre en tensidn al Imperio turco. En realidad, las crisis en la «cuestion de Oriente» de 1831-1833 y
1839-1841, fueron esencialmente crisis en las relaciones de Mohamed Ali con su soberano nominal, complica-
das en el Ultimo caso por el apoyo prestado por Francia a Egipto. Pero si Rusia no queria una guerra por
Constantinopla, tampoco Francia la deseaba. Fueron, pues, crisis diplomaticas. Aparte el episodio de Crimea,
no hubo conflicto armado a propdsito de Turquia en todo el siglo XTx.

Estudiando el curso de las disputas internacionales de aquel periodo, resulta evidente que el material
inflamable en las relaciones internacionales no era lo bastante explosivo para desencadenar una gran guerra.
De las grandes potencias, Austria y Prusia eran demasiado débiles para amenazar la paz. Inglaterra estaba
satisfecha. En 1815 habia obtenido la mayor victoria de toda la historia, emergiendo de los veinte afios de
guerra contra Francia como la unica economia industrializada, la unica potencia naval —la flota britanica
contaba en 1840 casi con tantos barcos como todas las demas escuadras juntas— y virtualmente la dnica
potencia colonial del mundo. Ningln obstaculo parecia alzarse en el camino del maximo objetivo de la politica
exterior britanica: la expansion de su comercio y de sus inversiones. Rusia, aunque no tan saciada, sdlo tenia
limitadas ambiciones territoriales y nada podia oponerse —o asi lo parecia— a sus avances. Al menos nada
que justificara una guerra general socialmente peligrosa. Sélo Francia era una potencia «insatisfecha» y tenia
fuerzas para romper el orden internacional establecido. Pero sélo podria hacerlo con una condicién: la de
movilizar las revolucionarias energias del jacobinismo en el interior y del liberalismo y el nacionalismo en el
exterior. Pero ya no era capaz —como en las épocas de Luis XIV o de la revolucion— de luchar con una
coalicién de dos 0 mas grandes potencias, sosteniéndose exclusivamente de su poblacién y de sus recursos.
En 1780 habia 2,5 franceses por cada inglés, pero en 1830, menos de tres por cada dos. En 1780 habia casi
tantos franceses como rusos, pero en 1830 habia casi la mitad mas de rusos que de franceses. Y el ritmo de
la evolucién econdmica de Francia era mucho menos vivo que el de la Gran Bretana, los Estados Unidos y —
muy pronto— el de Alemania.

Pero el jacobinismo era un precio demasiado caro para que un gobierno francés lo pagara para satisfacer
sus ambiciones internacionales. En 1830 primero y luego en 1848, cuando Francia derribd su régimen y el
absolutismo fue sacudido o destruido en otros sitios, las potencias temblaron, cuando podian haberse evitado
tantas noches de insomnio. En 1830-1831 los moderados franceses no estaban preparados ni siquiera para
levantar un dedo a favor de los polacos rebeldes, con quienes toda la opinion liberal francesa (y la de toda
Europa) simpatizaban. «¢Y Polonia?» —escribia el anciano pero entusiasta Lafayette a Palmerston en 1831—.
«éQué va usted a hacer, qué vamos a hacer por ella?» 7. No obtuvo respuesta. Francia hubiera podido
reforzar sus recursos con los de la revolucion europea. Asi lo esperaban los revolucionarios. Pero las
complicaciones de una guerra revolucionaria asustaban tanto a los gobernantes liberales moderados franceses
como al propio Metternich. Ningin gobierno francés entre 1815 y 1848 hubiera arriesgado la paz general por
los intereses peculiares de su pais.

Fuera de la linea del equilibrio europeo, nada.se oponia en el camino de la expansion y del belicismo. De
hecho, aunque sumamente grandes, las adquisiciones territoriales de las potencias blancas eran limitadas. Los
ingleses se daban por contentos con ocupar los puntos cruciales para el dorninio naval del mundo y para sus
intereses comerciales mundiales, tales como el extremo meridional de Africa (arrebatado a los holandeses
durante las guerras napoleonicas), Ceilan, Singapur (fundada en aquel periodo) y Hong-Kong. Las exigencias
de la lucha contra la trata de esclavos —que satisfacia a la vez la opinién humanitaria en el interior y los
intereses estratégicos de la flota britanica, la cual la utilizaba para reforzar su monopolio global—, les llevé a
establecer puntos de apoyo a lo largo de las costas africanas. Pero en conjunto, con una crucial excepcién, los
ingleses pensaban que un mundo abierto para el comercio britanico y protegido por la escuadra britanica
contra cualquier intento de intrusién, era mucho mas barato de explotar sin los gastos administrativos de la
ocupacion. La crucial excepcion era la India y todo lo que afectaba a su control. La India tenia que ser
conservada a todo trance, cosa que no dudaban siquiera los anticolonialistas y los partidarios de la libertad de
comercio. Su mercado era de una enorme y creciente importancia y seguiria siéndolo mientras la India
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estuviera sometida. La India era la llave que abria las puertas del Lejano Oriente al trafico de drogas y a otras
provechosas actividades que los hombres de negocios europeos deseaban iniciar. China se abriria con la
guerra del opio de 1839-1842. Como consecuencia de aquella manera de pensar, el tamafo del Imperio
anglo-indio aumentd entre 1814 y 1849 hasta ocupar los dos tercios del subcontinente, como resultado de
una serie de guerras contra mahrattas, nepaleses, birmanos, rajputs, afganos, sindis y sikhs, y la red de la
influencia britanica se cerrd mas estrecha-mente en torno al Oriente Medio que controlaba la ruta directa de la
India, organizada desde 1840 por los vapores de las lineas P y O y que compren-dia una parte del viaje por
tierra sobre el istmo de Suez.

Aunque la fama expansionista de Rusia fuera muy grande (al menos entre los ingleses), sus verdaderas
conquistas fueron mas modestas. En aquel periodo, el zar sélo consiguié adquirir algunas grandes y desiertas
extensiones de la estepa de los kirghises al Este de los Urales y algunas zonas montafiosas duramente
conquistadas en el Caucaso. Por su parte, los Estados Unidos adquirieron por entonces todo el Oeste y el Sur
de la frontera del Oregon, por insurrecciones y guerra contra los desamparados mexicanos. A su vez, Francia
tenia que limitar sus ambiciones expansionistas a Argelia, que invadid con una excusa inventada en 1830 y
consiguié conquistar en los diecisiete afos siguientes. En 1847 habia quebrantado totalmente la resistencia
argelina.

Parrafo aparte merece un acuerdo internacional de gran transcendencia conseguido en aquel periodo: la
abolicion del comercio internacional de esclavos. Las razones que lo inspiraron fueron a la vez humanitarias y
economicas: la esclavitud era horrorosa y al mismp tiempo ineficaz. Ademas, desde el punto de visl+a de los
ingleses, que eran los principales paladines de aquel admirable movimiento entre las potencias, la economia
de 1815-1848 ya no descansaba, como la del siglo xviii, sobre la venta de hombres y de azlicar, sino sobre la
del algoddn. La verdadera abolicion de la esclavitud se produjo lentimente, excepto en los sitios en donde la
Revolucion francesa ya la habia barrido. Los ingleses la abolieron en sus colonias —principalmente en las
Indias Occidentalesen 1834, aunque pronto trataron de sustituirla en donde subsistian las grandes
plantaciones agricolas mediante la importacion de trabajadores con-tratados en Asia. Los franceses no la
abolieron oficialmente otra vez hasta la revolucion de 1848, fecha en que todavia existia una gran demanda
de esclavos y, como consecuencia, un comercio ilegal de ellos en el mundo.

CAPITULO VI
LAS REVOLUCIONES

La libertad, ese ruisefior con voz de gigante, despierta a los que duermen mds profundamente...
¢Como es posible pensar hoy en algo, excepto en luchar por ella? Quienes no aman a la humanidad
todavia pueden ser grandes como tiranos. Pero ¢como puede uno ser indiferente?

Lulwlc BOERNG, 14 de febrero de 1831

Los gobiernos, al haber perdido su equilibrio, estan asustados, intimidados y sumidos en confusion
por los gritos de las clases intermedias de la sociee dad, que, colocada entre los reyes y sus subditos,
rompen el ,cetro de los monarcas y usurpan la voz del pueblo.

METTERNICH al zar, 1820 21

Rara vez la incapacidad de los gobiernos para detener el curso de la historia se ha demostrado de modo
mas terminante que en los de la generacidn posterior a 1815. Evitar una segunda Revolucién francesa, o la
catastrofe todavia peor de una revolucién europea general segin el modelo de la francesa, era el objetivo
supremo de todas las potencias que habian tardado mas de veinte afios en derrotar a la primera; incluso de
los ingleses, que no simpatizaban con los absolutismos reaccionarios que se reinstalaron sobre toda Euro-pa
y sabian que las reformas ni pueden ni deben evitarse, pero que temian una nueva expansion franco-
jacobina mas que cualquier otra contingencia internacional. A pesar_de lo cual, jamas en la historia europea
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y rarisima vez en alguna otra, el morbo revolucionario ha sido tan endémico, tan general, tan dispuesto a
extenderse tanto por contagio espontaneo como por deliberada propaganda.

Tres principales olas revolucionarias hubo en el mundo occidental entre 1815 y 1848. (Asia y Africa
permanecieron inmunes: las primeras grandes revoluciones, el «motin indio» y «la rebelion de Taiping», no
ocur'ieron hasta después de 1850.) La primera tuvo lugar en .1820-1824. En Europa se limit6 principalmente
al Mediterraneo, con Espafa (1820), Napoles (1820) y Grecia (1821) como epicentros. Excepto el griego,
todos aquellos alzamientos fueron sofocados. La revolucion espanola reavivd el movimiento cte liberacion de
sus provincias sudamericanas, que habia sido aplastado después de un esfuerzo inicial (ocasionado por la
conquista de la metropoli por Napoledn en 1808) y reducido a unos pocos refugiados y a algunas bandas
sueltas. Los tres grandes libertadores de la América del Sur espariola, Simén Bolivar, San Martin y Bernardo
O'Higgins, establecieron respectivamente la independencia de la «Gran Colombia» (que comprendia las
actuales republicas de Colombia, Venezuela y Ecuador), de la Argentina, me-nos las zonas interiores de lo
que ahora son Paraguay y Bolivia y las pampas al otro lado del Rio de la Plata, en donde los gauchos de la
Banda
Oriental (ahora el Uruguay) combatian a los argentinos y a los brasilefios, y de Chile. San Martin, ayudado por
la flota chilena al mando de un noble radical inglés, Cochranc (el original del capitan Hornblowcr de la novela
de C. S. Forrester), liberd a la Ultima fortaleza del poder hispanico: el virreinato del Perd. En 1822 toda la
América espariola del Sur era libre y San Martin, un hombre moderado y previsor de singular abnegacion,
abandond a Bolivar y al republicanismo y se retird a Europa, ~n donde vivid su noble vida en la que era
normal-mente un refugio para los ingleses perseguidos por deudas, Boulognc-sur-Mer, con una pension de
O'Higgins. Entre tanto, el general espafiol enviado contra las guerrillas de campesinos que aln que-daban en
México —Iturbide— hizo causa comin con ellas bajo el impacto de la revolucion espariola, y en 1821 declard
la independencia mexicana. En 1822, el Brasil se separd tranquilamente de Portugal bajo el regente dejado
por la familia real portuguesa al regresar a Europa de su destierro durante la guerra napolednica. Los Estados
Unidos reconocieron casi inmediatamente a los mas importantes de los nuevos Estados; los ingleses lo hicie-
ron poco después, teniendo buen cuidado de concluir tratados comerciales con ellos. Francia los reconocié
mas tarde.

La segunda ola revolucionaria se produjo en 1829-1834, y afectd a toda la Europa al Oeste de Rusia y al
continente norteamericano. Aunque la gran era reformista del presidente Andrcw Jackson (1829-1837) no
estaba directamente conectada con los trastornos europeos, debe contarse como parte de aquella ola. En
Europa, la caida de los Borbones en Francia estimulé diferentes alzamientos. Bélgica (1830) se independizé de
Holanda; Polonia (1830-1831) fue reprimida sélo después cie considerables operaciones militares; varias
partes de Italia y Alemania sufrieron convulsiones; el liberalismo triunfé en Suiza —pais mucho menos pacifico
entonces que ahora—; y en Espafia y Portugal se abrié un periodo de guerras civiles entre liberales y cleri-
cales. Incluso Inglaterra se vio afectada, en parte por culpa de la temida erupcién de su volcan lo-cal —
Irlanda—, que consiguid la emancipacion catdlica (1829) y la reaparicion de la agitacion reformista. El Acta de
Reforma de 1832 correspondid a la revolucion de julio de 1830 en Francia, y es casi seguro que recibiera un
poderoso aliento de las noticias de Paris. Este periodo es probable-mente el Unico de la historia moderna en el
que los sucesos politicos de Inglaterra marchan para-lelos a los del continente, hasta el punto de que algo
parecido a una situacién revolucionaria pudo ocurrir en 1831-1832 a no ser por la prudencia de los partidos
«whig» y «tory». Es el Gnico periodo del siglo xix en el que el andlisis de la politica britanica en tales términos
no es completamente artificial.

De todo ello se infiere que la ola revolucionaria de 1830 fue mucho mas grave que la de 1820. En efecto,
marco la derrota definitiva del poder aristocratico por el burgués en la Europa occidental. La clase dirigente de
los proximos cincuenta afios iba a ser la «gran burguesia» de banqueros, industriales y altos funcionarios
civiles, aceptada por una aristocracia que se eliminaba a si misma o accedia a una politica principalmente
burguesa, no perturbada todavia por el sufragio universal, aun-que acosada desde fuera por las agitaciones
de los hombres de negocios modestos e insatisfechos, la pequena burguesia y los primeros movimientos
laborales. Su sistema politico, en Inglaterra, Francia y Bélgica, era fundamentalmente el mismo: instituciones

liberales salvaguardadas de la democracia por el grado de cultura y riqueza de los votantes —s6lo 168.000 al
principio en Francia— bajo un monarca constitucional, es decir, algo por el estilo de las instituciones de la
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primera y moderada fase de la Revolucidn francesa, la constitucion de 1791'. Sin embargo, en los Estados
Unidos, la democracia jacksoniana supuso un paso mas alla: la derrota de los ricos oligarcas no demdcratas
(cuyo papel correspondia al que ahora triunfaba en la Europa occidental) por la ilimitada democracia llegada
al poder por los votos de los colonizadores, los pequefios granjeros y los pobres de las ciudades. Fue una
innovacion portentosa que los pensadores del liberalismo moderado, lo bastante realistas para comprender las
consecuencias que tarde o temprano tendria en todas partes, estudiaron de cerca y con atencién. Y, sobre
todos, Alexis de Tocqueville, cuyo libro La democracia en América (1835) * sacaba ligubres consecuencias de
ella. Pero, como veremos, 1830 significé una innovacion mas radical ain en politica: la aparicion de la clase
trabajadora como fuerza politica independiente en Inglaterra y Francia y la de los movimientos nacionalistas
en muchos paises europeos.

Detras de estos grandes cambios en politica hubo otros en el desarrollo econdmico y social. Cualquiera que
sea el aspecto de la vida social que observemos, 1830 sefiala un punto decisivo en él; de todas las fechas
entre 1789 y 1848 es, sin duda alguna, la mas memorable. Tanto en la historia de la industrializacion y
urbanizacion del continente y de los Estados Unidos, como en la de las migraciones humanas, sociales y
geogréficas o en la de las artes y la ideologia, aparece con la misma prominencia. Y en Inglaterra y la Europa
occidental, en general, arranca de ella el principio de aquellas décadas de crisis en el desarrollo de la nueva
sociedad que concluyeron con la derrota de las revoluciones de 1848 y el gigantesco avance econdmico
después de 1851.

La tercera y mayor de las olas revolucionarias, la de 1848, fue el producto de aquella crisis. Casi
simultaneamente la revolucion estalld y triunfé (de momento) en Francia, en casi toda Italia, en los Estados
alemanes, en gran parte del Imperio de los Habsburgo y en Suiza-(1847). En forma menos aguda, el
desasosiego afectdé también a Espafia, Dinamarca y Rumania y en forma esporadica a Irlanda, Grecia e
Inglaterra. Nunca se estuvo mas cerca de la revolucion mundial sofiada por los rebeldes de la época que con
ocasion de aquella conflagracion espontanea y general, que puso fin a la época estudiada en este volumen.
Lo que en 1789 fue el alzamiento de una sola nacidn era ahora, al parecer, «la primavera de los pueblos» de
todo un continente.

II

A diferencia de las revoluciones de finales del siglo XVIII, las del periodo posnapolednico fueron
estudiadas y planeadas. La herencia mas formidable de la Revolucion francesa fue la creacion de modelos y
patrones de levantamientos politicos para uso general de los rebeldes de todas partes. Esto no quiere decir
que las revoluciones de 1815-1848 fuesen obra exclusiva de unos cuantos agita-dores desafectos, como los
espias y los policias de la época —especies muy utilizadas— llegaban a decir a sus superiores. Se produjeron
porque los sistemas politicos vueltos a imponer en Europa eran profundamente inadecuados —en un periodo
de rapidos y crecientes cambios sociales— a lascircunstancias politicas del continente, y porque el
descontento era tan agudo que hacia inevitable los trastornos. Pero los modelos politicos creados por la
revolucion de 1789 sirvieron para dar un objetivo especifico al descontento, para convertir el desasosiego en
revolucion, y, sobre todo, para unir a toda Europa en un solo movimiento --o quiza fuera mejor llamarlo
corriente— subversivo.

Hubo varios modelos, aunque todos procedian de la experiencia francesa entre 1789 y 1797. Correspondian a
las tres tendencias principales de la oposicion pos-1815: la moderada liberal (o dicho en términos sociales, la
de la aristocracia liberal y la alta clase media), la radical-democratica (o sea, la de. la clase media baja, una
parte de los nuevos fabricantes, los intelectuales y los descontentos) y la socialista (es decir, la del
«trabajador pobre» o nueva clase social de obreros industria-les). Etimoldgicamente, cada uno de esos tres
vocablos refleja el internacionalismo del periodo: «liberal» es de origen franco-espafiol; «radical», inglés;
«socialista», anglo-francés. «Conservador» es también en parte de origen francés (otra prueba de la estrecha
correlacion de las politicas britanica y continental en el periodo del Acta de Reforma). La inspiracion de la
primera fue la revolucion de 1789-1791; su ideal politico, una suerte de monarquia constitucional cuasi-
britdnica con un sistema parlamentario oligarquico —basado en la capacidad econémica de los electores—
como el creado por la Constitucion de 1791 que, como hemos visto, fue el modelo tipico de las de Francia,
Inglaterra y Bélgica después de 1830-1832. La inse piracion de la segunda podia decirse que fue la revolucion
de 1792-1793, y su ideal politico, una Re-publica democratica inclinada hacia un «estado de bienestar» y con
cierta animosidad contra los ricos como en la Constitucion jacobina de 1793. Pero, por lo mismo que los
grupos sociales partidarios de la democracia radical eran una mezcolanza confusa de ideologias y
mentalidades, es dificil poner una etiqueta precisa a su modelo revolucionario francés. Elementos de lo que en
1792-1793 se llamd girondismo, jacobinismo y hasta «sans-culottismo», se entremezclaban, quizd con
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predominio del jacobinismo de la Constitucion de 1793. La inspiracion de la tercera era la revolucion del afio II
y los alzamientos postermidorianos, sobre todo la «Conspiracion de ‘los Iguales» de Babeuf, ese significativo
alzamiento de los extremistas jacobinos y los primitivos comunistas que marca el nacimiento de la tradicion
comunista moderna en politica. El comunismo fue el hijo del «sans-culottismo» y el ala izquierda del
robespierrismo y heredero del fuerte odio de sus mayores a las clases medias y a los ricos. Politicamente el
modelo revolucionario «babuvista» estaba en la linea de Robespierre y Saint-Just.

Desde el punto de vista de los gobiernos absolutistas, todos estos movimientos eran igualmente
subversivos de la estabilidad y el buen orden, aun-que algunos parecian mas dedicados a la propagacién del
caos que los demds, y mas peligrosos por mas capaces de inflamar a las masas miseras” e ignorantes (por
eso la policia secreta de Metternich prestaba en los afios 1830 una atencion que nos parece
desproporcionada a la circulacion de las Palabras de un creyente de Lamennais [1834], pues al hablar un
lenguaje catdlico y apolitico, podia atraer a gentes inafectadas por una propaganda francamente atea) *. Sin
embargo, de hecho, los movimientos de oposicion estaban unidos por poco mas que su comdn
aborrecimiento a los regimenes de 1815 vy el tradicional frente comln de todos cuantos por cualquier razén
se oponian a la monarquia absoluta, a la Iglesia y a la aristocracia. La historia del periodo 1815-1848 es la de
la desintegracion de aquel frente unido.

III1

Durante el periodo de la Restauracion (1815-1830) el mando de la reaccion cubria por igual a todos los
disidentes y bajo su sombra las diferencias entre bonapartistas y republicanos, moderados y radicales apenas
eran perceptibles. Todavia no existia una clase trabajadora revolucionaria o socialista, salvo en Inglaterra, en
donde un proletariado independiente con ideologia politica habia surgido bajo la égida de la «cooperacion»
o\venista hacia 1830. La mayor parte de las masas descontentas no britanicas todavia apoliticas u ostensi-
blemente legitimistas y clericales, representaban una protesta muda contra la nueva sociedad que parecia no
tener mas que males y caos. Con pocas excepciones, por tanto, la oposicion en el continente se limitaba a
pequenos grupos de personas ricas o cultas, lo cual venia a ser lo mismo. Incluso en un bastién tan sélido de
la izquierda como la Escuela Politécnica, sélo un tercio de los estudian-tes —que formaban un grupo muy
subversivo
procedia de la pequefia burguesia (generalmente de los mas bajos escalones del ejército y la burocracia) y
sélo un 0,3 por ciento de las «clases populares». Naturalmente estos estudiantes pobres eran izquierdistas,
aceptaban las clasicas consignas de la revolucién, mas en la version radical-democratica que en la moderada,
pero todavia sin mucho mas que un cierto matiz de oposicion social. El clasico programa en torno al cual se
agrupaban los 211
trabajadores ingleses era el de una simple reforma parlamentaria expresada en los «seis puntos» de la Carta
del Pueblo . En el fondo este programa no diferia mucho del «jacobinismo» de la generacion de Paine, y era
compatible (al menos por su asociacion con una clase trabajadora cada vez mas consciente) con el
radicalismo politico de los reformadores benthamistas de la clase media. La Unica diferencia en el periodo de
la Restauracion era que los trabajadores radicales ya preferian escuchar lo que decian los hombres que les
hablaban en su propio lenguaje —charlatanes retéricos como J. 11. Leigh Ilunt (1773-1835), o estilistas
enérgicos y brillantes como William Cobbett (1762-1835) y, desde luego, Tom Paine (1737-1809)— a los
discursos de los reformistas de la clase media.

Como consecuencia, en este periodo, ni las distinciones sociales ni siquiera las nacionales dividian a la
oposicion europea en campos mutua-mente incompatibles. Si omitimos a Inglaterra y los Estados Unidos, en
donde ya existia una masa politica organizada (aunque en Inglaterra se inhibié por histerismo antijacobino
hasta principios de la década de 1820-1830), las perspectivas politicas de los oposicionistas eran muy
parecidas en todos los paises europeos, y los métodos de lograr la revolucion —el frente comudn del
absolutismo excluia virtualmente una reforma pacifica en la mayor parte de Europa— eran casi los mismos.
Todos los revolucionarios se consideraban —no sin razon— como pequefias minorias selectas de la
emancipacion y el progreso, trabajando en favor de una vasta e inerte masa de gentes ignorantes

Estos "seis puntos" eran: 1. Sufragio universal. 2. Voto por papeleta. 3. Igualdad de distritos electorales.
4. Pago a los miembros del parlamento. 5. Parlamentos anuales. 6. Abolicidn de la condicién de propietarios
para los candidatos.y despistadas que sin duda recibirian bien la libe-racion cuando llegase, pero de las que
no podia esperarse que tomasen mucha parte en su preparacion. Todos ellos (al menos, los que se encon-
traban al Oeste de los Balcanes) se consideraban en lucha contra un solo enemigo: la unién de los monarcas
absolutos bajo la jefatura del zar. Todos ellos, por tanto, concebian la revolucidn como algo Unico e
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indivisble: como un fendmeno europeo singular, mas bien que como un conjunto de libe-raciones locales o
nacionales_ Todos ellos tendian a adoptar el mismo tipo de organizacion revolucionaria o incluso la misma
organizacion: la hermandad insurreccional secreta.

Tales hermandades, cada una con su pintoresco ritual y su jerarquia, derivadas o copiadas de los
modelos masonicos, brotaron hacia finales del periodo napolednico. La mas conocida, por ser la mas
internacional, era la de los «buenos primos» o carbonarios, que parecian descender de logias masodnicas del
Este de Francia por la via de los oficiales franceses antibonapartistas en Italia. Tomd forma en la Italia
meridional después de 1806 y, con otros grupos por el estilo, se extendid hacia el Norte y por el mundo
mediterraneo después de 1815. Los carbonarios y sus derivados o paralelos encontraron un terreno propicio
en Rusia (en donde tomaron cuerpo en los decembristas, que harian la primera revolucién de la Rusia mo-
derna en 1825), y especialmente en Grecia. La época carbonaria alcanzd su apogeo en 1820-1821, pero
muchas de sus hermandades fueron virtualmente destruidas en 1823. No obstante, el carbonarismo (en su
sentido genérico) persistié como el tronco principal de la organizacion revolucionaria, quiza sostenido por la
simpatica mision de ayudar a los griegos a recobrar su libertad (filohelcnismo), y después del fracaso de las
revoluciones de 1830, los emigrados politicos de Polonia e Italia lo difundieron todavia mas. Ideoldgicamente,
los carbonarios y sus afines eran grupos formados por gentes muy distintas, unidas sdlo por su comin
aversion a la reaccion. Por razones obvias los radicales, entre ellos el ala izquierda jacobina y babuvista, al
ser los revolucionarios mas decididos, influyeron cada vez mas sobre las hermandades. Filippo Buonarroti,
viejo camarada de armas de Babeuf, fue su mas diestro e infatigable conspirador, aunque sus doctrinas
fueran mucho mas izquierdistas que las de la mayor parte de sus «hermanos» o «primos».

Todavia se discute si los esfuerzos de los carbonarios estuvieron alguna vez lo suficientemente
coordinados para producir revoluciones internacionales simultaneas, aunque es seguro que se hicieron
repetidos intentos para unir a todas las sociedades secretas, al menos en sus mas altos e iniciados niveles.
Sea cual sea la verdad, lo cierto es que una serie de insurrecciones de tipo carbonario se produjeron en
1820-1821. Fracasaron por completo en Francia, en donde faltaban las condiciones politicas para la
revolucién y los conspira-dores no tenian acceso a las Unicas efectivas palancas de la insurreccion en una
situacion aln no madura para ellos: el ejército desafecto. El ejército francés, entonces y durante todo el siglo
xix, formaba parte del servicio civil, es decir, cumplia las 6rdenes de cualquier gobierno legalmente ins-
taurado. Si fracasaron en Francia, en cambio, triunfaron, aunque de modo pasajero, en algunos Estados
italianos y, sobre todo, en Espafia, en don-de la «pura» insurreccion descubrié su formula mas efectiva: el
pronunciamiento militar. Los coroneles liberales organizados en secretas hermandades de oficiales,
ordenaban a sus regimientos que les siguieran en la insurreccion, cosa que hacian

sin vacilar. (Los decembristas rusos trataron de hacer lo mismo con sus regimientos de la guardia, sin
lograrlo por falta de coordinacién.) Las hermandades de oficiales —a menudo de tendencia liberal pues los
nuevos ejércitos admitian a la carrera de las armas a jovenes no aristocratas— y el pronunciamiento también
serian rasgos caracteristicos de la politica de las Republicas hispano-americanas, y una de las mas duraderas y
dudosas adquisiciones del periodo carbonario. Puede sena-larse, de paso, que la sociedad secreta ritualizada y
jerarquizada, como la masoneria, atraia fuerte-mente a los militares, por razones comprensibles. El nuevo
régimen liberal espaiol fue derribado por una invasién francesa apoyada por la reaccién europea, en 1823.

Sélo una de las revoluciones de 1820-1822 se mantuvo, gracias en parte a su éxito al desencadenar una
genuina insurreccion popular, y en par-te a una situacion diplomatica favorable: el alza-miento griego de
1821 °. Por ello, Grecia se convirtid en la inspiradora del liberalismo internacional, y el filohelenismo, que
incluyé una ayuda organizada a los griegos y el envio de numerosos comba-tientes voluntarios, represent6
un papel analogo para unir a las izquierdas europeas en aquel bienio al que representaria en 1936-1939 la
ayuda a la Republica espaiiola.

Las revoluciones de” 1830 cambiaron la situacién enteramente. Como hemos visto, fueron los prime-ros
productos de un periodo general de agudo y extendido desasosiego econdmico y social y de rapidas y
vivificadoras transformaciones. De aqui se siguieron dos resultados principales. El primero fue que la politica y
la revoluciéon de masas sobre el modelo de 1789 se hicieron posibles otra vez, haciendo menos necesaria la
exclusiva actividad de las hermandades secretas. Los Borbones fueron derribados en Paris por una
caracteristica combinacién de crisis en la que pasaba por ser la politica de la Restauracién y de inquietud
popular producida por la depresion econdmica. En esta ocasion, las masas no estuvieron inactivas. El Paris de
julio de 1830 se erizd de barricadas, en mayor nimero y en mas sitios que nunca, antes o después. (De
hecho, 1830 hizo de la barricada el simbolo de la insurreccién popular. Aunque su historia revolucionaria en
Paris se remonta al menos al afio 1588, no desempefid un papel importante en 1789-1794.) El segundo
resultado fue que, con el progreso del capitalismo, «el pueblo» y el «trabajador pobre» —es decir, los
hombres que levantaban las barricadas— se identificaron cada vez mas con el nuevo proletariado industrial
como «la clase trabajadora». Por tanto, un movimiento revolucionario proletario-socialista empezd su exis-
tencia.
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También las revoluciones de 1830 introdujeron dos modificaciones ulteriores en el ala izquierda politica.
Separaron a los moderados de los radica-les y crearon una nueva situacién internacional. Al hacerlo ayudaron
a disgregar el movimiento no sélo en diferentes segmentos sociales, sino también en diferentes segmentos
nacionales.

Internacionalmente, las revoluciones de 1830 dividieron a Europa en dos grandes regiones. Al Oeste del
Rhin rompieron la influencia de los poderes reaccionarios unidos. El liberalismo moderado triunfé en Francia,
Inglaterra y Bélgica. El liberalismo (de un tipo mas radical) no llegd a triunfar del todo en Suiza y en la
Peninsula Ibérica, en donde se enfrentaron movimientos de base popular liberal y antiliberal catdlica, pero ya
la Santa Alianza no pudo intervenir en esas naciones comotodavia lo haria en la orilla oriental del Rhin. En las
guerras civiles espafiola y portuguesa de los afios 1830, las potencias absolutistas y liberales moderadas
prestaron apoyo a los respectivos bandos contendientes, si bien las liberales lo hicieron con algo mas de
energia y con la presencia de algunos voluntarios y simpatizantes radicales, que débilmente prefiguraron la
hispanofilia de los de un siglo mas tarde'. Pero la solucidn de los conflictos de ambos paises iba a darla el
equilibrio de las fuerzas locales. Es decir, permaneceria indecisa y fluctuante entre periodos de victoria liberal
(1833-1837, 1840-1843) y de predominio conservador.

Al Este del Rhin la situacion seguia siendo poco mas o menos como antes de 1830, ya que todas las
revoluciones fueron reprimidas, los alzamientos alemanes e italianos por o con la ayuda de los austriacos, los
de Polonia —mucho mas serios—por los rusos. Por otra parte, en esta region el problema nacional
predominaba sobre todos los demas. Todos los pueblos vivian bajo unos Estados demasiado pequefios o
demasiado grandes para un criterio nacional: como miembros de naciones desunidas, rotas en pequefios
principados (Alemania, Italia, Polonia), o como miembros de imperios multinacionales (el de los Habsburgo, el
ruso, el turco). Las Unicas excepciones eran las de los holandeses y los escandinavos que, aun perteneciendo
a la zona no absolutista, vivian una vida relativa-mente tranquila, al margen de los dramaticos acon-
tecimientos del resto de Europa.

Los ingleses se habian interesado por Espafia gracias a los refugiados liberales espafioles. con quienes
mantuvieron contacto desde los afios 1820. También el anlicatolicismo britanico influyd bastante en dar a la
aficion a las cosas de Espacia —inmortalizada en La Biblia en lis;,aua, de George Borrow, y el famoso
Ilandboolc of spain, de Murray— un caracter anticarlista.

Muchas cosas comunes habia entré los revolucionarios de ambas regiones europeas, como lo de-muestra
el hecho de que las revoluciones de 1848 se produjeron en ambas, aunque no en todas sus partes. Sin
embargo, dentro de cada una hubo una marcada diferencia en el ardor revolucionario. En el Oeste, Inglaterra
y Bélgica dejaron de seguir el ritmo revolucionario general, mientras que Portugal, Espafia y un poco menos
Suiza, volvieron a verse envueltas en sus endémicas luchas civiles, cuyas crisis no siempre coincidieron con las
de las demas partes, salvo por accidente (como en la guerra civil suiza de 1847). En el resto de Europa habia
una gran diferencia entre las naciones «revolucionariamente» activas y las pasivas 0 no entusiastas. Los
servicios secretos de los Ilabsburgo se veian constantemente alarmados por los problemas de los polacos, los
italianos y los alemanes no austriacos, tanto como por el de los siempre ruidosos hingaros, mientras no
sefalaban peligro alguno en las tierras alpinas o en las otras eslavas. A los rusos solo les preocupaban los
polacos, mientras los turcos podian confiar todavia en la mayor parte de los eslavos balcanicos para seguir
tranquilos.

Esas diferencias reflejaban las variaciones en el ritmo de la evolucion y en las condiciones sociales en los
diferentes paises, variaciones que se hicieron cada vez mas evidentes entre 1830 y 1848, con gran
importancia para la politica. Asi, la avanzada industrializacién de Inglaterra cambid el ritmo de la politica
britanica: mientras la mayor parte del continente tuvo su mas agudo periodo de crisis social en 1846-1848,
Inglaterra tuvo su equivalente —una depresién puramente industrial— en 1841-1842 (véase también el cap.
ix). Y, a la inversa, mientras en los afos 1820 los grupos de jovenes idealistas podian esperar con
fundamento que unputsch militar asegurara la victoria de la libertad tanto en Rusia como en Espafia y
Francia, después de 1830 apenas podia pasarse por alto el he-cho de que las condiciones sociales y politicas
en Rusia estaban mucho menos maduras para la revolucién que en Espana.

A pesar de todo, los problemas de la revolucion eran comparables en el Este y en el Oeste, aunque no
fuesen de la misma clase: unos y *otros llevaban a aumentar la tension entre moderados y radicales. En el
Oeste, los liberales moderados habian pasado del frente comin de oposicion a la Restauracion (o de la
simpatia por él) al mundo del gobierno actual o potencial. Ademas, habiendo ganado poder con los esfuerzos
de los radicales —pues équiénes mas lucharon en las barricadas?— los traicionaron inmediatamente. No
debia haber trato con algo tan peligroso como la democracia o la Re-publica. «Ya no hay causa legitima —
decia Guizot, liberal de la oposicién bajo la Restauracion, y primer ministro con la monarquia de julio— ni
pretextos especiosos para las maximas y las pasiones tanto tiempo colocadas bajo la bandera de la
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democracia. Lo que antes era democracia ahora seria anarquia; el espiritu democratico es ahora, y sera en
adelante, nada mas que el espiritu revolucionario»

Y mas todavia: después de un corto intervalo de tolerancia y celo, “los liberales tendieron a moderar sus
entusiasmos por ulteriores reformas y a suprimir la izquierda radical, y especialmente las clases trabajadoras
revolucionarias. En Inglaterra, la «Unidn General» owenista de 1834-1835 y los cartistas afrontaron la
hostilidad tanto de los. hombres que se opusieron al Acta de Reforma como de muchos que la defendieron. El
jefe de las fuerzas armadas desplegadas contra los cartistas en 1839 simpatizaba con muchas de sus
peticiones como radical de clase media y, sin embargo, los reprimid. En Francia, la represion del alzamiento
republicano de 1834 marcd el punto critico; el mismo afo, el castigo de seis honrados labradores wesleyanos
que intentaron formar una union de trabajadores agricolas (los «martires de Tolpuddle») sefiald el comienzo
de una ofensiva analoga contra el movimiento de la clase trabajadora en Inglaterra. Por tanto, los
movimientos radicales, republicanos y los nuevos proletarios, dejaron de alinearse con los liberales; a los
moderados que aln seguian en la oposicion les obsesionaba la idea de «la Republica social y democratica»,
que ahora era el grito de combate de las izquierdas.

En el resto de Europa, ninguna revolucién habia ganado. La ruptura entre moderados y radicales y la
aparicion de la nueva tendencia social-revolucionaria surgieron del examen de la derrota y del analisis de las
perspectivas de una victoria. Los moderarlos —terratenientes y clase media acomodada, liberales todos—
ponian sus esperanzas de reforma en unos gobiernos suficientemente ductiles y en el apoyo diplomatico de
los nuevos poderes liberales. Pero esos gobiernos suficientemente ductiles eran muy raros. Saboya en Italia
seguia simpatizando con el liberalismo y despertaba un creciente apoyo de los moderados que buscaban en
ella ayuda para el caso de una unificacion del pais. Un grupo de catolicos liberales, animado por el curioso y
poco duradero fendmeno de «un papado liberal» bajo el nuevo pontifice Pio IX (1846), sofiaba, casi
infructuosamente, con movilizar la fuerza de la Iglesia para el mismo propdsito. En Alemania ningun Estado de
importancia dejaba de sentir hostilidad hacia el liberalismo. Lo que no impedia que algunos moderados —
menos de lo quela propaganda histérica prusiana ha insinuado—mirasen hacia Prusia, que por lo menos habia
crea-do una unidn aduanera alemana (1834), y sofiaran mas que en las barricadas, en los principes conver-
tidos al liberalismo. En Polonia, en donde la perspectiva de una reforma moderada con el apoyo del zar ya no
alentaba al grupo de magnates (los Czartoryski) que siempre pusieron sus esperanzas en ella, los liberales
confiaban en una intervencién diplomatica de Occidente. Ninguna de estas perspectivas era realista, tal como
estaban las cosas entre 1830 y 1848.

También los radicales estaban muy disgustados con el fracaso de los franceses en representar el papel de
liberadores internacionales que les habia atribuido la gran revolucién y la teoria revolucionaria. En realidad,
ese disgusto, unido al creciente nacionalismo de aquellos afios y a la aparicién de diferencias en las
aspiraciones revolucionarias de cada pais, destrozo el internacionalismo unificado al que habian aspirado los
revolucionarios durante la Restauracion. Las perspectivas estratégicas se-guian siendo las mismas. Una
Francia neojacobina y quizd (como pensaba Marx) una Inglaterra radicalmente intervencionista, seguian
siendo casi in-dispensables para la liberacién europea, a falta de la improbable perspectiva de una revolucién
". Sin embargo, una reaccién nacionalista contra el internacionalismo —centrado en Francia— del periodo
carbonario gand terreno, una emocién muy adecuada a la nueva moda del romanticismo (véase capitulo xIv)
que captdé a gran parte de la izquierda después de 1830: no puede haber mayor con-traste que entre el
reservado racionalista y profesor de musica dieciochesco Buonarroti y el peludo e ineficazmente teatral
Giuseppe Mazzini (1805-1872), quien llegd a ser el apdstol de aquella reaccién anticarbonaria, formando
varias conspiraciones nacionales (la «Joven Italia», la «Joven Alemania», la «Joven Polonia», etc.), unidas en
una genérica «Joven Europa». En un sentido, esta des-centralizacién del movimiento revolucionario fue
realista, pues en 1848 las naciones se alzaron por separado, espontanea y simultdneamente. En otro sentido,
no lo fue: el estimulo para su simultdnea erupcién procedia todavia de Francia, y la repugnancia francesa a
representar el papel de liberta-dora ocasiond el fracaso de aquellos movimientos.

Romaénticos o no, los radicales rechazaban la confianza de los moderados en los principes y los
potentados, por razones practicas e ideoldgicas. Los pueblos debian prepararse para ganar su libertad por si
mismos y no por nadie que quisiera darsela —sentimiento que también adaptaron para su uso los
movimientos proletario-socialistas de la misma época—. La libertad debia conseguirse por la «accion
directa». Pero ésta era una concepcion todavia carbonaria, al menos mientras las masas permaneciesen
pasivas. Por tanto, no fue muy efectiva, aunque hubiese una enorme diferencia entre los ridiculos
preparativos con los que Mazzini in-tentd la invasién de Saboya y las serias y continuas tentativas de los
demdcratas polacos para sostener o revivir la actividad de guerrillas en su pais después de la derrota de
1831. Pero asimismo, la de-cision de los radicales de tomar el poder sin o contra las fuerzas establecidas,
produjo una nueva division en sus filas. ¢Estaban o no preparados para hacerlo al precio de una revolucion
social?
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El problema era inflamatorio en todas partes, salvo en los Estados Unidos, en donde nadie podia refrenar
la decisién de movilizar al pueblo para la politica, tomada ya por la democracia jacksoniana *°. Pero, a pesar
de la aparicion de un Workingtnen's Party (partido de los trabajadores) en los Estados Unidos en 1828-1829,
la revolucidn social de tipo europeo no era una solucidn seria en aquel vasto y expansivo pais, aunque
hubiese sus grupos de descontentos. Tampoco era inflamatorio en Hispanoamérica, en donde ningun politico,
con la excepcion quiza de los mexicanos, sofiaba con movilizar a los indios (es decir, a los campesinos y
labriegos), los esclavos negros o incluso a los mestizos (es decir, pequefios propietarios artesa-nos y pobres
urbanos) para una actividad publica. Pero en la Europa occidental, en donde la revolucién social llevada a
cabo por los pobres de las ciudades era una posibilidad real, y en la gran zona europea de la revolucion
agraria, el problema de si se apelaba o no a las masas era urgente e in-evitable.

El creciente descontento de los pobres —especialmente de los pobres urbanos— era evidente en toda la
Europa occidental. Hasta en la Viena imperial se reflejaba en ese fiel espejo de las actitudes de la plebe y la
pequefia burguesia que era el teatro popular suburbano. En el periodo napolednico, sus obras combinaban la
Gernuetlichkeit con una ingenua lealtad a los Habsburgo. Su autor mas importante en los afios 1820,
Ferdinand Raimund, llenaba los escenarios con cuentos de hadas, melancolia y nostalgia de la perdida
inocencia de la antigua comunidad sencilla, tradicionalista y no capitalista. Pero, desde 1835, la escena
vienesa es-taba dominada por una «estrella» —Johann Nestroy— que empez6 siendo un satirico politico y
social, un talento amargo y dialéctico, un espiritu corrosivo, para acabar convertido en un entusiasta
revolucionario en 1848. Hasta los emigrantes ale-manes que pasaban por El Havre, daban como razdn para su
desplazamiento a los Estados Unidos —que por los afios 1830 empezaban a ser el pais sofiado por los
europeos pobres— la de que «alli no habia rey» "

El descontento urbano era universal en Occidente. Un movimiento proletario y socialista se advertia
claramente en los paises de la doble revolucion, Inglaterra y Francia (v. también cap. xi). En Inglaterra
surgi6 hacia 1830 y adquirié la madura forma de un movimiento de masas de trabajadores pobres que
consideraba a los liberales y los «whigs» como probables traidores y a los capitalistas y los «tories» como
seguros enemigos. El vasto movimiento en favor de la «Carta del Pueblo)), que alcanzd su cima en 1839-
1842, pero conservando gran influencia hasta después de 1848, fue su realizacion mas formidable. El
socialismo britanico o «cooperacién» fue mucho mas débil. Empezd de manera impresionante en 1829-
1834, reclutando una gran cantidad de trabajadores como militan-tes de sus doctrinas (que habian sido
propagadas principalmente entre los artesanos y los mejores trabajadores desde unos afios antes) e
intentando ambiciosamente establecer una «unidn general» nacional de las clases trabajadoras que, bajo la
influencia owenista, incluso traté de establecer una economia cooperativa general superando a la capitalista.
La desilusidon después del Acta de Reforma de 1832 hizo que el grueso del movimiento laborista considerase
a los owenistas —cooperado-res y primitivos revolucionarios sindicalistas—como sus dirigentes, pero su
fracaso en desarrollar una efectiva politica estratégica y directiva, asi como las sistematicas ofensivas de los
patronos y el gobierno, destruyeron el movimiento en 1834-1836. Este fracaso redujo a los socialistas a
grupos pronagandisticos y educativos un poco al margen de la principal corriente de agitacion o a precur-
sores de una mas modesta cooperacion en forma de tiendas cooperativas, iniciada en Rochdale, Lancashire,
en 1844. De aqui la paradoja de que la cima del movimiento revolucionario de las masas de trabajadores
pobres britanicos, el cartismo, fuera ideoldgicamente algo menos avanzado, aun-que politicamente mas
maduro que el movimiento de 1829-1834. Pero ello no le salvo de la derrota por la incapacidad politica de
sus jefes, sus diferencias locales y su falta de habilidad para concertar una accién nacional aparte de la
preparacién de monstruosas peticiones.

En Francia no existia un movimiento parecido de masas trabajadoras en la industria: los militantes
franceses del «movimiento de la clase trabajadora» en 1830-1848 eran, en su mayor parte, anticuados
artesanos y jornaleros urbanos, procedentes de los centros de la tradicional industria doméstica, como las
sederias de Lyon. (Los archirrcvolucionarios cantas de Lyon no eran siquiera jornaleros, sino una especie de
pequefos patronos.) Por otra parte, las diferentes ramas del nuevo socialismo «utdpico» —los seguidores de
Saint-Simon, Fourier, Cabet, etc.— se desinteresaban de la agitacion politica, aunque de hecho, sus pequefios
concilidbulos y grupos —sobre todo los furieristas— iban a actuar como nucleos dirigentes de las @
trabajadoras y organizadoras de la accion

de las masas al alborear la revolucion de 1848. Por otra parte, Francia poseia la poderosa tradicion,
politicamente muy desarrollada, del ala izquierda jacobina y babuvista, una gran parte de la cual se hizo
comunista después de 1830. Su caudillo mas formidable fue Augusto Blanqui (1805-1881), discipulo de
Buonarroti.

En términos de analisis y teoria social, el blanquismo tenia poco con qué contribuir al socialismo, excepto
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con la afirmacién de su necesidad y la decisiva observacién de que el proletariado de los explotados
jornaleros seria su arquitecto y la clase media (ya no la alta) su principal enemigo. En términos de estrategia
politica y organizacion, adaptd a la causa de los trabajadores el 6rgano tradicional revolucionario, la secreta
hermandad conspiradora —despojandola de mucho de su ritualismo y sus disfraces de la época de la
Restauracion—, y el tradicional método revolucionario jacobino, insurreccion y dictadura popular centrae
lizada. De los blanquistas (que a su vez derivaban de Saint-Just, Babeuf y Buonarroti), el moderno
movimiento socialista revolucionario adquirié el convencimiento de que su objetivo debia ser apo' dorarse
del poder e instaurar «la dictadura del proletariado» (esta expresion es de cufio blanquista). La debilidad del
blanquismo era en parte la debilidad de la clase trabajadora francesa. A falta de un gran movimiento de
masas conservaba, como sus predecesores los carbonarios, una «élite» que planeaba sus insurrecciones un
poco en el vacio, por lo que solian fracasar como en el frustrado levantamiento de 1839.

Por todo ello, la clase trabajadora o la revolucion urbana y socialista aparecian como peligros reales en la
Europa occidental, aun cuando en los paises mas industrializados, como Inglaterra y Bélgica, los gobiernos
y las clases patronales lasmirasen con relativa —y justificada— placidez: no hay pruebas de que el gobierno
britanico estuviera seriamente preocupado por la amenaza al orden publico de los cartistas, numerosos
pero divididos, mal organizados y peor dirigidos". Por otra parte, la poblacion rural no estaba en
condiciones de estimular a los revolucionarios o asustar a los gobernantes. En Inglaterra, el gobierno sinti6
cierto panico pasajero cuando una ola de tumultos y destrucciones de maquinas se propagd entre los ham-
brientos labriegos del Sur y el Este de la nacién a finales de 1830. La influencia de la Revolucion francesa
de julio, fue detectada en esta espontanea, amplia y rapidamente apaciguada «Ultima re-vuelta de
labradores» ", castigada con mucha mayor dureza que las agitaciones cartistas, como era quiza de esperar
en vista de la situacion politica, mucho mas tensa que durante el periodo del Acta de Reforma. Sin
embargo, la inquietud agraria pronto recayd en formas politicas menos temibles. En las demas zonas
avanzadas economicamente, excepto en algunas de la Alemania occidental, no se esperaban serios
movimientos revolucionarios agrarios y el aspecto exclusivamente urbano de la mayor parte de los
revolucionarios carecia de aliciente para 'los campesinos. En toda la Europa occidental (dejando aparte la
Peninsula Ibérica) sdlo Irlanda padecia un largo y endémico movimiento de revolucion agraria, organizado
en secreto y disperso en sociedades terroristas como los Ribbo,tmen y los Whiteboys. Pero social y
politicamente Irlanda pertenecia a un mundo diferente del de sus vecinos.

El principio de la revolucion social dividié a los radicales de la clase media, es decir, a los grupos de
descontentos hombres de negocios, intelectuales, etc., que se oponian a los moderados gobiernos liberales
de 1830. En Inglaterra, se dividieron en los que estaban dispuestos a sostener el cartismo o hacer causa
comun con él (como en Birmingham o en la Complete Suffrage Union del cuaquero Joseph Sturgc) y los que
insistian (como los miembros de la Liga Anti-Corn Law) en combatir a la aristocracia y al carlismo.
Predominaban los in-transigentes, confiados en la mayor homogeneidad de su conciencia de clase, en su
dinero, que derrochaban a manos llenas, y en la efectividad de la organizacion propagandista y consultiva
que constituian. En Francia, la debilidad de la oposicion oficial a Luis Felipe y la iniciativa de las masas
revolucionarias de Paris hicieron girar la decisién en otro sentido. «Nos hemos convertido otra vez en
republicanos» —escribia el poeta radical Béranger después de la revolucion de febrero de 1848-. «Quiza fue
demasiado prematura y demasiado rapida... Yo hubiera preferido un procedimiento mas cauteloso, pero ni
escogimos la hora, ni adiestrarnos a las fuerzas, ni sefialamos el ca-mino a seguir»". La ruptura de los
radicales de la clase media con la extrema izquierda sdlo se produciria después de la revolucién.

Para la descontenta pequefia burguesia de arte-sanos independientes, tenderos, granjeros y demas que
(unidos a la masa de obreros especializados) formaban probablemente el principal nlcleo de radicalismo en
Europa occidental, el problema era menos abrumador. Por su origen modesto simpatizaban con el pobre
contra el rico; como hombres de pequefio caudal simpatizaban con el rico contra el pobre. Pero la divisién de
sus simpatias los llenaba de dudas y vacilaciones acerca de la conveniencia de un gran cambio politico.
Llegado el momento se mostrarian, aunque débilmente, jacobinos, republicanos y demdcratas. Vacilantes
componentes de todos los frentes populares, eran, sin embargo, un componente indispensable, hasta que los
expropiadores potenciales estuvieran realmente en el poder.

Vv
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En el resto de la Europa revolucionaria, en don-de el descontento de las clases bajas del pais y los
intelectuales formaban el nucleo central del radicalismo, el problema era mucho mas grave, pues las masas
las constituian los campesinos; muchas veces unos campesinos pertenecientes a diferentes naciones que sus
terratenientes y sus hombres de la ciudad: eslavos y rumanos en Hungria, ucranianos en la Polonia priental,
eslavos en distintas regiones de Austria. Y los mas pobres y menos eficientes propietarios, los que carecian de
medios para abandonar el estado legal que les proporcionaban sus medios de vida, eran a menudo los mas
radicalmente nacionalistas. Desde luego, mientras la masa campesina permaneciera sumida en la ignorancia y
en la pasividad politica, el problema de su ayuda a la'revolucion era menos inmediato de lo que podia haber
sido, pero no menos explosivo. Y ya en los afios 1840 y siguientes, esta pasividad no se podia ciar por
supuesta. La rebelién de los siervos en Galitzia, en 1846, fue el mayor alzamiento campesino desde los dias
de la Revolucion francesa de 1789. Aunque el problema fuera candente, también era, hasta cierto punto,
retdrico. Econdmicamente, la modernizacion de zonas retrogradas, como las de la Europa oriental, exigia una
reforma agraria, o cuando menos la abolicion de la servidumbre quo todavia subsistia en los Imperios
austriaco, ruso y turco. Politicamente, una vez que el campesinado llegase al umbral de una actividad, era
seguro que habria que hacer algo para satisfacer sus peticiones, en todo caso en los paises en que los revolu-
cionarios luchaban contra un gobierno extranjero. Si los revolucionarios no atraian a su lado a los campesinos,
lo harian los reaccionarios; en todo caso, los reyes legitimos, los emperadores y las Iglesias tenian la ventaja
tactica de que los campesinos tradicionalistas confiaban en ellos mas que en los sefores y todavia estaban
dispuestos, en principio, a esperar justicia de ellos. Y los monarcas, a su vez, estaban dispuestos a utilizar a
los campesinos contra la clase media si lo creyeran necesario o conveniente: los Borbones de Napoles lo
hicieron sin dudarlo, en 1799, contra los jacobinos napolitanos. «iViva Radetzky! iMueran los se-fores!» —
gritarian los campesinos lombardos, en 1848, aclamando al general austriaco que aplastd el alzamiento
nacionalista El problema para los radicales en los paises subdesarrollados no era el de buscar la alianza con
los campesinos, sino el de saber si lograrian conseguirla.

Por eso, en tales paises, los radicales se dividieron en dos grupos: los demdcratas y la extrema izquierda.

Los primeros (representados en Polonia por la Sociedad Democratica Polaca, en Hungria por los partidarios
de Kossuth, en Italia por los mazzinianos), reconocian la necesidad de atraer a los campesinos a la causa
revolucionaria, donde fuera necesario con la abolicién de la servidumbre y la concesiéon de derechos de
propiedad a los pequenos cultivadores, pero esperaban una especie de coexistencia pacifica entre una
nobleza que renunciara voluntariamente a sus derechos feudales —no sin compensacion— y un campesinado
nacional. Sin embargo, en donde el viento de la rebelidn campesina no soplé demasiado fuerte o el miedo de
su explotacién por los principes no era grande (como en gran parte de Italia), los demdcratas des-cuidaron
en la practica el proveerse de un programa social y agrario, prefiriendo predicar las generalidades de la
democracia politica y la liberacion nacional.
La extrema izquierda concebia la lucha revolucionaria como una lucha de las masas simultdneamente contra
los gobiernos extranjeros y los explotadores domésticos. Anticipandose a los revolucionarios nacional-sociales
de nuestro siglo, dudaban de la capacidad de la nobleza y de la débil clase media, con sus intereses
frecuentemente liga-dos a los del gobierno, para guiar a la nueva nacién hacia su independencia y
modernizacion. Su pro-grama estaba fuertemente influido por el naciente socialismo occidental, aunque, a
diferencia de la mayor parte de los socialistas «utdpicos» premarxistas, eran revolucionarios politicos y criticos
sociales. Asi la efimera republica de Cracovia, en 1846, abolié todas las cargas de los campesinos y prometié a
sus pobres urbanos ;<talleres nacionales». Los carbonarios mas avanzados del Sur de Italia adoptaron el
programa babuvista-blanquista. Quiza, excepto en Polonia, esta corriente de pensamiento fue relativamente
débil, y su influencia disminuyd mucho por el fracaso de los movimientos compuestos sustancialmente de
escolares, estudiantes, intelectuales de origen mesocratico o plebeyo y unos cuantos idealistas en su intento
de movilizar a los campesinos que con tanto afan querian reclutar .

Por tanto, los radicales de la Europa subdesarrollada nunca resolvieron efectivamente su problema, en
parte por la repugnancia de sus miembros a hacer concesiones adecuadas u oportunas a los campesinos v,
en parte, por la falta de madurez politica de esos mismos campesinos. En Italia, las revoluciones de 1848
fueron conducidas sustancialmente sobre las cabezas de una poblacion rural inactiva; en Polonia (en donde
el alzamiento de 1846 se transformd rapidamente en una rebelidn campesina contra la burguesia polaca,
estimulada por el gobierno austriaco), ninguna revolucién tuvo lugar en 1848, salvo en la Posnania prusiana.
Incluso en la mas avanzada de las naciones revolucionarias —Hungria— las reformas iniciadas por el
gobierno respondian al designio de impedir la movilizacién de los campesinos para una guerra de liberacion
nacional. Y sobre una gran parte de la Europa oriental, los campesinos eslavos, vis-tiendo uniformes de
soldados imperiales, fueron los que efectivamente reprimieron a los revolucionarios germanos y magiares.
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A pesar de estar ahora divididos por las diferencias de condiciones locales, por la nacionalidad y por las
clases, los movimientos revolucionarios de 1830-1848, conservaban muchas cosas en comun.

Sin embargo, en algunas zonas de pequefia propiedad campesina, arrendamientos o aparcerias, como La
Ro-mafia o partes del Sudoeste de Alemania, el radicalismo de tipo mazziniano consiguié obtener bastante
apoyo de las masas en 1848 y mas tarde.

En primer lugar, como hemos visto, seguian siendo en su mayor parte organizaciones de conspirado-res de
clase media e intelectuales, con frecuencia exiliados, o limitadas al relativamente pequefio mundo de la
cultura. (Cuando las revoluciones es-tallaban, el pueblo, naturalmente, se sumaba a ellas. De los 350 muertos
en la insurreccién de Milan de 1848, solo muy pocos mas de una docena fueron estudiantes, empleados o
miembros de familias acomodadas. Setenta y cuatro fueron mujeres y nifos, y el resto artesanos y obreros) ".
En segundo lugar, conservaban un patrdn comdn de conducta politica, ideas estratégicas y tacticas, etc.,
derivado de la experiencia heredada de la revolucion de 1789, y un fuerte sentido de unidad internacional.

El primer factor se explica facilmente. Una tradicion de agitacién y organizacion de masas sodlida-mente
establecida como parte de la normal (y no inmediatamente pre o posrevolucionaria) vida social, apenas
existia, a no ser en los Estados Unidos e Inglaterra y quiza Suiza, Holanda y Escandinavia. Las condiciones
para ello no se daban fuera de Inglaterra y los Estados Unidos. El que un periddico alcanzara una circulacion
semanal de mas de 60.000 ejemplares y un nimero mucho mayor de lectores, como el cartista «Northern
Star», en abril de 1839, era inconcebible en otro pais. El nimero corriente de ejemplares tirados por un
periddico era el de 5.000, aunque los oficiosos 0 —desde los afios 1830— de puro entretenimiento
probablemente pasaran de 20.000, en un pais como Francia . Incluso en paises constitucionales como
Bélgica y Francia, la agitacion legal de la extrema izquierda sdlo era permitida intermitentemente, y con
frecuencia SUS organizadores S€ CONsideraban ilegales. En “"secuencia, mientras existia un simulacro de politica
democratica entre las restringidas clases que formaban el pais /egal, con alguna repercusion entre las no
privilegiadas, las actividades fundamentales de una politica de masas —campanas publicas para presionar a
los gobiernos, organizacion de masas politicas, peticiones, oratoria ambulante dirigida al pueblo, etc.— apenas
eran posibles. Fuera de Inglaterra, nadie habria pensado seriamente en conseguir una ampliacién del fuero
parlamentario mediante una campaia de recogida de firmas y manifestaciones publicas, o tratar de abolir una
ley impopular por medio de una presion de las masas, como respectivamente trataron de hacer el cartismo y
la Liga Anti-Corn Law. Los grandes cambios constitucionales significan una ruptura con la legalidad, y lo
mismo pasa con los grandes cambios sociales.

Las organizaciones ilegales son naturalmente mas reducidas que las legales, y su composicién social
dista mucho de ser representativa. Desde luego la evolucion de las sociedades secretas carbonarias
generales en proletario-revolucionarias, como las blanquistas, produjo una relativa disminuciéon en sus
miembros de la clase media y un aumento en los de la clase trabajadora, por ejemplo, en el nimero de
artesanos y obreros especializados. Las organizaciones blanquistas entre 1830 y 1848 se decia que estaban
constituidas casi exclusivamente por hombres de la clase mas baja Asi, la Liga alemana de los Proscritos
(que mas adelante se convertiria en la Liga de los Justos y en la Liga Comunista de Marx y Engels), cuya
medula la formaban jornaleros alemanes expatriados. Pero éste era un caso mas bien excepcional. El grueso
de los conspiradores seguia formado, como antes, por hombres de las clases profesionales o de la pequefia
burguesia, estudiantes y escolares, periodistas, etc., aunque quizd con una proporcién menor (fuera de los
paises ibéricos) de jovenes oficiales que en los momentos culminantes del carbonarismo.

Ademas, hasta cierto punto toda la izquierda europea y americana continuaba combatiendo a los mismos
enemigos y compartiendo las mismas aspiraéiones y el mismo programa. «Renunciamos, repudiamos y
condenamos todas las desigualdades hereditarias y las distinciones de "casta" —se escribia en la declaracion
de principios de los «Fraternales Demdcratas» (sociedad compuesta de «nativos, de Gran Bretaia, Francia,
Alemania, Escandinavia, Polonia, Italia, Suiza, Hungria y otros paises»)— y por tanto, consideramos a los
reyes, las aristocracias y las clases monopolizadoras de privilegios en virtud de sus propiedades o posesiones,
como usurpadores. Nuestro credo politico es el gobierno elegido por el pueblo y responsable ante él» "
¢Qué radical o revolucionario habria discrepado de ellos? “Si era burgués, favoreceria un Estado en el cual la
propiedad, siempre que no supusiera privilegios politicos como tal (como en las Constituciones de 1830-1832,
que hacian depender el voto de una determinada cantidad de riqueza), tendria cierta holgura econdmica; si
era socia-lista o comunista, pretenderia que la propiedad fuera socializada. Sin duda, el punto critico se
alcanzaria —en Inglaterra ya se habia alcanzado en el tiempo del cartismo— cuando los antiguos aliados
contra reyes, aristocratas y privilegiados se volvieran unos contra otros y el conflicto funda-mental quedara
reducido a la lucha entre burgueses y trabajadores. Pero antes de 1848, en ninguna otra parte se habia



Las Revoluciones Burguesas Eric Hobsbawm Péagina 71 de 180

llegado a ello. Soélo la gran burguesia de unos pocos paises figuraba hasta ahora de manera oficial en el
campo gubernamental. E incluso los proletarios comunistas mas conscientes se consideraban y actuaban
como la mas extrema izquierda del movimiento radical y democratico general, y miraban el establecimiento de
la republica demoburguesa como un preliminar indispensable para el ulterior avance del socialise mo. El
Manifiesto comunista de Engels y Marx es una declaracion de futura guerra contra la burguesia, pero —en
,Alemania al menos— de alianza con ella en el presente. La clase media alemana mas avanzada, los
industriales de Renania, no solo pidieron a Marx que editara su érgano radical, la «Nene Rheinische Zeitung»,
en 1848; Marx acepto y lo editd no simplemente como un 6rgano comunista, sino también como portavoz y
conductor del radicalismo aleman.

Mas que una perspectiva comun, las izquierdas europeas compartian un cuadro de lo que seria la
revolucion, derivado de la de 1789, con pinceladas de la de 1830. Habria una crisis en los asuntos politicos
del Estado, que conduciria a una insurreccion. (La idea carbonaria de un golpe de una minoria selecta o un
alzamiento organizado, sin referencias al clima general politico o econdmico estaba cada vez mas
desacreditada, salvo en los paises ibéricos, sobre todo, por el ruidoso fracaso de varids intentos de esa clase
en Italia —por ejemplo, en 1833-1834 y 1841-1845— y de «putschcs» como los preparados en 1836 por
Luis Bonaparte,sobrino del emperador). Se alzarian barricadas en la capital; los revolucionarios se
apoderarian del palacio real, el Parlamento o (como querian los extremistas, que se acordaban de 1792) el
Ayunta-miento, izarfan en ellos la bandera tricolor y pro-clamarian la Republica y un gobierno provisional. El
pais, entonces, aceptaria el nuevo régimen. La importancia decisiva de las capitales era reconocida
universalmente, pero solo después de 1848 los gobiernos empezaron a modificarlas para facilitar los
movimientos de las tropas contra los revolucionarios.

Se organizaria una guardia nacional, constituida por ciudadanos armados, se convocarian elecciones
democraticas para una Asamblea Constituyente, el gobierno provisional se convertiria en definitivo cuando la
nueva Constitucion entrara en vigor. El nuevo régimen prestaria una ayuda fraternal a las demas revoluciones
que, casi seguramente, se producirian. Lo que ocurriera después, pertenecia a la era posrevolucionaria, para
la cual, también los acontecimientos de Francia, en 1792-1799, proporcionaban abundantes y concretos
modelos de lo que habia que hacer y lo que habia que evitar. Las inteligencias de los mas jacobinos entre los
revolucionarios se inclinaban, naturalmente, hacia los problemas de la salvaguardia de la revolucién contra los
intentos de los contrarrevolucionarios nativos o extranjeros para aniquilarla. En resumen, puede decirse que la
extrema izquierda politica estaba decididamente a favor del principio (jacobino) de centralizacion y de un
fuerte poder” ejecutivo, frente a los principios (girondinos) de federalismo, descentralizacion y division de po-
deres.

Esta perspectiva comuin estaba muy reforzada por la fuerte tradicion dei internacionalismo, que sobrevivia
incluso entre los separatistas nacionalistas que se negaban a aceptar' la jefatura automatica de cualquier pais,
por ejemplo, Francia, o mejor dicho Paris. La causa de todas las naciones era la misma, aun sin considerar el
hecho evidente e que la liberacion de la mayor parte de los europeos parecia implicar la derrota del zarismo.
Los rejuicios nacionales (que, como decian los «fraternales demdcratas», «habian beneficiado siempre los
opresores de los pueblos») desaparecerian en el mundo de la fraternidad. Las tentativas de crear organismos
revolucionarios internacionales nunca cesaron, desde la «Joven Europa» de Mazzini —concebida como lo
contrario de las antiguas internacionales masodnico-carbonarias- hasta la Asociacion Democratica para la
Unificacién de Todos los Paises, de 1847. Entre los movimientos nacionalistas, tal internacionalismo tendia a
perder importancia, pues los paises que ganaban su independencia y entablaban relaciones con los demas
pueblos veian que éstas eran mucho menos fraternales de lo que habian supuesto. En cambio, entre los
social-revolucionarios que cada vez aceptaban mas la orientacion proletaria, ese internacionalismo ganaba
fuerza. La Internacional, como organizacion y como canto, iba a ser parte integrante de los posteriores
movimientos socialistas del siglo.

Un factor accidental que reforzaria el internacionalismo de 1830-1848, fue el exilio. La mayor parte de
los militantes de las izquierdas continentales estuvieron expatriados durante alglin tiempo, muchos durante
décadas, reunidos en las relativamente escasas zonas de refugio o asilo: Francia, Suiza y bastante menos
Inglaterra y Bélgica. (Las Amé-ricas estaban demasiado lejos para una emigracion politica temporal, aunque
atrajeran a algunos.) El mayor contingente de exiliados lo proporciond la gran eemigracién polaca —entre
cinco y seis milpersonas == fugitivas de su pais a causa de la derrota de 1831—, seguido del de la italiana y
alemana (ambas reforzadas por importantes grupos de emigrados no politicos o comunidades de sus nacio-
nalidades instaladas en otros paises). Por los afios 1840, una pequefia colonia de acaudalados intelectuales
rusos habian asimilado las ideas revolucionarias occidentales en viajes de estudio por el extranjero o
buscaban una atmdsfera mas cordial que la de las mazmorras o los trabajos forza-dos de Nicolas I. También
se encontraban estudiantes y residentes acomodados de paises pequerios o atrasados en las dos ciudades
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que formaban los soles culturales de la Europa oriental, Hispanoamérica y Levante: Paris primero y mas
tarde Viena.

En los centros de refugio los emigrados se organizaban, discutian, disputaban, se trataban y se
denunciaban unos a otros, y planeaban la liberacion de sus paises o, entre tanto sonaba esa hora, la de otros
pueblos. Los polacos y algo menos los italianos (el desterrado Garibaldi luché por la libertad de diferentes
paises hispanoamericanos) llegaron a formar unidades internacionales de revolucionarios militantes. Ningln
alzamiento o guerra de liberacién en cualquier lugar de Europa, entre 1831 y 1871, estaria completo sin la
presencia de su correspondiente contingente de técnicos o combatientes polacos; ni siquiera (se ha sostenido)
el Unico alzamiento en armas durante el periodo carlista, en 1839. Pero no fueron los Unicos. Un expatriado
liberador de pueblos verdaderamente tipico, Harro Harring —danés, segin decia— combatié sucesivamente
por Grecia, en 1821, por Polonia, en 1830-1831, como miembro de la «Joven Alemania», la «Joven Italia», de
Mazzini, y la mas borrosa «Joven Escandinavia»; al otro lado del Océano, en la lucha por unos proyectados
Estados Unidos de Hispanoamérica, y en Nueva York, antes de regresar a Europa para participar en la revolu-
cion de 1848; a pesar de lo cual, le quedo tiempo para escribir y publicar libros titulados Los pueblos, Gotas
de sangre, Palabras de un hombre y Poesia de un escandinavo".

Un destino comdn y un comun ideal ligaba a aquellos expatriados y viajeros. La mayor parte de ellos se
enfrentaban con los mismos problemas de pobreza y vigilancia policiaca, de correspondencia clandestina,
espionaje y asechanzas cie agentes provocadores. Como el fascismo en la década de 1930, el absolutismo en
las de 1830 y 1840 con-finaba a sus enemigos. Entonces, como un siglo después, el comunismo que trataba
de explicar y hallar soluciones a la crisis social del mundo, atraia a los militantes y a los intelectuales
meramente curiosos a su capital —Paris— afnadiendo una nueva y grave fascinacion a los encantos mas
ligeros de la ciudad («Si no fuera por las mujeres francesas, la vida no valdria la pena de vivirse. Mais tant
qu'il y a des grisettes, val») ". En aquellos centros de refugio los emigrados formaban esa provisional —pero
con frecuencia permanente— comunidad del exilio, mientras planeaban la liberacion de la humanidad. No
siempre les gustaba o aprobaban lo que hacian los demas, pero los conocian y sabian que su destino era el
mismo. Juntos preparaban la revolucién europea, que se produciria —y fracasaria— en 1848.

CAPITULO VII

EL NACIONALISMO

Cada pueblo tiene su mision especial, con la que cooperara al cumplimiento de la mision general de
la humanidad. Esa mision constituye su nacionalidad. La nacionalidad es sagrada.

Acta de Hermandad de la "Joven Euro-pa", 1834.

Dia llegara... en el que la sublime Germania se alzara sobre el pedestal de bronce de la libertad y la
Justicia, llevando en una mano la antorcha de la ilustracion, que difundird los destellos cie la civilizacion
por los mds remotos rincones del mundo, y en la otra la balanza del arbitro. Los pueblos le suplicaran
que resuelva sus querellas; esos pueblos que ahora nos muestran que la fuerza es el derecho y nos
tratan a patadas con la bota de su desprecio.

Del discurso de Sicbenpteiffer en el Festival de Hambach, 1832.

I

Como hemos visto, después de 1830 el movimiento general en favor de la revolucién se escindié. Un
producto de esa escision merece especial atencion:. los movimientos nacionalistas.
Los movimientos que simbolizan mejor estas actividades fueron los llamados «Jévenes», fundados o
inspirados por Giuseppe Mazzini , inmediatamente después de la revolucion de 1830: la «Joven Italia», la
«Joven Polonia», la «Joven Suiza», la «Joven Alemania» y la «Joven Francia» (1831-1836) y la similar «Joven
Irlanda» de los afios 1840, antecesora de la Unica organizacion duradera y triunfante inspirada en el modelo
de las fraternidades conspiradoras de principios de siglo, los fenianos o Fraternidad Republicana Irlandesa,
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mas conocida por su arma, ejecutiva: el ejército republicano irlandés. En si, dichos movimientos carecian de
una gran importancia; solo la presencia de Mazzini habria bastado para garantizar su total ineficacia.
Simbdlicamente son de extrema importancia, como lo indica la adopcidén por los sucesivos movimientos
nacionalistas de etiquetas tales como «Jévenes checos» o «Jovenes turcos». Sefialan la desintegracion del
movimiento revolucionario europeo en segmentos nacionales. Sin duda, cada uno de esos segmentos
nacionales tenia los mismos programas politicos, estrategia y tactica que los otros, e incluso la misma bandera
—casi invariablemente tricolor—. Sus miembros no veian contradiccion entre sus propias peticiones y las de
otras naciones, y en realidad aspiraban a la hermandad de todas, simultaneada con la propia liberacién. Por
otra parte, todos tendian a justificar su primordial interés por su naciéon adoptando el papel de un Mesias para
todas. A través de Italia, segun Mazzini, y de Polonia, segin Mickiewicz, los dolientes pueblos del mundo
alcanzarian la libertad; una actitud perfectamente adaptable a las politicas conserva-doras e incluso
imperialistas, como lo atestiguan los eslavofilos rusos con sus pretensiones de hacer de la Santa Rusia una
Tercera Rama, y los alemanes, que llegaron a, decir que el mundo pronto seria salvado por el espiritu
germanico. Desde luego, esta ambigliedad del nacionalismo procedia de la Revoluciéon francesa. Pero en
aquellos dias sdlo habiaruta gran nacidn revolucionaria, lo que hacia considerarla como el cuartel general de
todas las revoluciones y la fuerza motriz indispensable para la liberacion del mundo. Mirar hacia Paris era
razonable; mirar hacia una vaga «Italia», «Polonia» o «Alemania» (representadas en la practica por un
pufiado de emigrados y conspiradores) sélo tenia sentido para los italianos, los polacos y los alemanes.

Si el nuevo nacionalismo hubiera quedado limitacto a los miembros de las hermandades nacional-
revolucionarias, no mereceria mucha mas atencion. Sin embargo, reflejaba también fuerzas mucho mas
poderosas que emergian en sentido politico en la década 1830-1840, como resultado de la doble revolucion.
Las mas poderosas de todas eran el descontento de los pequefios terratenientes y campesinos y la aparicion
en muchos paises de una clase media y hasta de una baja clase media nacional, cuyos portavoces eran casi

siempre los intelectuales.

El papel revolucionario de esa clase quiza lo ilustren mejor que nadie Polonia y Hungria. En ambos paises los
grandes magnates y terratenientes encontraban posible y deseable el entendimiento con el absolutismo y los
gobernantes extranjeros. Los magnates hungaros eran en general catdlicos y estaban considerados-como
pilares de la sociedad y la corte de Viena; s6lo muy pocos se unirian a la revolucién de 1848. El recuerdo de la
vieja Rzeczpospolita hacia pensar a los nobles polacos, pero las mas influyentes de sus facciones casi na-
cionales —el grupo de los Czartoryski que ahora operaba desde la lujosa emigracion del Hotel Lambert en
Paris— siempre habian favorecido la alianza con Rusia y seguian prefiriendo la diplomacia a la revuelta.
Econdmicamen'® eran lo bastante ricos para gastar a manos llenas e incluso para nvertir mucho dinero en la
mejora de sus posesiones y beneficiarse de la expansion econdmica de la época. El conde Széchenyi, uno de
los pocos liberales moderados de su clase y paladin del progreso econémico, dio su renta de un afio para la
nueva Academia de Ciencias huingara —unos 60.000 florines—, sin que tal donacién influyera poco ni mucho
en su tren de vida. Por otra parte, los numerosos hidalgos pobres a quienes su nacimiento distinguia de los-
campesinos —de cada ocho hungaros, uno tenia la condicién de hidalgo— carecian de dinero para hacer
provechosas sus propiedades y de inclinacion a hacer la competencia a los alemanes y los judios de la clase
media. Si no podian vivir decorosamente de sus rentas o la edad les impedia las oportunidades de las armas,
optaban —si no eran muy ignorantes—por las leyes, la administracién u otro oficio intelectual, pero nunca por
una actividad burguesa. Tales hidalgos habian sido durante mucho tiempo la ciudadela de la oposicién al
absolutismo y al gobierno de los magnates y los extranjeros en sus respectivos paises, resguardados (como
en Hungria) tras la doble muralla del calvinismo y de la organizacion territorial. Era natural que su oposicion,
su descontento y sus aspiraciones a mas ven-tajas para su clase, se fusionaran ahora con el nacionalismo.

Las clases negociantes que surgieron en aquel periodo eran, paraddjicamente, un elemento un poco
menos nacionalista. Desde luego, en las des-unidas Alemania e Italia, las ventajas de un gran mercado
nacional unificado eran evidentes. El autor de Deutschland iibcr Alles cantaba al amon y las tijeras, las botas
y las ligas, la lana y el jabon, los hilados y la cerveza ' Hoffmann von Fallersicben: Der Deutsche 7_olivercin,
en Unpolitische Lieder .por haber logrado lo que el espiritu de nacionalidad no habia sido capaz de lograr: un
genuino sentido de unidad nacional a través de la union aduanera. Sin embargo, no es probable, dice, que
los navieros de Génova (que mas tarde prestarian un gran apoyo financiero a Garibaldi) prefirieran las
posibilidades de un mercado nacional italiano a la vasta prosperidad de su comercio por todo el
Mediterraneo. Y en los grandes imperios multinacionales, los nlcleos industriales o mercantiles que crecian
en las diferentes provincias podian protestar contra la discriminacién, pero en el fondo preferian los grandes
mercados que ahora se les abrian a los pequefios de la futura independencia nacional. Los industriales
polacos, con toda Rusia a sus pies, participaban poco en el nacionalismo de su pais. Cuando Palacky
proclamaba en nombre de los checos que «si Austria no existiese habria que inventarla», no se referia sdlo al
apoyo de la monarquia contra los alemanes, sino que expresaba también el sano razonamiento econdémico
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del sector mas avanzado econémicamente de un grande y de otra forma retrogrado imperio. A ve-ces, los
intereses de los negocios se ponian a la cabeza del nacionalismo, como en Bélgica, donde una fuerte
comunidad industrial, recientemente formada, se consideraba, aunque no esta muy claro que tuviesen
razones para ello, en situacion poco ventajosa bajo el 'dominio de la poderosa comunidad mercantil
holandesa, a la cual habia sido sometida en 1815. Pero éste era un caso ex cepcional.

Los grandes partidarios del nacionalismo mesocratico en aquella etapa eran los componentes de los
estratos medio y bajo de los profesionales, administrativos e intelectuales, es decir, las clases educadas.
(Estas clases, naturalmente, no eran distintas de las clases de negociantes, especialmente en los paises
retrogrados en donde los administra-dores de fincas, notarios, abogados, etc., figuraban entre los
acumuladores de riqueza 'rural.) Para precisar: la vanguardia de la clase media nacionalista libraba su batalla
a lo largo de la linea que sefalaba el progreso educativo de gran nimero de «hombres nuevos» dentro de
zonas ocupadas antafio por una pequena «elite». El progreso de escuelas y Universidades da la medida del
nacionalismo, pues las escuelas y, sobre todo, las Universidades se convirtieron en sus mas firmes paladines.
El conflicto entre Alemania y Dinamarca sobre Sehleswig-Holstein en 1848 y luego en 181.4 fue precedido
por el conflicto de las Universidades de Kiel y de Copenhague sobre el asunto a mediados de los afios 1840.

Este progreso era sorprendente, aunque el nimero total de «educados» siguiera siendo escaso. El nimero
de alumnos en los liceos estatales franceses se duplicd entre 1809 y 1842, aumentando con particular rapidez
bajo la monarquia de julio, pero todavia en 1842 no llegaba a los 19.000. (El total de muchachos que recibian
la segunda ensefianza 1 entonces era de unos 70.000.) Hacia 1850, Rusia tenia unos 20.000 alumnos de
segunda ensefianza para una poblacion total de 68 millones de almas.

El nimero de estudiantes universitarios era, naturalmente, mas pequefio, aunque tendia a aumentar. Es
dificil comprender que la juventud académica prusiana, tan agitada por la idea de la libe-racion después de
1806, consistiera en 1805 en poco mas de 1.500 muchachos; que el Politécnico, la ruina de los Borbones
restaurados en 1815, ensefiara a un total de 1.581 jovenes entre 1815 y 1830, es decir, a poco mas de cien
por afo. La importancia revolucionaria de los estudiantes en 1848 nos hace olvidar que en todo el continente
europeo, incluidas las antirrevolucionarias Islas Britanicas, no habia probablemente mas de 40.000 *. Como es
natural, este nimero aumentd. En Rusia, el nimero de estudiantes crecié de 1.700 en 1825 a 4.600 en 1848.
Pero aunque no hubiese aumentado, la transformacion de la sociedad y las Universidades les daba una nueva
conciencia de si mismos como grupo social. Nadie se acuerda de que en 1789 habia unos 6.000 estudiantes
en la Universidad de Paris, porque no tomaron parte como tales en la revolucién €. Pero en 1830 posiblemente
nadie habria pasado por alto semejante nimero de estudiantes.

Las pequenas «élites» pueden operar con idiomas extranjeros, pero cuando el cuadro de alumnos
aumenta, el idioma nacional se impone, como lo demuestra la lucha por el reconocimiento lingtiistico en los
Estados indios desde 1940. Por eso, el momento en que se escriben en la lengua nacional los primeros libros
de texto o los primeros periddicos o cuando esa lengua se utiliza por primera vez para fines oficiales, supone
un paso importantisimo en la evolucién nacional. En la década 1830-1840 este paso se dio en muchas
grandes zonas europeas. Las principales obras de astronomia, quimica, antropologia, mineralogia y botanica
checas se escribieron o terminaron en esa década. En Rumania fueron ros libros de textos escolares los
primeros en sustituir el griego vulgar por el rumano. El hiingaro fue adoptado como idioma oficial de la Dicta
hingara en vez del latin en 1840, aunque la Universidad de Budapest, controlada desde Viena, no
abandonaria las lecciones en latin hasta 1844. (La batalla por el uso del hingaro como idioma oficial se
libraba intermitentemente desde 1790.) En Zagreb, Gai publicaba su «Gaceta Croata» (mas tarde «Gaceta
Nacional Iliria») des-de 1835, en la primera version literaria de lo que antes habia sido un mero complejo de
dialectos. En paises que llevaban mucho tiempo poseyendo un idioma nacional oficial, el cambio no pudo ser
apreciado tan facilmente, aunque es interesante que después de 1830, el nimero de libros alemanes
publicados en Alemania fue por primera vez superior al 90 por 100 sobre los latinos y franceses; el de libros
franceses después de 1820 habia quedado reducido © a menos del 4 por 100'. Por lo general, la expansion de
las publicaciones nos cia un indice comparativo. Asi, en Alemania, el nimero de libros publicados en 1821 fue
casi el mismo que en 1800 —unos 4.000 al afio—; pero en 1841 habia llegado a los 12.000 titulos 2.

Desde luego, la gran masa de europeos y de no europeos permanecia sin instruir. En realidad, excepto
los alemanes, los holandeses, los escandinavos, los suizos y los ciudadanos de los Estados Unidos, ningun
pueblo podia considerarse alfabetizado en 1840. Varios pueden considerarse totalmente analfabetos, como
los eslavos meridionales, que tenian menos de un 0,50 por 100 letrado en 1827 (incluso mucho mas tarde
sélo el 1 por 100 de los reclutas dalmatas del ejército austriaco sabia leer y escribir) o los rusos que tenian
un 2 por 100 en 1840, mientras otros muchos eran casi analfabetos, como los espafioles, los portugueses
(que al parecer tenian escasamente 8.000 nifios en las es-cuelas después de la guerra peninsular) y los ita-
lianos, salvo los lombardos y piamonteses. Incluso en Inglaterra, Francia y Bélgica, habia de un 40 a un 50
por 100 de analfabetos en 1840-1850". El analfabetismo no impedia la existencia de una conciencia politica,
pero a pesar de ello no se puede decir que el nacionalismo de nuevo cuio fuese. una masa poderosa,
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excepto en paises ya transformados por la doble revolucion: en Francia, en Inglaterra, en los Estados Unidos
y en Irlanda, que dependia politica y econdmicamente de Inglaterra.

Identificar el nacionalismo con la clase letrada no es decir que las masas, por ejemplo rusas, no se
consideraran «rusas» cuando se enfrentaban con algo o alguien que no lo fuera. Sin embargo, para las
masas, en general, la prueba de la nacionalidad era todavia la religidn: los espafioles se definian por ser
catolicos, los rusos por ser ortodoxos. Pero aunque tales confrontaciones se ha-cian cada vez mas frecuentes,
seguian siendo raras, y ciertos géneros de sentimiento nacional, como el italiano, eran mas bien totalmente
ajenos a la gran masa del pueblo, que ni siquiera hablaba el idioma nacional literario, sino muchas veces un
patois casi ininteligible. Incluso en Alemania, la mitologia patridtica habia exagerado mucho el grado de
sentimiento "acional contra Napoledn, pues Francia era muy popular en la Alemania occidental, sobre todo
entre los soldados a los que utilizaba libremente 1°. Las poblaciones ligadas al papa o al emperador podian
manifestar resentimientos contra sus enemigos, que bien podian ser los franceses, pero esto no suponia
sentimiento alguno de conciencia nacional ni respondia a un deseo de Estado nacional. Ademas, el hecho de
que el nacionalismo estuviera representado por las clases medias y acomodadas, era suficiente para hacerlo
sospechoso a los hombres pobres. Los revolucionarios radical-democraticos polacos trataban insistentemente
—como los carbonarios del Sur de Italia y otros conspiradores— de atraer a sus filas a los campesinos, con el
sefiuelo de una reforma agraria. Su fracaso fue casi total. Los aldeanos de Galitzia se opusieron en 1846 a los
revolucionarios polacos, aun cuando éstos proclamaran la abolicidon de la servidumbre, prefiriendo asesinar a
los conspiradores y confiar en los funcionarios del emperador.

El desarraigo de los pueblos, tal vez el fendrneno mas importante del siglo xix, iba a romper este viegjo,
profundo y localizado tradicionalismo. No obstante, sobre la mayor parte del mundo, hasta los afos 1820-
1830, apenas se producian movimientos migratorios, salvo por motivos de movilizacion militar o hambre, o
en los grupos tradicionalmente migratorios como los de los campesinos del centro de Francia, que se
desplazaban para trabajos estacionales al Norte, o los artesanos viajeros alemanes. El desarraigo significa,
por eso, no la forma apacible de nostalgia que seria la enfermedad psicoldgica caracteristica del siglo xix
(reflejada en innumerables canciones populares), sino el agudo y lacerante «mal du pays» o «mal de
coeur» explicado clinicamente por primera vez por los médicos a propodsito de los viejos mercenarios suizos
en paises extranjeros. Las quintas de las guerras revolucionarias lo revelaron, sobre todo, entre los
bretones. La atraccion de los lejanos bosques nérdicos era tan fuerte, que hizo a una joven sierva
estoniana abandonar a sus excelentes patronos, los Kuegelgen, en Sajonia, con lo que era libre, para volver
a la servidumbre en su pais natal. Los movimientos migratorios, de los cuales la emigracién a los Estados
Unidos supone el indice mas alto, crecieron mucho desde 1820, aunque no alcanzarian grandes
proporciones hasta la década 1840-1850, en la que tres cuartos de millén de personas cruzaron el Atlantico
Norte (casi tres veces mas que en la década anterior). Aun asi, la Unica gran nacion migratoria, aparte las
Islas Britanicas, era Alemania, que solia enviar a sus hijos como colonos campesinos a Europa oriental y a
América, como artesanos mdviles por todo el continente y como mercenarios a todas partes.

De hecho, sblo se puede hablar de un movimiento nacional occidental organizado en forma coherente
antes de 1848, basado auténticamente sobre las masas y que incluso gozaba de la inmensa ven-taja de su
identificacion con la portadora mas fuer-te cie tradicion: la Iglesia. Este movimiento fue el movimiento
irlandés de revocacion dirigido por Daniel O'Connell (1785-1847), un abogado clernagogo de origen
campesino y pico de oro, el prime-ro —y hasta 1848 el Unico— de esos carismaticos lideres populares que
marcan el despertar de la conciencia politica en las masas antes retrégradas. (Las Unicas figuras que se le
pueden comparar antes de 1848 fueron Feargus O'Connor [1794-1855j, otro irlandés que simbolizd el
cartismo en la Gran Bretana, y quiza Louis Kossuth [1802-1894], quien pudo haber adquirido algo de su
posterior prestigio con las masas antes de la revolucion de 1848, aunque su reputacion en ese decenio
como campeon de la pequena aristocracia y mas tarde su canonizacién por los historiadores nacionalistas,
hagan dificil ver con claridad los comienzos de su carrera.) La Asociacion Catolica de O'Connell, que gano el
apoyo de las masas y la confianza (no del todo justificada) del clero en la victoriosa lucha por la
emancipacion catolica (1829) no se relacionaba en ningun sentido con la clase media, que era, en general,
protestante y anglo-irlandesa. Fue un movimiento de campesinos y de la mas modesta clase media
existente en la depauperada isla. «El Libertador» llegd a su caudillaje por las sucesivas oleadas de un
movimiento masivo de revolucién agraria, la principal fuerza motriz de los politicos irlandeses a lo largo del
tremendo siglo. Este movimiento estaba organizado en sociedades secretas terroristas que ayudaron a
romper el parroquialismo de la vida irlandesa. Sin embargo, su propdsito no era ni la revolucién ni la
independencia nacional, sino el establecimiento de una moderada autonomia de la clase media irlandesa
por acuerdo o por negociacidn con los «whigs» ingleses. En realidad, no se trataba de un nacionalismo, y
me-nos aln de una revolucién campesina, sino de un tibio autonomismo mesocratico. La critica principal —
y no sin fundamento— que han hecho a O'Connell los nacionalistas irlandeses posteriores (lo mismo que los
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mas radicales nacionalistas in-dios criticaron a Gandhi, que ocupd una posicion analoga en la historia de su
pais) es la de que pudo haber sublevado a toda Irlanda contra Inglaterra y deliberadamente se negdé a
hacerlo. Pero esto no modifica el hecho de que el movimiento que acaudillaba fuera un movimiento de
masas de la nacién irlandesa.

11

Fuera del drea del moderno mundo burgués existian también algunos movimientos cie rebelién popular
contra los gobiernos extranjeros (entendiendo por éstos mas bien los de diferente religion que los de
nacionalidad diferente) que algunas veces parecen anticiparse a otros posteriores de indole nacional. Tales
fueron las rebeliones contra el Imperio turco, contra los rusos en el Caucaso y la lucha contra la usurpadora
soberania britanica en y por los confines de la India. Na conviene considerarlos del todo como nacionalismo
moderno, aunque en ciertas zonas pobladas por campesinos y pastores armados y combativos, organizados
en clanes e inspirados por jefecillos tribales, bandidos-héroes y profetas, la resistencia al gobernante
extranjero (o mejor al no creyente) pudo tornar la forma de verdaderas guerras populares, a difcrencia de
los movimientos nacionalistas de mino-rias selectas en paises menos homéricos. Ahora bien, la resistencia
de los mahrattas (un grupo feudal y militar hindd) y la de los sikhs (una secta religiosa militante) frente a los
ingleses en 1803-1818 y 1845-1849 respectivamente, tenian poco que ver con el subsiguiente nacionalismo
indio y produjeron distintos efectos". Las tribus caucasicas,

" El movimiento sikh sigue siendo su/i generis hasta la fecha. La tradicion de combativa resistencia hindd
en Maharashtra hizo de esta region un primitivo centro de nacionalismo indio y suministré algunos de sus
primeros —y muy tradicionalistas— lideres, de los que el mas importante fue B. G. Tilak; pero esto era un
matiz regional y no predominante en el movimiento. Algo como el nacionalismo mahratta puede existir hoy
todavia, pero sus salvajes, heroicas y ‘iolentisimas, encontraron en la puritana secta islamica de los
muridistas un lazo de unidn temporal contra los invasores rusos, y en Shamyl (1797-1871) un jefe de gran
talla; pero hasta la fecha no existe una nacion caucasiana, sino sélo un cimulo de pequenas poblaciones
montafiesas en pequefias Republicas soviéticas. (Los georgianos y los armenios, que han formado naciones
en sentido moderno, no estuvieron incluidos en el movimiento de Shamyl.) Los beduinos, barridos por
sectas religiosas puritanas como la wahhabi en Arabia y la senussi en lo que hoy es Libia, luchaban por la
simple fe de Ala y la vida sencilla de los pastores, alzandose contra la corrupcion de los pachas y las
ciudades, asi como contra los impuestos. Pero lo que ahora conocernos como nacionalismo arabe —un
producto del siglo xx— pro-cede de las ciudades y no de los campamentos ndmadas.

Incluso las rebeliones contra los turcos en los Balcanes, especialmente entre las apenas sojuzga-das
poblaciones montafiesas del Sur y del Oeste, no pueden ser interpretadas en modernos términos
nacionalistas, aunque los poetas y los combatientes —como a menudo eran los mismos, como los obispos
poetas y guerreros de Montenegro— recordaban las glorias de héroes casi nacionales como el albanés
Skanderberg y tragedias como la derrota servia en Kossovo en las remotas luchas contra los turcos. Nada
era mas natural que rebelarse, donde era necesario o deseable, contra una administracion local o un
debilitado Imperio turco. Pero nada como el comun atraso econdmico unié a los que ahora conocemos por
yugoslavos, todavia sometidos al Imperio turco, aunque el concepto de Yugoslavia mas que a los que
combatian por la libertad se debiera a los intelectuales de Austria-Hungria “. Los montenegrinos ortodoxos,
nunca sometidos, combatian a los turcos; pero con igual celo luchaban contra los infieles catélicos albaneses
y los infieles, pero firmemente eslavos, bosnios musulmanes. Los bosnios se sublevaron contra los turcos,
cuya religion compartian en su mavoria, con tanta energia como los ortodoxos servios de la boscosa llanura
danubiana, y con mas violencia que los «viejos servios» de la zona fronteriza albanesa. El primero de los
pueblos balcanicos que se alzd en el siglo xix fue el servio, dirigido por un heroico tratante de cerdos y
bandolero llamado Jorge el Negro (1760-1817), pero la fase inicial de ese alzamiento (1804-1807) no
protestaba contra el gobierno turco, sino, por el contrario, en favor del sultan contra los abusos de los
gobernantes locales. En la primitiva historia de la rebelion montariesa en los Balcanes occidentales, pocas
cosas indican que los servios, albaneses, griegos, etc., no se hubieran conformado con aquella especie de
principado autonomo no nacional que implant6 algin tiempo en el Epiro el poderoso satrapa Ali Pacha,
llamado «el Ledn de Janina» (1741-1822).

Unica y exclusivamente en un caso, el constante combate de los clanes de pastores de ovejas y héroes-
bandidos contra un gobierno real se fundié con las ideas nacionalistas de la clase media y de la Revolucion
francesa: en la lucha de los griegos por su independencia 0821-1830). No sin razon Grecia seria en adelante
el mito y la inspiracion en todas partes de nacionalistas y liberales. Pues sélo en Grecia todo un pueblo se
alzd contra el opresor en una forma que podia identificarse con la causa de la izquierda europea. Y, a su vez,
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el apoyo de esa izquierda europea, encabezada por el poeta Byron, que moriria alli, seria una considerable
ayuda para el triunfo de la independencia griega.

La mayoria de los griegos eran semejantes a los demas clanes y campesinos-guerreros de la Peninsula
Balcanica. Pero una parte de ellos constituia una clase mercantil y administrativa internacional, establecida en
colonias 0 comunidades minoritarias por todo el Imperio turco y hasta fuera de él, y la lengua y las altas
jerarquias de la Iglesia ortodoxa, a la que la mayor parte de los pueblos balcanicos pertenecian, eran griegas,
encabezadas por el patriarca griego de Constantinopla. Funcionarios griegos, convertidos en principes va-
sallos, gobernaban los principados danubianos (la actual Rumania). En un sentido, todas las clases educadas y
mercantiles de los Balcanes y el area del Mar Negro y el Levante, estaban helenizadas por la naturaleza de sus
actividades. Durante el siglo XVIII esta helenizacion prosiguié con mas fuerza que antes, debiéndose, en gran
parte, a la expansion econdmica, que también amplid la esfera de actividades y los contactos de los griegos
del exterior. El nuevo y floreciente comercio de cereales del Mar Negro se relacionaba con los centros
mercantiles italianos, franceses e ingleses y fortalecia sus lazos con Rusia; la expansion del comercio balcanico
llevaba a los comerciantes griegos o helenizados a la Europa central. Los prime-ros periddicos en lengua
griega se publicaron en Viena (1784-1812). La periddica emigracion y asentamiento de campesinos rebeldes
reforzaba las comunidades exiliadas. Fue entre esta dispersion cosmopolita en donde las ideas de la
Revolucion fi"an-cesa —liberalismo, nacionalismo y los métodos de organizacion politica por sociedades
secretas masonicas— enraizaron. Rhigas (1760-1798), jefe de un primitivo y oscuro movimiento
revolucionario, posiblemente panbalcanico, hablaba francés y adaptd La Marsellesa a las circunstancias heléni-
cas. La Philiké Hetairia —sociedad secreta y patridtica principal responsable de la revuelta de 1821— fue
fundada en 1814 en el nuevo gran puerto cerealista ruso de Odesa.

Su nacionalismo era, en cierto modo, comparable a los movimientos de élitcs de Occidente. Esto explica
el proyecto de promover una rebelion por la independencia griega en los principados danubianos bajo el
mando de magnates locales griegos; las Unicas personas que podian llamarse griegas en aquellas miserables
tierras de siervos eran los sefiores, los obispos, los mercaderes y los intelectuales, por lo que, naturalmente,
el alzamiento fracasd por completo (1821). Sin embargo, por fortuna, la . Hetairia habia conseguido también
la afiliacion de los bandoleros-héroes, los proscritos y los jefes de clan de las montafas griegas (espe-
cialmente en el Peloponeso), con mucho mas éxito —después de 1818— que los carbonarios del Mediodia de
Italia que intentaron una proselitizacion similar de sus bandidos locales. Es dudoso que cualquier cosa
parecida a nacionalismo moderno significara mucho para aquellos «klcphts», aunque muchos de ellos tenian
sus «escribientes» —el res-peto y el interés por las personas cultas era una reliquia % antiguo helenismo—
que redactaban manifiestos con fraseologia jacobina. Si defendian

algo era el vigjo caracter de una peninsula en In que el papel del hombre habia sido convertirse en héroe, y
la proscripcion en las montanas para resistir a cualquier gobierno y enderezar la suerte de los campesinos era
el ideal politico universal. Para las rebeliones de hombres como Kolokotrones, bandido y traficante de
ganado, los nacionalistas de tipo occidental 'daban una direccion pan-helénica, mas bien que de escala
puramente local. A su vez, ellos les proporcionaban esa cosa Unica y terrible: el alzamiento en masa de un
pueblo armado.

El nuevo nacionalismo griego se bastaba para ganar la independencia, aunque la combinacion de la
direccion de la clase media, la desorganizacién «kléphtica» y la intervencion de las grandes potencias
produjera una de esas caricaturas del ideal liberal occidental que llegarian a ser tan frecuentes en
Hispanoameérica. Pero también daria el paraddjico resultado de reducir el helenismo a la Hélade, creando o
intensificando con ello el na cionalismo latente de los demas pueblos balcanicos. Mientras ser griego habia
sido poco mas que la exigencia profesional del ortodoxo balcanico culto, la helenizacién hizo progresos. Pero
cuando significo el apoyo politico a la Hélade, retrocedié incluso entre las asimiladas clases letradas balca-
nicas. En este sentido, la independencia griega fue la condicién esencial preliminar para la evolucién de otros
nacionalismos balcanicos.

Fuera de Europa es dificil hablar de nacionalismo. Las numerosas Republicas sudamericanas que
sustituyeron a los desgarrados Imperios espanol y portugués (para ser exactos, el Brasil se convirtié en
Imperio independiente que durd desde 1816 hasta 1889), y cuyas fronteras reflejaban con frecuencia muy
poco mas que la distribucién de las haciendas de los grandes que habian respaldadomas o menos las
rebeliones locales, empezaron a adquirir intereses politicos y aspiraciones territoriales. El primitivo ideal
panamericano de Simoén Bolivar (1783-1830), de Venezuela y de San Martin (1778-1850), de la Argentina,
era imposible de realizar, aunque haya persistido como poderosa corriente revolucionaria a lo largo de todas
las zonas unidas por el idioma espafiol, lo mismo que el panbalcanismo, heredero de la unidad ortodoxa
frente al Islam, persistié y persiste todavia hoy. La vasta extension y variedad del continente, la existencia de
focos independientes de rebelion en México (que dieron origen a la América central), Venezuela y Buenos
Aires, y el especial problema del centro del colonialismo espafiol en el Pert, que fue liberado desde fuera,
impusieron una automatica fragmentacién. Pero las revoluciones ibero-americanas fueron obra de pequefios
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grupos cie patricios, soldados y afrancesados, dejando pasiva a la masa de la poblacién blanca, pobre y
catodlica, y a la india, indiferente u hostil. Tan sélo en México se consiguié la independencia por iniciativa de
un movimiento popular agrario, es decir, indio, en marcha bajo la bandera de la Virgen de Guaclalupe, por lo
que seguiria desde entonces un camino diferente y politicamente mas avanzado que el resto de
Hispanoamérica. Sin embargo, incluso en las capas hispanoamericanas mas decisivas politica-mente, seria
anacronico en nuestro periodo hablar de algo mas que del embrién —colombiano, venezolano, ecuatoriano,
etc.— de una «conciencia nacional».

Algo semejante a un protonacionalismo existia en varios paises de la Europa oriental, pero, paraddjicamente,
tomo el rumbo del conservadurismo mas bien que el de una rebelidn nacional. Los eslavos estaban oprimidos
en todas partes, excepto en Rusia y en algunas pocas plazas fuertes balcanicas; pero, como hemos visto, a
sus 0jos los opresores no eran los monarcas absolutos, sino los terratenientes germanos o magiares y los
explotado-res urbanos. Ni el nacionalismo de éstos permitia un puesto para la existencia nacional eslava: in-
cluso un programa tan radical como el de los Estados Unidos germanicos propuesto por los republicanos y
demdcratas de Baden (en el Sudoeste de Alemania) acariciaba la inclusidon de una Republica ilirica (compuesta
por Croacia y Eslovenia) con capital en la italiana Trieste, una morava con su capital en Olomouc, y una
bohemia con sede en Praga ". De aqui que la inmediata esperanza de los nacionalistas eslavos residiera en los
emperadores de Austria y Rusia. Varias versiones de solidaridad eslava expresaban la orientacion rusa y
atraian a los eslavos rebeldes —hasta a los polacos antirrusos— especialmente en tiempos de derrota y
desesperacion como después del fracaso de los levantamientos de 1846. El «ilirianismo» en Croae cia y el
moderado nacionalismo checo expresaban la tendencia austriaca, por lo que recibian el deliberado apoyo de
los Habsburgo, dos de cuyos principales ministros —Kolowrat y el jefe de policia SedInitzky— eran checos. Las
aspiraciones culturales croatas fueron protegidas desde 1830, y en 1840 Kolowrat propuso lo que mas
adelante resultaria tan practico en la revolucion de 1848: el nombramiento de un militar croata como jefe de
Croacia, con facultades para controlar las fronteras con Hungria, para contrarrestar a los turbulentos
magiares". Por eso, ser un revolucionario en 1848 equivalia a oponerse a las aspiraciones nacionales eslavas;
y el tacito conflicto entre las naciones «progresivas» y «reaccionarias» influiria mucho en el fracaso de las
revoluciones de 1848.

En ninguna parte se descubre nada que semeje nacionalismo, pues las condiciones sociales para ello no
existen. De hecho, algunas de las fuerzas que habian de producir mas tarde el nacionalismo se oponian en
aquella época a la alianza de tradicion, religion y pobreza de las masas, alianza que ofreceria la mas potente
resistencia a la usurpacién de los conquistadores y explotadores occidentales. Los elementos de una
burguesia local que aumentaban en los paises asiaticos lo hacian al amparo de los explotadores extranjeros,
de los que muchos eran agentes, intermediarios o dependientes. Un ejemplo de esto es la comunidad Parsee
de Bombay. Incluso cuando el educado e «ilustrado» asiatico no era un comprador o un insignificante servidor
de un gobernante o de una firma extranjera (situacién no muy diferente a la de los griegos residentes en
Turquia), su primera obligacion politica era occidentalizar, es decir, introducir las ideas de la Revolucion
francesa y de la modernizacion cientifica y técnica en su pueblo frente a la resistencia unida de los
gobernantes tradicionales y los tradicionales gobernados (situacién no muy diferente a la de los hidalgos
jacobinos de Italia meridional). Por ello, se veia doblemente se-parado de su pueblo. La mitologia nacionalista
ha ocultado a menudo este divorcio, en parte suprimiendo los vinculos entre el colonialismo y la clase media
indigena, en parte prestando a una resistencia antiextranjera prematura los colores de un movimiento
nacionalista posterior. Pero en Asia, en los paises isldamicos e incluso en Africa, la union entre intelectuales y
nacionalismo, y entre ambos y las masas, no se haria hasta el siglo xx.

Asi, pues, el "acionalismo en el Este fue el producto de la conquista y la influencia occidentales. Este lazo
s, quiza, mas evidente en el Unico pais plenamente oriental en el que se pusieron los cimientos del que —
ademas del irlandés— iba a ser el primer movimiento nacionalista colonial moderno: en Egipto. La conquista
de Napoleodn introdujo ideas, métodos y técnicas occidentales, cuyo valor reconoceria muy pronto un habil y
ambicioso sol-dado local, Mohamed Ali. Habiendo adquirido poder y virtual independencia de Turquia en el
confuso periodo que siguid a la retirada de los franceses, y con el apoyo de éstos, Mohamed Ali logré
establecer un eficaz y occidentalizado despotismo, con la ayuda técnica extranjera, francesa principalmente.
Entre 1820 y 1830, muchos europeos izquierdistas ensalzaron al autdcrata ilustrado, y le ofrecieron sus
servicios, cuando la reaccién en sus paises parecia demasiado desalentadora. La extra-ordinaria secta de los
saint-simonianos, fluctuante entre la defensa del socialismo y el desarrollo industrial por obra de banqueros e
ingenieros, le dio temporalmente su ayuda colectiva y prepard sus planes de desarrollo econémico (v. pag.
428). También pusieron los cimientos del Canal de Suez (obra del saint-simoniano Lesseps) y de la fatal
dependencia de los gobernantes egipcios de gran-des empréstitos negociados por grupos de estafa-dores
europeos en competencia, que convirtieron a Egipto en un centro de rivalidad imperialista primero y luego de
rebelidén anti-imperialista. Pero Mohamed Ali no era mas nacionalista que cualquier otro déspota oriental. Su
occidentalizacién, no sus aspiraciones o las de su pueblo, puso los cimientos para un ulterior nacionalismo. Si
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Egipto conocid el primer movimiento nacionalista en el mundo isldmico y Marruecos uno de los Ultimos,fue
porque Mohamed Ali (por razones geopoliticas perfectamente comprensibles) estaba en los principales
caminos de la occidentalizacion, y el aislado y autosellado Imperio jerifiano del extremo occidental del Islam ni
lo estaba ni intentd estarlo. El nacionalismo, como tantas otras caracteristicas del mundo moderno, es hijo de
la doble revolucién.

SEGUNDA PARTE

CONSECUENCIAS

CAPITULO VIII
LA TIERRA

Yo soy vuestro sefior y mi sefior es el zar. El zar tiene derecho a darme drdenes y yo debo obede-
cerle, pero no a daroslas a vosotros. En mis pro-piedades yo soy el zar, yo soy vuestro dios en la tierra
y debo responder a Dios por vosotros en el cielo... Un caballo debe ser frotado primero con la
almohaza de hierro y luego se le cepillarda con el cepillo blando. Yo tendré también que frotaros con
aspereza, y quien sabe si descenderé al cepillo. Dios limpia el ambiente con el trueno y el reldmpago, y
en mi aldea yo limpiaré con el trueno y el fuego siempre que lo considere necesario.

Un terrateniente ruso a sus siervos *.

La posesion de una o dos vacas, un cerdo y unos cuantos gansos, eleva en su concepto al campesino
sobre sus hermanos de igual condicion social... Vagando tras su ganado, adquiere el habito de la in-
dolencia... El trabajo diario se le hace desagradable; la aversion aumenta con el abandono, y al final,
la venta de un ternero o un cochiniflo, le proporciona ocasion de afadir intemperancia a la holgazane-
ria. La venta de la-vaca se produce muy a menudo, y su miserable y ocioso poseedor, mal dispuesto a
reanudar el ritmo diario y regular del trabajo, del que antes obtenia sus medios de subsistencia..., ob-
tiene del comprador pobre un beneficio para el cual carecia de titulos.

SURVEY OF THE BOARD OF AGRICULTURE FOR SOMER-
SET, 1798 (Informe de la Junta de Agricultura para Somerset) 2.

Lo que sucediera a la tierra determinaba la vida y la muerte de la mayoria de los seres humanos entre los
afios 1789 y 1848. Como consecuencia, el impacto de la doble revolucion sobre la propiedad, la posesion y
el cultivo de la tierra, fue el fendmeno mas catastréfico de nuestro periodo. Ni la revolucidn politica ni la
econémica pudieron menos-preciar la tierra, a la que la primera escuela de economistas —la de los
fisidcratas— consideraba como Unica fuente de riqueza, y cuya transformacién revolucionaria todos juzgaban
la necesaria precondicidén y consecuencia de la sociedad burguesa, si no de todo el rapido desarrollo
econémico. La gran capa helada de los tradicionales siste' mas agrarios del mundo vy las relaciones sociales
rurales cubria el fértil suelo del progreso econdmico. A toda costa tenia que ser derretida para que aquel
suelo pudiera ser arado por las fuerzas de la iniciativa privada buscadoras de mejor provecho. Esto implicaba
tres géneros de cambios. En primer lugar, la tierra tenia que convertirse en objeto de comercio, ser poseida
por propietarios privados con plena libertad para comprarla y venderla. En segundo lugar, tenia que pasar a
ser propiedad de una clase de hombres dispuestos a desarrollar los productivos recursos de la tierra para el
mercado guiados por la razén, es decir, conocedores de sus intereses y de su provecho. En tercer lugar, la
gran masa de la poblacién rural tenia que transformar-se, al menos en parte, en jornaleros libres y mdviles
que sirvieran al creciente sector no agricola de la economia. Algunos de los economistas mas previsores y
radicales preconizaban también un cuarto y deseable cambio, dificil si no imposible de lograr. Pues en una
economia que suponia la perfecta movilizacion de todos los factores de la produccion de la tierra, no
resultaba conveniente un «monopolio natural». Puesto que el tamafio de la tierra era limitado, y sus diversas
parcelas diferian en fertilidad y accesibilidad, los propietarios de las partes mas fértiles gozaban
inevitablemente de unos beneficios especiales y arrendaban el resto. Como extirpar o atenuar esta carga —
por ejemplo, por una tasacion adecuada, por leyes contra la concentracion de la propiedad rural e incluso
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por la nacionalizacion— fue objeto de vivos debates, especialmente en la industrial Inglaterra. (Tales ar-
gumentos afectaban también a otros «monopolios naturales» como los ferrocarriles, cuya nacionalizacion
nunca se considerd incompatible, por esta razon, con una economia de iniciativa privada, ampliamente
practicada °.) Sin embargo, éstos eran problemas de la tierra en una sociedad burguesa. La inmediata tarea
era instalar esa sociedad burguesa.

Dos grandes obstaculos aparecian en el camino de la reforma, y ambos requerian una accién combinada
politica y econdmica: los terratenientes pm-capitalistas y el campesinado tradicional. Frente a ellos los mas
radicales fueron los ingleses , los norteamericanos, que eliminaron al mismo tiempo a ambos. La clasica
solucion britanica produjo un campo en el que unos 4.000 propietarios eran duefios de cuatro séptimas
partes de la tierra * cultivada —los datos son de 1851— por un cuarto de millén de granjeros (tres cuartas
partes de la ex-tension estaban divididas en granjas de 200 a 2.000 hectareas) que empleaban a casi un
milldn y cuarto de labradores y criados jornaleros. Subsistian algunas bolsas de pequefios propietarios, pero
fuera de las tierras altas escocesas y algunas partes de Gales seria pedante hablar de un campesinado
britanico en el sentido continental. La clasica solucién norteamericana fue hacer de los propietarios granjeros
comerciales, lo que compensé la disminucion del trabajo de los braceros alquilados con una mecanizacion
intensiva. Las segadoras mecanicas de Obed Hussey (1833) y Cyrus McCormick (1834) fueron el
complemento para los granjeros puramente comerciales y los especuladores de la tierra que extendieron las
formulas americanas de vida desde los Estados de Nueva Inglaterra hacia el Oeste, tomando posesion de
sus tierras y mas tarde comprandoselas al gobierno a precios ventajosos. La clasica solucion prusiana fue la
me-nos revolucionaria. Consistié en convertir a los terratenientes feudales en granjeros capitalistas y a los
siervos en labradores asalariados. Los «junkers» conservaron el dominio de sus pobres haciendas, que
habian cultivado mucho tiempo para el mercado de exportacion con un trabajo servil; pero ahora lo hacian
con campesinos «liberados» de la servidumbre y de la tierra. El ejemplo de Pomerania —en donde, mas
avanzado el siglo, unas 2.000 grandes propiedades cubrian el 61 por 100 de la tierra, y unas 60.000
medianas y pequenas el 39 por 100, mientras el resto de la poblacién no poseia nada— es sin duda
extremado ©°; pero es un hecho que la clase trabajadora rural carecia de importancia, pues la palabra
«labrador» ni siquiera se mencionaba en la Enciclopedia de economia doméstica y agricola de Kriniz (1773),
mientras que en 1849 el nimero de jornaleros rurales en Prusia se calculaba en casi dos millones. La otra
solucién sistematica del problema agrario en un sentido capitalista fue la danesa, que también cre6 un gran
cuerpo de granjeros comerciales medios y pequenos. Ello se debia en gran parte a las reformas del periodo
del despotismo ilustrado en 1780-1790, por lo que queda un poco al margen de este volumen.

La solucion norteamericana dependia del hecho insdlito de un aumento de tierras libres virtual-mente ilimitado
y también de la falta de todo ante-cedente de relaciones feudales o de tradicional colectivismo campesino. El
Unico obstaculo para la extensién del cultivo puramente individual era el de las tribus de pieles rojas, cuyas
tierras —normalmente garantizadas por tratados con los gobiernos francés, inglés y norteamericano—
pertenecian a la colectividad, a menudo como cotos de caza. El conflicto entre una perspectiva social que con-
sideraba la propiedad individual perfectamente enajenable como el Unico orden no sélo racional sino natural,
y otra que no lo consideraba asi, es quizd mas evidente en el enfrentamiento de los yanquis y los indios.
«Entre las mas perjudiciales y fatales [de las causas que impedian a los indios captar los beneficios de la
civilizacion] —decia el comisario de Asuntos Indios'— figuran su posesion en comun de territorios demasiado
grandes, y el derecho a grandes rentas en dinero; la primera les proporciona un amplio campo para
abandonar-se a sus costumbres ndémadas y evita que adquieran el conocimiento de la propiedad individual y
las ventajas de una residencia fija; la segunda favorece la ociosidad y el afan de lucro, proporcionandoles los
medios para satisfacer sus depravados gustos y apetitos.» Por tanto, resultaba tan moral como provechoso
despojarles de sus tierras mediante el fraude, el robo o cualquier otro procedimiento por el estilo.

Los indios ndmadas y primitivos no eran el Unico pueblo que no comprendia el racionalismo burgués e
individualista a propdsito de la tierra ni lo deseaba. De hecho, y col la excepcién de mina rias ilustradas y los
campesinos fuertes y sensatos, la gran masa de la poblacién rural, desde el gran sefior feudal hasta el mas
humilde pastor, coincidian en abominar de él. Sélo una revolucién politico-legal dirigida contra los sefiores y
los campesinos tradicionalistas, podia establecer las condiciones para que la minoria racionalista se con-
virtiera en mayoria. La historia de las relaciones agrarias en la mayor parte de la Europa occidental y sus
colonias en nuestro periodo es la historia de tal revolucion, aun cuando sus plenas consecuencias no se
apreciaran hasta la segunda mitad del siglo.

Como hemos visto, su primer objetivo era hacer de la tierra una, mercancia. Habia que abolir los
mayorazgos y demas prohibiciones de venta o dispersion que afectaban a las grandes propiedades de la
nobleza y someter a los terratenientes al saludable castigo de la bancarrota por incompetencia econémica,
lo que permitiria a otros compradores mas competentes apoderarse de ellas. Sobre todo en los paises
catdlicos y musulmanes (los protestantes lo habian hecho ya tiempo atras), habia que arrancar la gran
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extension de tierras eclesiasticas del reino gético de una supersticién antiecondmica y abrirlas al mercado y
a la explotacion racional. Les esperaba la secularizacion y venta. Otras gran-des extensiones de propiedad
comunal —y por ellomal utilizadas—, como pastos, . tierras y bosques, tenian que hacerse accesibles a la
actividad individual. Les esperaba la division en lotes individuales y «cercados». No era dudoso que los
nuevos adquirentes tuvieran el espiritu de iniciativa y laboriosidad necesarios para lograr el segundo objetivo
de la revolucién agraria.

Pero esto solo se conseguiria si los campesinos. desde cuyas filas muchos de ellos se elevarian, llegaban a
convertirse en una clase libre capaz de disponer de todos sus recursos; un paso que también realizaria
automaticamente el tercer objetivo, la creacién de una vasta fuerza laboral «libre», compuesta por todos los
que no habian podido convertirse en burgueses. La liberacion del campesino de lazos y deberes no
economicos (villanaje, servidumbre, pagos a los sefiores, trabajo forzado, esclavitud, etc.), era, por tanto,
esencial también. Esto tendria una ventaja adicional y crucial. Pues el jornalero libre, abierto al incentivo de
mayores ganancias, demostraria ser un trabajador mas eficiente que el labrador forzado, fuera siervo, peén o
esclavo. Solo una condicidn ulterior tenia que cumplirse. El grandisimo nimero de los que ahora vegetaban
sobre la tierra a la que toda la historia humana les ligaba, pero que, si eran explotados productivamente,
resultarian un exceso de poblacion tenian que ser arrancados de sus raices y autorizados a trasladarse
libremente. Sdlo asi emigrarian a las ciudades y fabricas en las que sus musculos eran cada vez mas
necesarios. En otras palabras: los “ampesinos tenian que perder su tierra a la vez que los demas lazos.

En la mayor parte de Europa esto significa que el complejo de tradicionales relaciones legales y politicas
conocidas generalmente por «feudalismo» tenia que abolirse en donde ya no habia des-aparecido. Puede
afirmarse que esto se logro en el periodo entre 1789 y 1848 —casi siempre como con-secuencia directa o
indirecta de la Revolucién francesa— desde Gibraltar 'a Prusia oriental, y desde el Béltico a Sicilia. Los
cambios equivalen-tes en la Europa central solo se produjeron en 1848, y en Rumania y Rusia después de
1860. Fuera de Europa ocurrio algo parecido en las Amé-ricas, con las excepciones del Brasil, Cuba o los
Estados del Sur de los Estados Unidos, en donde la esclavitud subsistié hasta 1862-1888. En algunas zonas
coloniales directamente administradas por Estados europeos, sobre todo en partes de la India y Argelia, se
produjeron revoluciones legales similares. Y también en Turquia y, durante un breve periodo, en Egipto.

Salvo en Inglaterra y en algun otro pais en don-de el feudalismo en este sentido ya habia sido abolido o
nunca habia existido realmente (aunque tuvieran tradicionales colectividades campesinas), los métodos para
lograr dicha revolucion fueron muy parecidos. En Inglaterra no fue necesaria o politicamente factible una
legislacion para expropiar grandes propiedades, dado que los grandes terratenientes o sus colonos ya
estaban armoniza-dos con una sociedad burguesa. Su resistencia al triunfo final de las relaciones burguesas
en el campo —entre 1795 y 1846— fue enconada. A pesar de que contenia, en forma inarticulada, una
especie de protesta tradicionalista contra el destructor barrido del puro principio del provecho individual, la
causa del descontento era mucho mas sencilla: el deseo de sostener los precios altos y las rentas altas de las
guerras revolucionarias y napolednicas en el periodo de depresion de la posguerra. Pero mas que de una
reaccion feudal se trataba de la presion de un grupo agrario. Por eso, el filo mas cortante de la ley se volvid
contra los vestigios del campesinado, los labradores y los habitantes de las chozas. Como consecuencia de
las actas priva-das y generales de cercados, unas 5.000 cercas dividieron mas de seis millones de hectareas
de tierras y campos comunales desde 1760, transformandolos en arrendamientos privados, con muchas
menos formalidades legales que antes. La /ey de pobres de 1834 se dict6 para hacer la vida tan insoportable
a los pobres rurales que les obligase a emigrar y aceptar los empleos que se les ofrecian, cosa que
empezaron a hacer pronto. En la década 1840-1850 varios condados se encontraban ya al borde de una
absoluta pérdida de poblacion, y desde 1850 el éxodo del campo se hizo general.

Las reformas de 1780-1790 abolieron el feudalismo en Dinamarca, pero sus principales beneficiarios no
fueron los terratenientes, sino los propietarios y arrendatarios campesinos, estimulados después de la
abolicion de los campos abiertos a consolidar sus fajas de terreno en propiedades individuales; un proceso
andlogo al de delimitar los campos se llevo a cabo, en su mayor parte, en 1800. Las haciendas tendian a
parcelarse y a ser vendidas a sus arrendatarios, aunque la de-presién posnapolednica, que los pequefios
propietarios encontraron mas dificil de superar que los grandes terratenientes, retrasé este proceso entre
1816 y 1830. En 1865, Dinamarca era principal-mente un pais de propietarios rurales independientes. En
Suecia, unas reformas similares, aunque menos drasticas, tuvieron idénticos efectos, hasta el punto de que
en la segunda mitad del siglo xlIx, el tradicional sistema de cultivo comunal habia desaparecido casi por
completo. Las antiguas zonas feudales fueron asimiladas al resto del campo, en el que siempre habia
predominado el campesinado libre, lo mismo que en Noruega (que antafio formara parte de Dinamarca, y
desde 1815 de Suecia). En algunas regiones se hizo sentir una tendencia a subdividir las grandes empresas,
tendencia puesta de relieve por la de consolidar posesiones. El resultado fue que la agricultura aumento
rapida-mente su productividad —en Dinamarca el nimero de cabezas de ganado se duplicé en el Ultimo
cuarto del siglo XVIII -, pero con el répido crecimiento de la poblacidn, un nimero cada vez mayor de
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campesinos pobres no encontraba trabajo. Des-de mediados del siglo xix, sus penalidades les impulsaron al
que seria —proporcionalmente— el movimiento emigratorio 'mas masivo del siglo (en-caminado en su mayor
parte al Oeste Medio americano) desde la infértil Noruega, un poco mas tarde desde Suecia, y algo menos
desde Dinamarca.

II

En Francia, como ya hemos visto, la abolicién del feudalismo fue obra de la revolucién. La presion de los
campesinos y el jacobinismo impulsa-ron la reforma agraria hasta mas alla del punto en el que los paladines
del desarrollo capitalista hubieran deseado que se detuviera (v. pags. 96, 131 ss).

1° B. 1. Hovde: The Scandinavian Countries 1720-1860, 1943, vol 1, pag. 279. Para el aumento de la
cosecha desde seis millones de toneladas en 1770, a diez millones, véase tiwb. d. Staats/Vissenschaften, art.
Bauernbefreiung.

Por eso Francia, en conjunto, no llegd a ser ni un pais de terratenientes y cultivadores ni de granjeros
comerciales, sino sobre todo de varios tipos de propietarios, que serian el principal sostén de todos los
subsiguientes regimenes politicos que no les amenazasen con quitarles las tierras. Que el nimero de
propietarios aumentase cerca del 50 por 100 —desde cuatro hasta seis millones y me-dio— es una conjetura
antigua y plausible, pero no facilmente comprobable. Todo lo que podemos asegurar es que el nimero de
esos propietarios no disminuyd y que en algunas zonas aumentd mas que en otras; pero dilucidar si el
departamento del Mosela, en donde aumentd en un 40 por 100 entre 1789 y 1801, es mas tipico que el
normando del Eure, en donde permanecio inalterado ", mere-ce un estudio ulterior. Las condiciones de vida
en el campo eran buenas, en general. Ni siquiera en 1847-1848 hubo dificultades salvo para una par-te de
los jornaleros ". Razon por la cual, la corriente de trabajo excedente desde la aldea a la ciudad era pequefia,
hecho que contribuy6 a retrasar el desarrollo industrial francés.

En la mayor parte de la Europa latina, en los Paises Bajos, Suiza y Alemania occidental, la abolicion del
feudalismo fue obra de los ejércitos franceses de ocupacién, decididos a «proclamar inmediatamente en
nombre de la nacidn francesa... la abolicion de los diezmos, el feudalismo y los derechos sefioriales» ", o de
los nativos libera-les que colaboraron con ellos o se inspiraron en ellos. En 1799, la revolucién legal habia
conquistado los paises limitrofes con la Francia oriental y del Norte y el centro de Italia, limitdndose muchas
veces a completar una evolucion ya avanzada. La vuelta de los Borbones después de la abortada revolucion
napolitana de 1798-1799 la retras6 has-ta 1808 en la Italia continental del Sur; la ocupacion britanica la
impidid en Sicilia, aunque el feudalismo fue oficialmente abolido en esta isla entre 1812 y 1843. En Espaiia,
las liberales y antifrancesas Cortes de Cadiz abolieron en 1811 el feudalismo y en 1813 ciertos mayorazgos.
Pero, por lo general, fuera de las zonas profundamente transformadas por su larga incorporacion a Francia,
la vuelta de los antiguos regimenes aplazd la aplicacion practica de esos principios. Por tanto, las re-formas
francesas empezaron o continuaron, mas bien que completaron, la revolucién legal en regiones como las 'de
la Alemania noroccidental al Este del Rhin y en las «provincias ilirias» (Istria, Dalmacia, Ragusa y mas tarde
también Eslovenia y parte de Croacia) que no cayeron bajo el gobierno o la dominacion de Francia hasta
después de 1805.

Sin embargo, la Revolucion francesa no fue la Unica fuerza que contribuy6 a una completa re-forma de
las relaciones agrarias. El puro argumento econdmico. en favor de una utilizacién racional de la tierra habia
impresionado mucho a los déspotas ilustrados del periodo prerrevolucionario, y produjo soluciones muy
semejantes. En el Imperio de los Habsburgo, José II abolid la servidumbre y secularizd muchas
propiedades rusticas de la Iglesia entre 1780 y 1790. Por parecidas razones, y también por sus constantes
rebeliones, los siervos de la Livonia rusa recuperaron formalmente su condicién de campesinos propietarios
que habian disfrutado antes bajo la administracion sueca. Ello no les favorecié lo mas minimo, pues la
codicia de los todopoderosos pronto convirtié la emancipa-ciéon en un mero instrumento de expropiacién de
los campesinos. Después de las guerras napolednicas, las pocas garantias legales de los campesinos
desaparecieron y entre 1819 y 1850 éstos perdieron, por lo menos, una quinta parte de sus tierras,
mientras las heredades de la nobleza aumentaban entre un 60 y un 180 por 100 ".Una clase de labradores
sin tierra las cultivaba ahora.

Aquellos tres factores —influencia de la Revolucidén francesa, argumento econdémico racional de los
trabajadores libres y codicia de la nobleza—determinaron la emancipacion de los campesinos de Prusia entre
1807 y 1816. La influencia de la revolucion fue decisiva: sus ejércitos habian pulverizado a Prusia, lo que
demostraba con dramatica fuerza la impotencia de los viejos regimenes que no adoptaban los métodos
modernos, es decir, los seguidos por los franceses. Como en Livonia, la emancipacion se combind con la
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abolicion de la modesta proteccion legal que los campesinos disfrutaban antes. A cambio de la abolicién del
trabajo forzoso y los tributos feudales y por sus nuevos derechos de propiedad, el campesino estaba
obligado, entre otras cosas, a dar a su anterior sefior un tercio o la mitad de su posesién o una suma
equivalente de dinero. El largo y complejo proceso de transicion no habia terminado en 1848, pero ya era
evidente que mientras los grandes terratenientes habian 'Obtenido notables beneficios, y un pequefio
numero de campesinos acomodados lo mismo gracias a sus nuevos derechos de propiedad, el grueso del
campesinado estaba mucho peor y los labradores sin tierra aumentaban rapidamente”.

Econdmicamente el resultado fue beneficioso a la larga, aunque en un principio las pérdidas fue-ron —
como es frecuente en los grandes cambios agrarios— considerables. En 1830-1831 Prusia habia vuelto al
numero de cabezas de ganado de principios de siglo, que los grandes terratenientes poseian en su mayor
parte. En cambio, la extension cultivada habia aumentado en un tercio y la productividad en un medio en la
primera mitad del siglo '°. El excedente de poblacion rural aumentd rapidamente, y como las condiciones
rurales eran muy malas —el hambre de 1846-1848 fue quiza peor en Alemania que en los demas paises, ex-
cepto Irlanda y Bélgica— se buscaba la solucion en la emigracion. Antes del hambre irlandesa fue el aleman
el pueblo que proporciond mayor nimero de emigrantes.

Por todo lo dicho se puede afirmar que la mayor parte de las disposiciones legales para establecer unos
sistemas burgueses de propiedad rural se dictaron entre 1789 y 1812. Sus consecuencias, fuera de Francia y
algunas regiones contiguas a ella, fueron mucho mas lentas, debido principalmente a la fuerza de la reaccion
econdmica y son la produccién de uno o dos principales productos exportables (especialmente cereales), a lo
que ayudaba aquella organizacion. (Por aquel tiempo, en Rusia, el 90 por 100 de los cereales vendidos
procedia de las grandes fincas, y sélo un 10 por 100 de las pequefias.) Por otra parte, don-de el desarrollo
industrial creaba un creciente y variado mercado en las ciudades proximas, el aldeano o pequefio granjero
tenia ventajas. De aqui que mientras en Prusia la emancipacion campesina expropiaba a los siervos, en
Bohemia el campesino surgié independientemente de la liberacion después de 1848

En general, cada posterior avance del liberalismo impulsaba a la revolucion legal a dar un paso mas para
pasar de la teoria a la practica y cada restauracion de los antiguos regimenes lo aplazaba, sobre todo en los
paises catdlicos, en donde la secularizacion y venta de las tierras de la Iglesia era una de las mas
apremiantes exigencias liberales. Asi, en Espaia, el efimero triunfo de una revolucién liberal en 1820 trajo
una nueva ley de «desvinculacién» que permitia a los nobles enajenar sus tierras libremente; 1n vuelta al
absolutismo la derogé en 1823; la renovada victoria liberal de 1836 la reafirmd,y asi sucesivamente. El
volumen de tierras transferidas en nuestro periodo era por eso muy modesto toda-via, salvo en zonas en
donde un activo cuerpo de compradores y especuladores de clase media es-tuvo dispuesto a aprovechar sus
oportunidades: en la llanura de Bolonia (Norte de Italia), las tierras nobles descendieron del 78 por 100 del
valor total en 1789 al 66 por 100 en 1804 y al 51 en 1835 ". En cambio, en Sicilia, el 90 por 100 de toda la
tierra continudé en manos de los nobles hasta mucho después .

Habia una excepcidn: la de las tierras de la Iglesia.

Se ha sugerido que esta poderosa burguesia rural, que "es en sustancia la clave social que guia y regula
la marcha hacia la unidad italiana” por su orientacién agraria, tendia hacia la doctrinal libertad de comercio, lo
cual gand la buena voluntad de Inglaterra para la causa de la unidad italiana, pero también detuvo la
industrializacién de este pais. Cf. G. Mori: La storia dcllindustria italiana contemporanea, "Annali dell'Instituto
Giangiacomo Feltrinelli", 11, 1959, pags. 278-279; idem: C)sservazioni sul libero-scambismo dei moderati
nel Risorgimeuto, 'Rivista Storica del Socialismo", III, 9, 1960.

destartartaladas posesiones —se ha dicho que dos terceras partes de la tierra en el reino de Napoles eran
Sclesiasticas hacia 1760 tenian muy pocos defensores y demasiados lobos rondandolas. Incluso en la
reaccion absolutista en la catdlica Austria después del colapso del despotismo ilustrado de José II, a nadie
se le ocurrié la devolucion de las tierras de los monasterios secularizadas y dispersas. Asi, en una comarca
de la Romafa (Italia), las tierras de la Iglesia bajaron desde el 42,5 por 100 del total en 1783 al 11,5 por
100 en 1812; pero esas tierras perdidas para la Iglesia pasaron no sélo a manos de propietarios burgueses
(que subieron desde el 24 al 47 por 100), sino también de los nobles (que aumentaron desde el 34 hasta el
41 por 100)". Por tanto, no es sorprendente que incluso en la catdlica Espaia, los intermitentes gobiernos
liberales consiguieran en 1845 vender la mitad de las fincas de la Iglesia, sobre todo en las provincias en
donde la propiedad eclesidstica estaba mas concentrada o el desarrollo econémico mas avanzado (en quince
provincias fueron vendidas mas de tres cuartas partes del total de tierras de la Iglesia) '.

Desgraciadamente para la teoria econdmica liberal, esta redistribucidon de tierra en gran escala no produjo la
clase de propietarios o granjeros emprendedores y progresistas que se esperaba. éPor qué un adquirente de
la clase media —abogado, comerciante o especulador urbano— iba a aceptar en zonas inaccesibles o
econdmicamente atrasadas el trabajo de transformar su nueva propiedad rural en una préspera empresa, en
vez de limitarse a ocupar el puesto, del que antafio estaba excluido, del antiguo sefior, noble o clerical, cuyos
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poderes podia ejercer ahora, con mas apego al dinero y menos a la tradicién y a la costumbre? En todas
partes de la Europa meridional surgié un nuevo y mas riguroso grupo de «barones» que reforzaba al antiguo.
Las grandes concentraciones latifundistas habian disminuido ligeramente como en la Italia meridional,
permanecian intactas como en Sicilia o se habian reforzado como en Espafia. En esos regimenes la revolucion
legal habia venido a reforzar el viejo feudalismo con uno nuevo que en poco o nada beneficiaba a los
pequeios adquirentes y a los campesinos. En la mayor parte de la Europa meridional, la vieja estructura
social conservaba todavia fuerza suficiente para hacer imposible hasta el pensamiento de una emigracion en
masa. Los hombres y las mujeres vivian como y donde sus antepasados, y, si era menester, morian de
hambre alli. El éxodo masivo no comenzd en la Italia meridional, por ejemplo, hasta medio siglo después.

Aun en donde los campesinos recibieron real-mente la tierra o fueron confirmados en su posesion, como
en Francia, parte de Alemania y Escandinavia, no se convirtieron automaticamente, como se esperaba, en
una clase emprendedora de pequefios granjeros. Y esto por la sencilla razdén de que, si los campesinos
deseaban tierras, rara vez deseaban una economia agraria burguesa.

111

Por muy ineficaz y opresivo que el viejo sistema tradicional hubiera sido, también era un sistema de
considerable seguridad econdmica y social en el mas bajo nivel; sin mencionar que estaba consagrado por la
costumbre vy la tradicion. Las hambres periddicas, el exceso de trabajo que hacia a los hombres viejos a los
cuarenta anos y a las mujeres a los treinta, eran obra de Dios; solo se convertian en obras de las que pudiera
considerarse responsables a los hombres en épocas de dureza anormal o de revolucion. Desde el punto de
vista del campesino, la revolucion legal no le daba mas que derechos legales, pero le tomaba mucho. Asi, la
emancipacion en Prusia le concedia los dos tercios o la mitad de la tierra que ya habian cultivado y le liberaba
del trabajo forzoso y otros tributos, pero le privaba en cambio del derecho a la ayuda del sefior en tiempos de
mala cosecha o plagas del ganado; del derecho a cortar o comprar barata la lefia en el bosque del sefior; del
derecho a la ayuda del sefior para reparar o reconstruir su casa; del derecho, en caso de extrema pobreza, a
pedir la ayuda del sefior para pagar los impuestos; del derecho a que sus animales pastaran en el bosque del
sefior. Para el campesino pobre, esto parecia un contrato casi leonino. La propiedad de la Iglesia podia haber
sido ineficiente, pero este hecho favorecia a los campesinos, ya que asi su costumbre tendia a convertirse en
derecho de prescripcién. La divisidn y cercado de los campos, pastos y bos ques comunales, privaba a los
campesinos pobres de recursos y reservas a los que creian tener derecho, como parte de la comunidad que
eran. El mercado ,libre de la tierra significaba que, probable-mente, tendrian que vender las suyas; la creacion
de una clase de empresarios rurales suponia que los mas audaces y mas listos los explotarian en vez —o
ademas— de los antiguos sefiores. Al mismo tiempo, la introduccién del liberalismo en la tierra era como una
especie de bombardeo silencioso que conmovia la estructura social en la que siempre habian vivido y no
dejaba en su sitio mas que a los ricos: una soledad llamada libertad.

Nada mas natural, pues, que el campesino pobre o toda la poblacién rural resistieron como podian, y nada
mas natural que esa resistencia se hiciera en nombre del viejo y tradicional ideal de una sociedad justa y
estable, es decir, en nombre de la Iglesia y del rey legitimo. Si exceptuamos la revolucion campesina de
Francia (y ni siquiera ésta, en 1789, era anticlerical ni antimonarquica), puede decirse que practicamente en
nuestro periodo todos los importantes movimientos campesinos que no se dirigieron contra el rey o la Iglesia
extra.i » jeros, fueron emprendidos ostensiblemente a favor de sacerdotes y gobernantes. Los campesinos de
la Italia meridional se unieron al subproletariado urbano para hacer en 1799 una contrarrevolucion frente a los
jacobinos napolitanos y a los franceses, en nombre de la santa fe y de los Borbones; y esos mismos fueron
también los lemas de las guerrillas de calabreses y pulieses contra la ocupacién francesa y luego contra la
unidad italiana. Clérigos y aventureros mandaban a los campesinos espaiioles en la guerra de guerrillas contra
Napoleodn. La Iglesia, el rey y un tradicionalismo tan extremado que ya resultaba extraordinario a principios
del siglo xtx, inspiraron las guerrillas carlistas del pais vasco, Navarra, Castilla, Ledn y Aragon en su
implacable lucha contra los liberales espafioles en sucesivas guerras civiles. En 1810 los campesinos
mexicanos iban guiados por la Virgen de Guadalupe. La Iglesia y el emperador combatieron a los bavaros y a
los franceses bajo el mando del recaudador Andreas Ilofer en el Tiro] en 1809. Los rusos combatian en 1812-
1813 por el zar y la Santa Ortodoxia. Los revolucionarios polacos en Galilzia sabian que su Unica posibilidad de
captarse a los campesinos ucranianos era a través de los sacerdotes ortodoxos griegos o uniatas, y fracasaron
porque los campesinos prefirieron el emperador a los caballeros. Fuera de Francia, en donde el
republicanismo y el bonapartismo capta-ron a una parte importante del campesinado entre 1791 y 1815y en
donde en muchas hcegliones la Iglih se habia debilitado mucho ya antes de la revolucién, habia pocas zonas
—éstas estaban constituidas obviamente por regiones en las que la Iglesia era un gobernante extrafo y
enojoso, como en la Romafia papal y Emilia— de lo que hoy llamariamos el «ala izquierda» de la agitacion
campesina: E incluso en Francia, la Bretafia y la Vendée seguian siendo fortalezas populares del borbonisrno.
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El hecho de que los campesinados europeos no se alzaran con los jacobinos o liberales ~es decir, con los
abogados, los tenderos, los administrado-res de fincas, los empleados modestos, etc.— sentencid al fracaso la
revolucion de 1848 en aquellos paises en los que la Revolucion francesa no les habia dado la tierra y en
donde, poseyéndola, su miedo conservador a perderlo todo o su conformidad los mantuvo inactivos.

Desde luego, los campesinos no luchaban por el rey «real», a quien apenas conocian, sino por el ideal de
un rey justo que, si las conociera, castigaria las transgresiones de sus subordinados y sefiores; pero con
frecuencia se levantaban por la iglesia «real», pues el sacerdote rural era uno de ellos, los santos eran
ciertamente suyos y de nadie mas, e incluso los representantes de las de-caidas propiedades eclesiasticas
eran sefiores mas tolerables que los avaros seglares. En donde los campesinos tenian tierras y libertad,
como en el Tirol, en Navarra o (sin un rey) en los cantones catdlicos de la patria suiza de Guillermo Tell, su
tradicionalismo era una defensa de su relativa libertad contra las intrusiones del liberalismo. Don-de carecian
de tierras o libertad eran mas revolucionarios. Cualquier llamamiento a resistir la conquista del extranjero y
el burgués, aunque fuese lanzado por el sacerdote o el rey, prodmkiat facilmente” nd sélo el saqueo de las
casas de los comerciantes y los abogados de la ciudad, sino la marcha ceremoniosa con tambores, santos y
banderas, para ocupar y dividir la tierra, asesinar a los propietarios, raptar a sus mujeres y arrojar a la
hoguera los documentos legales. Pues, seguramente, el campesino era pobre y carecia de tierras contra el
de-seo de Cristo y del rey. Este solido cimiento de inquietud social revolucionaria era el que hacia tan
inseguro aliado de la reaccidn a los movimientos campesinos en las zonas de servidumbre y vastas fincas, o
en las zonas de propiedad excesivamente pequeia y subdividida. Todo lo que necesitaban para pasar de un
revolucionarismo legitimista a una verdadera ala izquierda era adquirir la certidumbre de que el rey y la
Iglesia se habian puesto al lado de los ricos locales, y que un movimiento revolucionario de hombres como
ellos mismos les hablara con sus mismas palabras. El radicalismo populista de Garibaldi fue tal vez el
primero de esos movimientos, y los bandidos napolitanos lo aclamaron con entusiasmo, al mismo tiempo
que vitoreaban a la Santa Iglesia y a los Borbones. El marxismo y el bakuninismo iban a ser mas efectivos.
Pero el paso de la rebelion campesina desde el ala derecha politica al ala izquierda apenas habia empezado
a producirse antes de 1848, pues el tremendo impacto de la economia burguesa sobre la tierra, que iba a
convertir en epidémica la endémica rebeldia campesina, sélo empezaria a hacerse sentir pasada la primera
mitad del siglo, y especialmente durante y después de la gran depresién agraria de 1880-1890.

v

En muchos sitios de Europa, como hemos visto, la revolucion legal vino como algo impuesto desde fuera
y desde arriba, como una especie de terremoto artificial mas bien que como el desmorona-miento de una
tierra hacia tiempo reblandecida. Esto fue mas evidente todavia donde se impuso a una economia
enteramente no burguesa conquistada por burgueses, como en Africa y en Asia.

De este modo en Argelia, el conquistador francés cayd sobre una sociedad caracteristicamente medieval
con un sistema firmemente establecido y bastante floreciente de escuelas religiosas --sc ha dicho que los
soldados campesinos franceses eran mucho menos cultos que el pueblo que conquistaban financiadas por
numerosas fundaciones piadosas'. Las escuelas, consideradas simple-mente como semilleros de supersticién,
fueron cerradas; las tierras religiosas que las sostenian, ven-dictas por los europeos,.que no comprendian ni
su finalidad ni su inalterabilidad legal; y los maestros, normalmente miembros de las poderosas cofradias
religiosas, emigraron a las zonas inconquistadas para fortalecer las fuerzas de la rebeldia mandadas por Abd-
el-Kader. Empezd la sistematica conversion de la tierra en propiedad privada enajenable, aunque sus efectos
no se harian sentir hasta mucho después. ¢Como iba a comprender el liberal europeo el complejo tejido de
derechos y obligaciones publicos y privados que evitaba, en una regién como la Kabilia, que la tierra cayera
en una anarquia de propietarios de minudsculos terrenos y fragmentos de higueras? Estas tierras
correspondian a las dadas a la iglesia por razones caritativas o rituales en los paises cristianos en la Edad
Media

Argelia apenas habia sido conquistada en 1848. Vastas zonas de la India llevaban siendo administradas
directamente por los ingleses durante mas de una generacién. Pero como ningun colono etiropeo deseaba
adquirir tierra india, no se planted problema alguno de expropiacién. El impacto del liberalismo sobre la vida
agraria de la India fue, en primer lugar, una consecuencia de la blisqueda por los gobernantes britanicos de
un método conveniente y efectivo de tributacidn rural. Fue su combinacién de codicia e individualismo legal lo
que produjo la catastrofe. La propiedad de la tierra en la India prebritanica era tan compleja como suele serlo
en sociedades tradicionales, pero no incambiables, sometidas periédicamente a conquistas extranjeras, pero
apoyadas siempre sobre dos firmes pilares: la tierra pertenecia —«de jure» o «de facto»— a colectividades
auténomas (tribus, clanes, aldeas, cofradias, etc.), y el gobierno percibia una parte proporcional de sus
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productos. Aun-que algunas tierras eran en cierto sentido enajenables, algunas relaciones agrarias podian ser,
interpretadas como arrendamientos y algunos 'pagos rurales como alquileres, no existian de hecho ni
terratenientes ni arrendatarios, ni tierras de pro-piedad individual ni alquiladas en sentido europeo. Era una
situacién enojosa e incomprensible para los administradores y gobernantes britanicos que trataban de
implantar el orden rural al que estaban acostumbrados. En Bengala, la primera gran zona bajo el gobierno
directo de los ingleses, el tributo sobre la tierra del imperio «mughal» se cobraba por una especie de agente o
comisionista, el «zemindar». Seguramente —para los ingleses— éste debia de ser el equivalente al
terrateniente britanico que paga un impuesto fijo por el total de sus

fincas, la clase a través de la cual debia de organizarse la recaudacion, cuyo benéfico interés en la tierra debia
de mejorarla y cuyo apoyo politico a un régimen extranjero debia darle estabilidad. «Yo considero —escribia
Lord Teignmouth en la minuta de 18 de junio de 1789 que bosquejaba el «establecimiento permanente» de la
renta de la tierra en Bengala— a los zemindares como los propietarios del suelo, a la propiedad del cual
acceden por derecho de herencia... El privilegio de disponer de la tierra por venta o hipoteca se deriva de este
derecho fundamental...»'. Variaciones de este llama-do sistema zemindar se aplicaron a un 19 por 100 de las
conquistas britanicas posteriores en la India.

La codicia mas que las conveniencias dictd el segundo tipo de sistema fiscal, que eventualmente cubrid
mas de la mitad de la India inglesa: el «ryotwari». Aqui los gobernantes ingleses, considerandose los
sucesores de un despotismo oriental que en su no del todo ingenuo concepto era el supremo sefor de toda
la tierra, intentaron la hercllea tarea de hacer individual la tasa de tributacion de cada campesino,
considerandolo como un pequefio propietario rural o mas bien un arrendatario. El principio que se ocultaba
tras esto, expresado con la claridad habitual de un diestro funcionario, era el del liberalismo agrario en toda
su pureza. En las palabras de Goldsmid y Wingate, pedia: «limitacién de la responsabilidad conjunta a los
pocos casos en que los campos se posean en comun o hayan sido subdivididos por los coherederos;
reconocimiento de la propiedad del suelo; perfecta libertad de accion con relacién a los arriendos,
subarriendos y ventas, garantizada a sus propietarios; facilidades para efectuar ventas o transferencias de
tierras por el prorrateo del tribulo sobre los campos» u. La comunidad aldeana qued6é completamente
olvidada, a pesar de las fuer-tes objeciones de la “dministracién de Rentas de Madras (1808-1818) que
consideraba con razén que los convenios de impuestos colectivos con las comunidades aldeanas eran mucho
mas realistas, aunque también (y muy tipicamente) los defendia como la mejor garantia de la propiedad
privada. El doctrinarismo y el afan de lucro ganaron, y «la merced de la propiedad privada» fue acordada al
campesinado indio.

Sus desventajas fueron tan notorias que los colonos de las partes conquistadas u ocupadas con
posterioridad en el Norte de la India (que representaban cerca del 30 por 100 de la superficie de la India
inglesa) volvieron a un sistema zemindar modificado, pero con algunas tentativas de reconocer las
colectividades existentes, sobre todo en el Punjab.

La doctrina liberal se combind con la rapacidad para dar otra vuelta al torno que oprimia a los campesinos,
aumentando terriblemente la cuantia de la contribucidn. (La renta de la tierra de Bombay se duplicé a los
cuatro afos de la conquista de esta provincia en 1817-1818.) Las doctrinas de Malthus y de Ricardo sobre la
renta sirvieron de base a las teorias para la India a través de la influencia del jefe utilitario James Mill. Esta
doctrina consideraba los beneficios'de la propiedad rural como un puro excedente que no tenia nada que ver
con el valor. Aumentaban sencillamente, porque algunas tierras eran mas fértiles que otras y estaban en
poder para la economia total— de los terratenientes. Tanto, su confiscacion no surtiria efectos para la riqueza
de un pais. Salvo quiza el de evitar el aumento de una aristocracia territorial capaz de arrendarlas a algunos
negociantes para su explotacion. En un pais como Inglaterra, la fuerza politica de los intereses agrarios habria
hecho imposible una solucion tan radical —que supondria una virtual nacionalizacién de la tierra— pero en la
India el despdtico poder de un conquistador ideolégico la impondria. Claro que en este punto se cruzaban dos
lineas de argumentacién liberal. Los administradores «whigs» del siglo xviii y los mas antiguos hombres de
negocios opinaban con gran sentido comdn que los pequerios propietarios ignorantes nunca acumularian un
capital agricola, con el que hacer progresar la economia. Por tanto, eran partidarios de los convenios
permanentes del tipo de los de Bengala, que estimulaban a una clase de terratenientes, fijaban para siempre
el tipo de impuesto y favorecian el ahorro y el progreso. Los administradores utilitarios, acaudillados por el te-
mible Mili, preferian la-nacionalizacién de la tierra y una gran masa de pequefios propietarios campe-sinos al
peligro de otra aristocracia de hacendados. Si la India hubiera sido como Inglaterra, la postura «whig» habria
sido seguramente mucho mas persuasiva, y después de la sublevacién india de 1857 lo fue por razones
politicas. Siendo la India como era, ambos puntos de vista eran igual-mente irrelevantes para su agricultura.
Ademas, con el desarrollo de la revolucion industrial en la metrdpoli, los intereses regionales de la vieja
Compafiia de las Indias Orientales (que eran entre otros tener una floreciente colonia para explotar) estaban
cada vez mas subordinados a los intereses generales de la industria britanica (los cuales eran, ante todo,
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tener a la India como mercado y fuente de ingresos, pero no como competidora). Por todo ello, la politica
utilitaria, que aseguraba un estricto control britanico y unos impuestos mayores, fue preferida. El tradicional
limite prebritanico de tributacion era un tercio de los ingresos; el tipo basico para los impuestos britanicos era
la mitad. Soélo después de que el doctrinarismo utilitario llevé a un absoluto empobrecimiento y a la rebelién
de 1857, la tributacion se redujo a un tipo menos riguroso.

La aplicacion del liberalismo econdmico a la tierra india ni cre6é un cuerpo de propietarios ilustra-dos ni un
modesto campesinado vigoroso. Se limito a introducir otro elemento de incertidumbre, otra compleja red de
parasitos y explotadores de las aldeas (por ejemplo, los nuevos funcionarios del sefiorio britanico) ", un
considerable cambio y concentracion de propiedades, y un aumento de deudas y pobreza en los campesinos.
En el distrito de Cawnpore (Uttar Pradesh) un 84 por 100 de las fincas pertenecian por herencia a sus
propietarios en la época en que llegd la Compaiiia de las Indias. En 1840, el 40 por 100 de las fincas habian
sido compradas por sus propietarios, y en 1872, el 62,6 por 100. Ademas, sobre unas 3.000 fincas o aldeas —
aproximadamente unas tres quintas partes del total— que cambiaron de propietario en tres distritos de las
provincias del Noroeste (Uttar Pradesh) en 1846-1847, mas de 750 habian sido adquiridas por los usureros
demuestra que los funcionarios del distrito de Benarés (Uttar Pradesh) aprovecharon su posicion para adquirir
grandes terrenos. De 74 propietarios de grandes fincas a finales de siglo, 23 debian el titulo de propiedad a
sus conexiones con funcionarios civiles (pag. 430).

Habria mucho que decir del despotismo ilustra-do y sistematico de los burdcratas utilitarios que
construyeron el Imperio britanico en este periodo. Llevaron la paz, un gran incremento de los servicios
publicos, eficacia administrativa, leyes excelentes, y un gobierno incorruptible en las altas jerarquias. Pero en
el aspecto econdémico fracasa-ron de la manera mas sensacional. De todos los territorios bajo la
administracion de gobiernos europeos o de tipo europeo —incluyendo la Rusia zarista— la India siguid siendo
el mas azotado por gigantescas y mortiferas hambres. Quizd —aunque faltan estadisticas del periodo
primitivo— cada vez mayores a medida que el siglo avanzaba.

La Unica otra gran zona colonial (o ex colonial) en donde se intentd aplicar una legislacion agraria liberal
fue en Hispanoamérica, en donde la antigua colonizacion feudal de los espafoles nunca habia tenido
prejuicios contra las pertenencias colectivas y comunales de los indios, mientras los' colonos blancos
dispusieran de toda la tierra que deseaban. Sin embargo, los gobiernos independientes procedieron a la
liberacién inspirados en la Revolucién francesa y en las doctrinas de Bentham. Bolivar, por ejemplo, decretd
la individualizacion de las tierras comunales en el Pert (1824), y la mayor parte de las nuevas Republicas
abolieron los mayorazgos al estilo de los liberales esparioles. La libe-racion de las tierras de la nobleza pudo
llevar algunos cambios y dispersion de propiedades, aunque la vasta hacienda (estancia, finca, fundo)
siguié siendo la unidad de propiedad territorial en casi todas las Republicas. El ataque a la propiedad co-
munal fue del todo inefectivo. Ciertamente, no fue lanzado en serio hasta después de 1850. En realidad, la
liberacién de la politica econdémica en los Estados hispanoamericanos seguia siendo tan artificial como la
liberacién de su sistema. En resumen, y a pesar del Parlamento, las elecciones, las leyes agrarias, etc., el
contenido seguia siendo el mismo que antes.

Vv

La revolucién en la propiedad rural fue el aspecto politico de la disolucién de la tradicional sociedad agraria;
su invasion por la nueva economia rural y el mercado mundial, su aspecto econémico. En el periodo 1787-
1848 esta transformacion econémica era imperfecta todavia, como puede advertirse por las modestas cifras
de emigracion. Los ferrocarriles y buques de vapor apenas habian empezado a crear un Unico mercado
agricola mundial hasta la gran depresién agricola de finales del siglo xix. Por tanto, la agricultural local estaba
muy al margen de las competencias internacionales y hasta de las interprovinciales. La competencia industrial
apenas habia chocado hasta ahora con el artesanado aldeano y los talleres domésticos, salvo quiza para
obligar a algunos a que produjeran para mercados mas amplios. Fuera de las comarcas en que triunfaba la
agricultura capitalista, los nuevos métodos agrarios penetraban lentamente en las aldeas, aunque las nuevas
cosechas industriales, sobre todo la del aztcar de remolacha —cuyo cultivo se extendié enormemente a causa
de la discriminacién napolednica contra el azlcar de cafa (britanico)— y las de otros productos alimenticios
nuevos, especialmente el maiz y la patata, hicieron sorprendentes avances. Hizo falta una extraordinaria
coyuntura econdémica —la proximidad de una economia altamente industrial y el impedimento del desarrollo
normal— para producir un verdadero cataclismo en una sociedad agraria por me-dios puramente econémicos.

Tal coyuntura existid, y tal cataclismo ocurrié en Irlanda y en menor escala en la India. Lo que sucedié en la
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India fue sencillamente la virtual destruccién, en pocas décadas, de lo que habia sido una floreciente industria
doméstica y aldeana que aumentaba los ingresos rurales; en otras palabras, la desindustrializacion de la India.
Entre 1815 y 1832, el valor de los géneros de algododn indios exportados desde el pais bajoé de 1.300.000
libras esterlinas a menos de 100.000, mientras la importacion de los géneros de algodén ingleses aumentd
mas de dieciséis veces. Ya en 1840 un observador prevenia contra los desastrosos efectos de convertir a la
India «en el granero de Inglaterra, pues es un pais fabril, cuyos diversos géneros de. manufacturas existen
desde hace mucho tiempo, sin que con ellos hayan podido competir en juego limpio los de otras naciones...
Reducirla a pais agricola seria una injusticia para la India» ". La descripcion era errdnea; pues una
manufactura incipiente habia sido en la India, como en otros muchos paises, una parte integrante de la
economia agricola en muchas regiones. Como consecuencia, la desindustrializacion hacia al campesino mas
dependiente de la indecisa suerte de las cosechas.

La situacion en Irlanda era mas dramatica. Aqui, una poblacion de pequefios arrendatarios, econd-
micamente retrogrados e inseguros, vivia de los productos de la tierra y pagaba el maximo alquiler a un
pequefio grupo de grandes terratenientes extranjeros y generalmente ausentes. Excepto en el Nordeste
(Ulster), el pais habia sido desindustrializado hacia tiempo por la politica mercantilista del gobierno britanico
que lo trataba como a una colonia, y mas recientemente por la competencia de la industria britanica. Una sola
innovacion técnica —la sustitucion de ciertos tipos de cultivo por la patata— habia hecho posible un aumento
de poblacién, pues una hectarea de tierra dedicada a la patata podia alimentar a muchas mas personas que
otra dedicada a pastos u otros productos. El hecho de que los terratenientes exigieran el maximo nimero de
arrendatarios y luego también trabajo forzoso para cultivar las nuevas granjas que exportaban alimentos al
mercado britanico, estimuld la proliferacion de pequefias fincas: en 1841, en Connacht, el 64 por 100 de las
fincas mayores tenian menos de tres hectareas, sin contar el nimero desconocido de minusculas fincas de
menos de media hectarea. Asi, durante el siglo xvIII y principios del xix, los habitantes del pais vivian con
unas 10 6 12 libras de patatas diarias y —al menos hasta 1820— un poco de leche y de vez en cuando un
arenque; la pobreza de la poblacion irlandesa no tenia igual en toda la Europa occidental

Puesto que no habia posibilidad de otro trabajo, por estar excluida la industrializacién, el final de aquella
evolucion podia predecirse matematica-mente. Tan pronto como la poblacion creciera mas alla del limite de
produccion de patatas, se produciria una catastrofe. Los primeros sintomas aparecieron poco después de
terminar las guerras con Francia. La disminucion de alimentos y las epidemias empezaron otra vez a diezmar
a un pueblo en el que el descontento de la masa agraria era perfectamente explicable. Las malas cosechas y
las plagas de los afios 1840 sélo proporcionaron el pelotén de ejecucién a un pueblo ya condenado. Nadie
sabe con exactitud las vidas humanas que costd la Gran Hambre Irlandesa de 1847, sin duda la mayor
catastrofe humana de la historia europea durante nuestro periodo. Calculos aproximados estiman que un
millén de personas murié de hambre o a consecuencia del hambre y otro millén emigré de la atormentada
isla entre 1846 y 1851. En 1820, Irlanda tenia unos siete- millones de habitantes. En 1846 habia llegado casi
a los ocho y medio. En 1851 habia quedado reducida a seis y medio y su poblacion continuaba decreciendo
a causa de la emigracion. «Heu dira fames!» —escribia un cura parroco, empleando el tono de los cronistas
de remotos tiempos™ «Heu saeva hujus memora-bilis anni pestilentia’»° en aquellos meses en que no se
bautizé ningun nifio en las parroquias de Galway y Mayo, porque no habia nacido ninguno.

La India e Irlanda fueron quiza los paises peo-res para los campesinos entre 1789 y 1848; pero nadie que
hubiera tenido ocasidon de escoger habria querido tampoco ser labrador en Inglaterra. Se reconoce por lo
general que la situacion de aquella clase infeliz empeord notablemente en la década 1790-1800, en parte
por la presién de las fuerzas econdmicas, en parte por el «sistema Speenhamland» (1795), un
bienintencionado, pero equivocado intento de garantizar al labrador un jornal minimo, mediante subsidios a
los jornales bajos. Su principal efecto fue incitar a los granjeros a disminuir los jornales, y desmoralizar a los
labrado-res. Sus débiles e ignorantes instintos de rebeldia pueden medirse por el aumento de transgresiones
a las leyes de caza entre 1820 y 1830, por los incendios y dafios contra la propiedad entre 1830 y 1840,
pero sobre todo por el desesperado movimiento de «los Ultimos labradores», epidemia de motines que se
extendié espontdneamente desde Kent por numerosos condados a finales de 1830 y fue reprimida con
dureza feroz. El liberalismo econdmico proponia resolver el problema de los campesinos con su habitual
manera expeditiva y cruel obligandoles a aceptar trabajo con jornales bajisimos o a emigrar. La nueva ley
de pobres de 1834, un estatuto de insolita dureza, les proporcionaba el miserable consuelo de las nuevas
«casas de trabajo» (en donde tenian que vivir separados de sus mujeres y sus hijos para apartales de la
costumbre sentimental y antimalthusiana de la procreacion irreflexiva), privandoles de la garantia parroquial
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de un minimo nivel de vida. El coste de la ley de pobres bajé drasticamente (aunque al menos un millén de
ingleses permanecieron en la pobreza hasta el fin de nuestro periodo), y los labradores empezaron
lentamente a entrar en accion. Como la agricultura estaba en decadencia, la situacion de aquéllos
continuaba siendo misera y no mejoraria hasta después de 1850.

Los labradores jornaleros estaban muy mal en todas partes, aunque quiza no peor en las regiones mas
atrasadas y aisladas. El infortunado descubrimiento de la patata facilitd la caida de su nivel de vida en
muchas partes del Norte de Europa, sin que se produjera una mejoria sustancial en su situacion —en Prusia,
por ejemplo— hasta 1850 ¢ 1860. La situacion del campesino que se bastaba a si mismo era probablemente
algo mejor, aunque la de los pequefios arrendatarios resultaba bastan-te desesperada también en épocas de
hambre. Un pais de campesinos como Francia fue probable-mente menos afectado que los demas por la de-
presion agraria general que siguid a las guerras napoleonicas. Desde luego, un campesino francés que en
1840 mirara al otro lado del Canal y comparase su situacion y la del labrador inglés con el estado de cosas
en 1788, no podria dudar de cudl de los dos habia hecho el mejor negocio ~". Entre-tanto desde la otra
orilla del Atlantico, los granjeros americanos observaban a los campesinos del viejo mundo y se felicitaban
de su buena fortuna de no pertenecer a ellos.

"Habiendo vivido mucho entre la clase campesina y labradora, tanto en mi patria como en el extranjero,
debo decir que nunca he conocido una gente mas educada, limpia, industriosa, frugal, sobria y mejor
vestida que los campesinos franceses... En este aspecto presentan un vivo contraste con una gran parte de
los trabajadores agricolas escoceses, que son excesivamente sucios y escudlidos; con muchos de los
ingleses, que son serviles, tienen el animo quebrantado y escasos medios de vida; ‘con los pobres ir-
landeses, semidesnudos y de condicion salvaje..." H. Colman: The Agricultural and Rural Economy of
France, Belgium, Holland and Switzerland, 1948, 25-26.

CAPITULO IX

HACIA UN MUNDO INDUSTRIAL

Estos son verdaderos tiempos de gloria para los ingenieros.

JAMES NASMYTH, inventor del martinete de vapor 1.

Ante tales testigos, oh secta progresiva, alabemos la fuerza de la locomotora, alabemos el vapor y
los ferrocarriles.
A. Ponenilcl.

I

Sélo una economia estaba industrializada efectivamente en 1848, la britanica, y, como consecuencia,
dominaba al mundo. Probablemente entre 1840 y 1850, los Estados Unidos y una gran parte de la Europa
central, habian cruzado o estaban ya en el umbral de la revolucion industrial. Ya era casi seguro que —como
pensaba Richard Cobden hacia 1835'— en veinte afos los Estados Unidos serian considerados como el mas
serio competidor de los ingleses, y que los alemanes apuntaban también a un rapido avance industrial. Pero
los prondsticos no son realizaciones, por lo que en la década 1840-1850 la transformacion industrial del
mundo que no hablaba inglés era muy modesta todavia. 'Por ejemplo, en 1850 habia un total de poco mas de
doscientos kildmetros de vias férreas en Espafia, Portugal, Escandinavia, Suiza y toda la Peninsula Balcanica, y
menos toda-via en todos los continentes no europeos juntos, con excepcion de los Estados Unidos. Salvo
Inglaterra y algunos pocos territorios fuera de ella, el mundo econémico y social de 1840 no parecia muy
diferente del de 1788. La mayor parte de la poblacion del mundo seguia siendo campesina. En 1830 sdlo
habia una ciudad industrial de mas de un millén de habitantes (Londres), una de mas de medio millén (Paris)
y, fuera de Inglaterra, sélo diecinueve ciudades europeas de mas de cien mil.
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La lentitud del cambio en el mundo no britanico significa que sus movimientos econémicos continuaron,
hasta el final de nuestro periodo, sometidos al antiguo ritmo de buenas y malas cosechas, mas bien que al
nuevo de alzas y bajas industriales. La crisis de 1857 fue probablemente la primera que tuvo trascendencia
mundial y que debid su origen a otros acontecimientos, distintos de una catastrofe agraria. Este hecho tuvo
las mas importantes consecuencias politicas. El ritmo del cambio en zonas industriales y no industriales di-
vergia entre 1780 y 1848'.

La crisis econdmica que incendid a una gran parte de Europa en 1846-1848 fue una depresion
predominantemente agraria de estilo antiguo. En cierto sentido fue la Ultima y quiza la peor catastrofe
econdmica del «anclen régime». No paso lo mismo en Inglaterra, en donde la mayor catastrome del periodo
inicial del industrialismo ocurrié entre 1839 y 1842 por razones puramente «modernas», coincidentes con
una baja de precios de los cereales. El vértice de espontanea combustion social en Inglaterra se alcanzo en
la huelga general, no planeada, de los cartistas, que estalld en el ve-rano de 1842 (la llamada «motin
tapon»). En la época en que se alcanz6 dicho punto en los paises continentales (1848), Inglaterra estaba
sufriendo la primera depresion ciclica de la larga era de la expansion victoriana, y lo mismo pasaba en Bél-
gica, la otra economia mas o menos industrial de Europa. Una revolucion continental sin un correspondiente
movimiento britanico estaba condenada al fracaso, como preveia Marx. Lo que no pudo prever, en cambio,
.fue que el desnivel del des-arrollo industrial entre la Gran Bretana y el continente hacia inevitable que éste
se alzara solo. El primer censo britanico se hizo en 1801, pero el primero verdaderamente bien hecho fue el
de 1831.

Sin embargo, lo que realmente cuenta en el periodo 1789-1848 no es que en muchos aspectos sus
cambios econdmicos fueran pequefios, sino que en él se produjeran algunos fundamentales. El prime-ro de
éstos fue el 'demografico. La poblacion del mundo —y en especial la poblacion del mundo inserto en la
orbita de la doble revolucion— habia empezado aquella «explosions sin precedentes que en el curso de 150
anos multiplicaria su nimero. Como muy pocos paises llevaban a cabo antes del siglo xIx el censo de sus
habitantes, y los que lo hacian distaban de alcanzar la exactitud no podemos saber puntualmente con qué
rapidez aumento la poblacidn en este periodo, aunque es se-guro que lo haria mucho mas de prisa (salvo
quiza en los paises subpoblados, casi vacios y con grandes zonas sin utilizar como Rusia) en las regiones
mas avanzadas econdmicamente. La poblacién de los Estados Unidos (acrecida por la inmigracion que
estimulaban los ilimitados espacios y recursos de un continente) aumento casi seis veces des-de 1790 hasta
1850, pasando de cuatro a veintitrés millones de almas. La poblacién del Reino Unido casi se duplicd entre
1800 y 1850, y casi se triplicd entre 1750 y 1850. La de Prusia (fronteras de 1846) casi se duplicd entre
1800 y 1846, como la de la Rusia europea (sin Finlandia). Las poblaciones de Suecia, Noruega, Dinamarca,
Holanda y gran par-te de Italia, casi se duplicaron entre 1750 y 1850, aunque aumentaron a un ritmo
menos extraordinario durante nuestro periodo; las de Espafa y Portugal aumentaron en un tercio.

Fuera de Europa estamos peor informados, aun-que parece que la poblacién de China aumenté con rapidez
en el siglo XVIII y principios del xrx, hasta que la intervencion europea y el tradicional movimiento ciclico de la
historia politica china produjo la quiebra de la floreciente administracion de la dinastia manchi que alcanzé la
cumbre de su efectividad en este periodo °. En Hispanoamérica probablemente aumenté con un ritmo
comparable al de Espaiia'. No hay indicios del aumento de poblacidn en otras partes de Asia. En Africa proba-
blemente permanecio estable. Sélo algunos espacios vacios, poblados por colonos blancos, aumentaron de
poblacion de manera extraordinaria, como por ejemplo Australia, que en 1790 no tenia apenas habitantes
blancos y en 1851 contaba con medio millon.

El habitual ciclo dinastico en China duraba 300 afios. La dinastia mancho llegé al poder a mcdiados dcl siglo
Xvn.

Este notable aumento de poblacién estimulaba mucho, como es natural, la economia, aunque debemos
considerar esto como una consecuencia, mas que como una causa exogena de la revolucidn econémica, pues
sin ella no se hubiera mantenido un ritmo tan rapido de crecimiento de poblacion mas que durante un
periodo limitado. (En efecto, en Irlanda, donde no lo favorecia una constante revolucion econdmica, 'no se
mantuvo.) También producia mas trabajo, sobre todo mas trabajo jo-ven, y mas consumidores. El mundo de
nuestro periodo era mucho mas joven que el de otras épocas: estaba lleno de ninos y de parClas jévenes o
gentes en la primavera de la vida.

El segundo gran cambio fue el de las comunicaciones. En 1848 los ferrocarriles estaban todavia en su
infancia, aunque ya tenian una considerable importancia practica en Inglaterra, los Estados Unidos, Bélgica,
Francia y Alemania, pero aun antes de su introduccion, el mejoramiento de las vias de comunicacion antiguas
era sorprendente. El Imperio austriaco, por ejemplo (sin contar a Hungria), abrié unos 50.000 kildmetros de
carrete-ras y caminos entre 1830 y 1847, lo qué suponia un incremento de dos y un tercio sobre los ya exis-
tentes °. Bélgica casi duplicd los suyos entre 1830 y 1850, e incluso Espafa, gracias principalmente a la
ocupacion francesa, casi duplicé su diminuta red de carreteras. Los Estados Unidos, como siempre mas



Las Revoluciones Burguesas Eric Hobsbawm Péagina 91 de 180

gigantescos en todas sus actividades que ninguin otro pais, multiplicaron su red'de caminos para diligencias
mas de ocho veces, aumentando de 21.000 millas en 1800 a 170.000 en 1850'. Mientras Inglaterra creaba su
sistema de canales, Francia construia 2.000 millas de ellos (1800-1847) y los Estados Unidos abrian vias
acuaticas tan cruciales como el Erie, el Chesapeake y Ohio. El total de tonelaje de navegacion del mundo
occidental se duplicd entre 1800 y 1840, y ya los barcos de vapor unian a Inglaterra y Francia desde 1822 y
subian y bajaban por el Danubio. (En 1840 habia sélo unas 370.000 toneladas de barcos de vapor por nueve
millones de veleros, pero de hecho estos Ultimos sdlo representaban una sexta parte de la capacidad de
transporte.) También en este aspecto los Estados Unidos superaban al resto del mundo, disputando incluso a
Inglaterra la posesion de la mayor flota mercante".

No se debe subestimar el gran aumento, de velocidad y capacidad de transporte conseguido. Sin duda, el
servicio de carruajes que llevo al zar de todas las Rusias desde San Petersburgo hasta Berlin en cuatro dias
(1834) no podia ser utilizado por los demas mortales, pero si el nuevo y veloz sistema de postas (copiado de
los franceses y los ingleses) que desde 1824 llevaba de Berlin a Magdeburgo en quince horas en vez de en
dos dias y medio. El ferrocarril y el brillante invento de Rowland Hill de las tarifas postales en 1839
(perfeccionado con Ja invencidn de los sellos adhesivos en 1841) multiplicd los correos; pero incluso antes
de ambos inventos, y en paises menos adelantados que Inglaterra, habian aumentado mucho: entre 1830 y
1840 el nimero de cartas enviadas anual-mente en Francia subié desde 64 a 94 millones. Los barcos no
s6lo eran mas veloces y seguros, sino que también su capacidad de carga era mayor Los Estados Unidos
casi lograron su objetivo en 1860, antes de que los barcos de hierro volvieran a dar la supremacia a
Inglaterra.

Sin duda, todas estas mejoras técnicas no fue-ron tan profundamente eficaces como los ferrocarriles,
aunque los magnificos puentes tendidos sobre los rios, las grandes vias acuaticas y los muelles, los
espléndidos vapores que se deslizaban como cisnes por el agua, y las nuevas y elegantes diligencias fueron y
siguen siendo algunos de los mas hermosos productos de la industria. Y al mismo tiempo, como medio de
facilitar el viaje y el transporte, de unir las ciudades y los campos y las regiones pobres y ricas, resultaron de
gran eficacia. El aumento de poblacion les debié mucho, pues lo que en los tiempos preindustriales la
mantenia baja no era tanto la alta mortalidad, sino las periddicas catastrofes —a menudo muy localizadas—de
escasez Yy hambre. Si el hambre se hizo menos amenazadora en el mundo occidental durante aquel periodo
(salvo afios de casi universal pérdida de cosecha como en 1816-1817 y en 1846-1848) se debid, en gran
parte, a las mejoras en los transportes y también, desde luego, a la mejoria general en la eficacia del
gobierno y la administracién (v. cap. X).

El tercer gran cambio fue, bastante natural-mente, el gran aumento de comercio y migracion, aunque no
en todas partes. Por ejemplo, no hay pruebas de que los campesinos de la Calabria o la Apulia estuvieran
preparados para emigrar, ni que el conjunto de productos llevados anualmente a la gran feria de Nijni
Novgorod aumentara excesiva-mente ". Pero tomando al mundo de la doble revolucion como un todo, el
movimiento de hombres y productos tenia el impetu de un terremoto. Entre 1816 y 1850, unos cinco millones
de europeos abandonaron sus paises natales (casi cuatro quintas partes de ellos para trasladarse a las Améri-
cas), y dentro de los propios paises las corrientes de migracién interna eran mayores aun. Entre 1780 y 1840
el comercio internacional del mundo occidental en su conjunto se triplicd; entre 1780 y 1850 se multiplicé por
mas de cuatro veces. En comparacion con épocas posteriores, todo esto era, sin duda, muy modesto ", pero
por entonces debia de parecer a los contemporaneos algo muy superior a sus mas fantasticos suenos.

II

A partir de 1830 —el momento critico que el historiador de nuestro periodo no debe perder de vista
cualquiera que sea su particular campo de estudio— los cambios econdmicos y sociales se aceleran visible y
rapidamente. Fuera de Inglaterra, el periodo de la Revolucién francesa y de sus guerras trajo relativamente
pocos adelantos inmediatos, excepto en los Estados Unidos que siguieron adelante después de su guerra de
independencia, duplicando sus areas cultivadas en 1810, multiplican-do por siete su flota mercante y
demostrando, en general, sus futuras capacidades. (No sdlo el almarra, sino el barco de vapor, el temprano
desarrollo de una produccion mecanizada —el molino harinero de correas de transmision de Oliver Evansson
avances norteamericanos de aquella época.). Entre 1850 y 1888 emigraron veintidoés millones de europeos, y
en 1889 el comercio internacional total numene t6 hasta cerca de 3.400 millones de libras esterlinas. En 1840
habia sido menos de 600.sobrevivieron mucho al fin de las guerras, que produjo una gran crisis en todas
partes. Todo el periodo 1815-1830 fue de retroceso o al menos de lenta recuperacion. Los Estados pusieron
en orden sus finanzas, generalmente por una rigurosa deflacion. (Los rusos fueron los Ultimos en efectuarla
en 1841.) Las industrias se tambalearon bajo los soplos de la crisis y la competencia extranjera; la industria
norteamericana del algoddn sufrid un rudo golpe. La urbanizacion era lenta: hasta 1828 la poblacion rural
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francesa aumentaba mas de prisa que la de las ciudades. La agricultura languidecia,' especialmente en
Alemania. Nadie que observe el crecimiento econdmico de este periodo, aun fuera de la formidablemente
expansiva economia britanica, se inclinaria al pesimismo; pero pocos juzgarian que cualquier otro pais, aparte
de Inglaterra y quiza de los Estados Unidos, estaba en el umbral de la revolucion industrial. Para dar una idea
de la nueva industria, diremos que fuera de Inglaterra, los Estados Unidos y Francia, el nimero de maquinas
de vapor y el conjunto de su potencia en el resto del mundo apenas merecia en la década 1820-1830 la
atencioén de los estadisticos.

Después de 1830, la situacion cambid rapida y drasticamente; tanto que hacia 1840 los problemas
caracteristicos del industrialismo —el nuevo proletariado, los horrores de una vertiginosa emigracion del
campo a la ciudad, etc.— eran objeto de serias discusiones en Europa occidental y constituian la pesadilla de
todos los gobernantes y economistas. El nimero de maquinas de vapor en Bélgica se duplicd y sus caballos de
fuerza se triplicaron, entre 1830 y 1838: de 354 (con 11.000 HP) a 712 (con 30.000). En 1850, el pequefio,
pero para entonces muy pesadamente industrializado pais, tenia casi 2.300 maquinas y 66.000 caballos de
fuerza ", y casi seis millones de toneladas de produccion de carbdn (cerca de tres veces mas que en 1830).
En 1830 no habia compafiiias mineras en Bélgica; en 1841 casi la mitad del carbdn extraido pertenecia a
tales empresas.

Seria monotono citar datos andlogos en Francia, los Estados germanicos, Austria y los otros paises o zonas
en los que se habian echado los cimientos de la industria moderna en aquellos veinte afios: por ejemplo, en
Alemania, los Krupp instalaron su primera maquina de vapor en 1835, las primeras chimeneas de los
grandes campos carboniferos del Ruhr se levantaron en 1837, el primer horno de cok se instald en el gran
centro siderurgico checo de Vitkovice en 1836, y el primer laminador de Falck en Lombardia en 1839-1840.
Con la excepcion de Bélgica y quiza Francia, el mondtono periodo de verdadera industrializacion en masa no
se produjo hasta después de 1848. El periodo 1830-1848 sefiala el nacimiento de las zonas industriales, de
los famosos centros y firmas cuyos nombres se han hecho familiares al mundo desde entonces, aunque solo
mas tarde alcanzarian su adolescencia y su madurez. Mirando a aquellos afnos, comprendemos lo que
significd aquella atmdsfera de excitantes experimentos técnicos, de inquietantes empresas innovadoras.
Significo la apertura del Oeste medio americano, aunque la primera segadora mecanica de ,Cyrus
MciCormick (1834) y los primeros dos mil quinientos litros de trigo enviados hacia el Este desde Chicago en
1838 solo tendrian sitio en la historia a causa de lo que significaron después de 1850. En 1846 la factoria
que se arriesgo a fabricar cien segadoras mecanicas fue muy felicitada por su audacia: «Era realmente dificil
encontrar socios con suficiente arrojo, decision y energia para emprender la peligrosa hazafia de construir
segadoras mecanicas, y quiza mas dificil ain con-vencer a los granjeros de la conveniencia de segar con
ellas sus espigas o, por lo menos, de que mi-rasen con buenos ojos la novedad» 15, Significo la sistematica
creacion de los ferrocarriles y las industrias pesadas de Europa, e incidentalmente, una revolucién en las
técnicas de las inversiones; pero si los hermanos Pereire no se hubieran con-vertido en los grandes
aventureros de las finanzas industriales después de 1851, prestariamos poca atencion al proyecto de «una
oficina de préstamos e hipotecas en la que la industria recibiria préstamos de todos los capitalistas en las
condiciones mas favorables por mediacién de los mas ricos banqueros que actuarian como fiadores»,
proyecto que indtilmente sometieron al nuevo gobierno francés en 1830".

Como en Inglaterra, los articulos de consumo —generalmente los textiles, pero también algunas veces los
alimenticios— guiaban aquellos brotes de industrializacion; pero los productos principales —hierro, acero,
carbdn, etc.— eran ya mas importantes que en la primitiva revolucién industrial inglesa: en 1846, el 17 por
100 de los empleos industriales en Bélgica estaban en esas grandes industrias, contra un 8,5 por 100 en
Inglaterra. En 1850 tres cuartas partes de toda la fuerza de vapor industrial de Bélgica se utilizaban en la
minerfa y en la metalurgia '’. En cambio, en Inglaterra, la proporcién de nuevos establecimientos industria-les
—fabrica, fragua o mina— era mas bien peque-iia, rodeada por una maleza de trabajo subcontratado barato y
no revolucionado técnicamente, que aumentaba con las demandas de las fabricas y los mercados y que
acabaria siendo destruido por los ulteriores avances de unas y otros. En Bélgica (1846) el término medio de
obreros en una fabrica de tejidos de lana y algodén era de 30, 35 y 43, mientras en Suecia (1838) el
promedio por facto-ria textil era de 6 6 7 *°. Por otra parte, hay indicios de una mayor concentracidn que en
Inglaterra, como era de esperar en donde la industria se des-arrolld después, a veces como un enclave en
ambientes agrarios, utilizando la experiencia de los primeros explotadores, basada en una técnica mucho mas
depurada, y con frecuencia gozando de una gran ayuda por parte de los gobiernos. En Bohemia (1841), tres
cuartas partes de las maquinas de hilar algodén fueron colocadas en fabricas de tejidos con cien obreros, y
casi la mitad en quince fabricas con mas de doscientos trabajado-res cada una". (Por -.lo demas, hasta
después de 1850, casi todo el tejido se hacia en telares manuales.) En cuanto a la industria pesada el prome-
dio de obreros en las fundiciones belgas (1838) era de ochenta, en las minas de carbdn (1846) de unos ciento
cincuenta sin mencionar a los gigantes industriales como las Hulleras de Seraing, que empleaban a dos mil
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hombres.

El paisaje industrial parecia una serie de lagos salpicados de islas. Si tomamos el pais, en general, como el
lago, las islas representan ciudades industriales, complejos rurales (como las redes de aldeas artesanas tan
frecuentes en la Alemania central y en las montafias de Bohemia) o zonas industriales: ciudades textiles como
Mulhouse, Lille o Rouen en Francia, Elberfeld-Barmen (la patria chica de la piadosa familia algodonera de Fe-
derico Engels) o Krefeld en Prusia y las del Sur de Bélgica o Sajonia. Si tomamos la amplia masa de artesanos
independientes, aldeanos que preparan sus productos durante el invierno, y trabaja-dores a domicilio o fuera,
como un lago, las islas representan hilanderias, fabricas, minas y talleres de fundicion de diferentes tamafios.
El conjunto del paisaje tenia todavia mucha agua, o —para adaptar mas la metafora a la realidad— seguian
existiendo pantanos de produccion dependiente o que rodeaban a los centros comerciales e industria-les, las
industrias domésticas fundadas antafio como dependencias feudales en pequeia escala. En su mayor parte —
como por ejemplo, la industria del lino en Silesia— estaban en répido y tragico declive 2. Las grandes
ciudades apenas estaban industrializadas, aunque mantenian una gran poblacién de trabajadores y artesanos,
que servian a las necesidades de consumo, transportes y otros servicios generales. De las ciudades del mundo
con mas de cien mil habitantes, aparte de 'Lyon, solo las inglesas y americanas tenian verdaderos centros
industriales: Milan, por ejemplo, tenia solo dos pequefias maquinas de vapor en 1841. En realidad, tanto en
Inglaterra como en el continente, el centro industrial tipico era una ciudad pequena o mediana o un complejo
de pueblos.

Sin embargo, en un aspecto importante la industrializacion continental -y también en cierto modo la'
norteamericana— diferia de la britanica.

Las condiciones previas para su espontaneo desarrollo por ®mpresas privadas no eran muy favorables.
Como hemos visto, en Inglaterra no habia, después , de unos doscientos afios de lenta preparacion, una
escasez real de ninguno de los facto-res de la produccion ni obstaculos institucionales para el desarrollo del
capitalismo. En otros sitios no pasaba igual. En Alemania, por ejemplo, existia una falta manifiesta de capital:
la gran modestia del nivel de vida de las clases medias (hermosa-mente transformado en la encantadora
austeridad de la decoracion interior de Biedermayer) lo de-muestra. Se suele olvidar que, para el nivel de vida
de sus contemporaneos alemanes, la casa de Goethe en Weimar —que correspondia 0 quiza superaba un
poco el nivel de confort de la de los modestos banqueros de la secta britanica Claphamera la de un hombre
acaudalado. En 1820 las da-mas de la corte, e incluso las princesas, llevaban en Berlin sencillos vestidos de
percal durante todo el afo; si tenian alguno de seda lo reservaban para las grandes ocasiones El tradicional
sistema gremial de maestro, oficial y aprendiz, se alzaba toda-via en el camino de las empresas importantes,
de la movilidad y perfeccion del trabajo y de lucio cambio econdmico: la obligacion para el trabajador de
pertenecer a un gremio o corporacién se abolié en Prusia en 1811, aunque no las corporaciones, cuyos
miembros estaban, ademas, politica-mente reforzados por la legislacién municipal de la época. La produccién
corporativa permaneci6 casi intacta hasta 1830-1840. La plena aplicacién del Gewerbe f reiheit tendria que
aguardar hasta después de 1850.

La multiplicidad de pequefios Estados, cada uno con sus peculiares intereses y sus controles, contribuia a
impedir el desenvolvimiento racional. Sélo la creaciéon de una unién aduanera (con la exclusiéon de Austria)
lograda por Prusia en beneficio de sus intereses y bajo la presion de su posicion estratégica entre 1818 y
1834, constituyd un triunfo. Cada gobierno, mercantilista y paternal, abrumaba con su vigilancia y supervision
administrativa a los humildes subditos, para beneficio de la estabilidad social, pero también para deses-
peracién de los empresarios privados. El Estado prusiano controlaba la calidad y el precio de la mano de obra,
las actividades de la industria doméstica de tejidos de hilo en Silesia, y las operaciones de los propietarios de
minas en la orilla derecha del Rhin. Se requeria un permiso gubernamental para poder abrir una mina,
permiso que podia anularse una vez comenzada la explotacion.

Es natural ‘que en tales circunstancias (y otras por el estilo en los demas paises) el desarrollo industrial se
verificara de manera muy distinta que en Inglaterra. En todo el continente los gobiernos tuvieron mucha
mayor parte en él, no sdlo por costumbre, sino también por necesidad. Guillermo I, rey (le los Paises Bajos
Unidos, funddé en 1822 la Sociedad General para favorecer la Industria Nacional de los Paises Bajos, dotada
con tierras del Estado; un 40 por 100 de sus acciones fueron adquiridas por el rey y un 5 por 100 se
garantiz6 para todos los demas suscriptores. El Estado prusiano continuaba explotando una gran proporcion
de las minas del pais. Sin excepcion alguna, los nuevos sistemas ferroviarios eran planeados por los
gobiernos, y si no construidos por ellos, si estimulados por el otorgamiento de condiciones favorables y la
garantia de las inversiones. En realidad, Inglaterra es, hasta la fecha, el Unico pais cuya red ferroviaria se
construyo totalmente por la iniciativa privada, que corrié todos los riesgos —y obtuvo todos los beneficios—
sin el estimulo de bonificaciones ni garantias para los inversionistas y empresarios. La primera y mejor
planeada de estas redes fue la belga, proyectada en el primer tercio del siglo para separar al nuevo pais
independiente del sistema de comunicaciones (principal-mente acuaticas) de Holanda. Las dificultades poli-
ticas y la resistencia de la «grande bourgeoisie» conservadora a cambiar su seguridad por inversiones
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especulativas, aplazd la construccion sistematica de la red ferroviaria francesa, aprobada por la Camara en
1833; la escasez de recursos demord la de Austria, que el Estado decidié construir en 1842, y los proyectos
prusianos.

Por razones parecidas, las empresas continentales dependian mucho mas que las inglesas de una
moderna legislacion comercial y bancaria y de un aparato financiero. La Revolucién francesa habia
proporcionado una y otro: los cddigos napolednicos, con su fuerte garantia legal para la libertad contractual,
su reconocimiento de las letras de cambio y otros documentos mercantiles, y sus medidas para fortalecer las
empresas (como la sociedad ancnima y la comanditaria, adoptadas por toda Europa, salvo Inglaterra y
Escandinavia) se habian convertido en modelos para todo el mundo. Ademas, los proyectos de financiacion
industrial surgidos del fértil cerebro de aquellos jovenes revolucionarios saint-simonianos, los hermanos Pe-
reire, fueron muy bien recibidos en el extranjero. Su mayor triunfo tendria que esperar a la era de
prosperidad mundial de la década 1850-1860; pero ya hacia 1830 la Sociedad General belga empezd a
practicar inversiones bancarias del tipo preconizado por los Percire, y los financieros holandeses (aunque no
escuchados por la mayor parte de los hombres de negocios) adoptaron las ideas Saint sirnonianas. En
esencia, estas ideas apuntaban a movilizar una variedad de recursos de capital doméstico que no hubieran
ido espontaneamente al desenvolvimiento industrial, y cuyos duefios no habrian sabido como y en qué
invertir de haber deseado hacerlo, a través de bancos y trusts de inversiones. A partir de 1850 ello produjo
el caracteristico fendmeno continental (especialmente aleman) de la gran actividad de los bancos, mas como
inversionistas que como banqueros, con lo que dominaron la industria y facilitaron su concentracion.

III

No obstante, en el desarrollo econémico de este periodo hay una gigantesca paradoja: Francia. Sobre el
papel, ningln pais deberia haber avanzado mas velozmente. Como acabamos de ver, poseia unas
instituciones idealmente aptas para el desarrollo capitalista. El ingenio y la inventiva de sus hombres de
negocios no tenian igual en Euro-pa. Los franceses inventaron o aplicaron por primera vez el sistema de
grandes almacenes, la publicidad y, guiados por la supremacia de la ciencia francesa, cualquier clase de
innovaciones y descubrimientos técnicos, como la fotografia (con Nicephore Niepce y Daguerre), la fabricacion
de socia de Leblanc, el blanqueado con cloro de Berthollet, la galvanoplastia, la galvanizacion, etc. Los finan-
cieros franceses eran los mas imaginativos del mundo. El pais poseia grandes reservas de capital que
exportaba, ayudado por su experiencia técnica, a todo el continente, e incluso, después de 1850, a Inglaterra,
para negocios como el de la Compania General de Omnibus de Londres. En 1847, unos 2.250 millones de
francos habian salido al extranjero cantidad sélo superada por Inglaterra, y *"™némicamente superior a las de
otros paises. Paris era un centro financiero internacional casi tan importante como Londres, y en épocas de
crisis, como la de 1847, mas importante todavia. Una empresa francesa fundd las compariias de gas en
Europa en la década 1840-1850 —entre otras las de Florencia, Venecia, Padua y Verona— y consigui
autorizacion para fundarlas en toda Espaia, en Argelia, en El Cairo y en Alejandria. El capital francés estaba a
punto de financiar los ferrocarriles de todo el continente europeo, menos los de Alemania y Escandinavia.

A pesar de todo ello, el desarrollo econdmico de Francia era de hecho mucho mas lento que el de otros
paises. Su poblacion crecia despacio, sin grandes saltos. Sus ciudades —excepto Paris— se extendian
modestamente e incluso algunas parecieron achicarse en 1830-1840. Su potencia industrial a finales de la
década 1840-1850 era, sin duda, mayor que la de todos los demds paises continentales —poseia muchos
mas caballos de vapor que todos ellos juntos— pero habia perdido terreno en relacién con Inglaterra y
estaba a punto de perderlo también con relacién a Alemania. En realidad, y a pesar de su preponderancia y
su temprana puesta en marcha, Francia nunca fue una gran potencia industrial comparable a Inglaterra,
Alemania y los Estados Unidos.

La explicacién de esta paradoja esta, como ya hemos visto (v. pags. 131-134), en la misma Revolucién
francesa, que perdid con Robespierre mucho de lo que ganara con la Asamblea Constituyente. La parte
capitalista de la economia francesa era una superestructura alzada sobre la inconmovible base del campesino
y la pequena burguesia. Loslabriegos libres, pero sin tierras, merodeaban por las ciudades; los productos
baratos que hacian la fortuna de los industriales progresivos en todas partes, carecian de un mercado lo
suficientement® amplio. Habia mucho capital ahorrado, épero por qué iba a invertirse en la industria
nacional?' . El prudente empresario francés preferia fabricar productos de lujo a productos para ser consumi-
dos por las masas; el financiero prudente preferia promover industrias en el extranjero que en su pais. La
iniciativa privada y el progreso econémico sélo van juntos cuando éste proporciona a aquélla beneficios mas
altos que otras formas de negocio. En Francia no ocurria asi, aunque a través de Francia se fertilizaba el
crecimiento econémico de otros paises.

Completamente opuesta a la de Francia era la actitud de los Estados Unidos. El pais sufria una escasez de



Las Revoluciones Burguesas Eric Hobsbawm Pagina 95 de 180

capital, pero estaba dispuesto a importar en grandes cantidades, e Inglaterra dispuesta a exportarlas.
También padecia gran escasez de mano de obra, pero las Islas Britanicas y Alemania exportaron el excedente
de su poblacion —millones de seres— después de la gran hambre de los afios 1840. Faltaban hombres
técnicamente expertos; pero hasta ellos —algodoneros del Lancashire, mineros de Gales y metalirgicos—
podian importarse del sector ya industrializado del mundo, y ya la caracteristica destreza norteamericana para
inventar maquinas que ahorrasen y simplificasen el trabajo habia dado abundantes sefales de vida. En los
Estados Unidos faltaban simplemente colo-nos y transportes para abrir territorios y alumbrar sus recursos, al
parecer interminables. El simple proceso de expansion interna fue suficiente para dar a su economia un
crecimiento casi ilimilacio, aunque los colonos americanos, los gobiernos, los misioneros y los mercaderes ya
se habian expandido hacia el Pacifico o impulsaban su comercio —respaldado por la dinamica segunda flota
mercante del mundo— a través de los océanos, desde Zanzibar hasta Hawai. Ya el Pacifico y el Caribe habian
sido elegidos como zonas de influencia econdmica norteamericana.

Todas las instituciones de la nueva Republica estimulaban la decision, el talento y la iniciativa privada.
Una vasta poblacion, instalada en las ciudades del litoral y en los recién ocupados Esta-dos del interior, exigia
a su vez personal apto para el trabajo, ajuar de casa, herramientas y maquinas, constituyendo un mercado
de homogeneidad ideal. Las necesidades de invencion e iniciativa eran grandes y sucesivamente acudieron a
servirlas los inventores del barco de vapor (1807-1813), de la humilde tachuela (1807), la maquina
atornilladora (1809), la dentadura artificial (1822), el alambre aislante (1827-1831), el revolver (1835), la
idea de las maquinas de escribir y de coser (1843-1846), la rotativa (1846) y una serie de piezas de
maquinaria agricola. Ninguna economia progresd mas rapida-mente que la norteamericana en aquel periodo,
aungue su insolito crecimiento se produciria después de 1860.

Sélo un gran obstaculo surgid en el camino de la conversion de los Estados Unidos en la potencia
econdmica mundial que pronto seria: el conflicto entre el Norte, industrial y granjero, y el Sur, semi-colonial.
Mientras el Norte se beneficiaba del capital, el trabajo y la técnica de Europa —y sobre todo de Inglaterra—
como una economia independiente, el Sur (que importaba pocos de aquellos recursos) era una economia
tipicamente depcn-diente de Inglaterra. Su fortuna al poder proporcionar a las fabricas de Lancashire casi
todo el algoddn que necesitaban perpetuaba su dependencia, lo mismo que la lana y la carne perpetuarian
las cie Australia y la Argentina. El Sur era partidario del libre cambio, lo que le permitia vender a Inglaterra y
a su vez comprarle productos baratos; el Norte, casi desde el principio (1816), protegia fuertemente a los
industriales frente a cualquier extranjero —por ejemplo, el inglés— que pretendiera perjudicarlos. El Norte y
el Sur competian por los territorios del Oeste —éste para sus plantaciones de esclavos y el mantenimiento de
su orgullo aristocratico; aquél para sus segadoras mecanicas y grandes mataderos—, pero hasta la cons-
truccion del ferrocarril transcontinental, el Sur, por dominar el delta del Mississippi a través del cual el Oeste
Medio tenia su salida al exterior, dispuso de las mejores cartas para la partida econémica. Hasta después de
la guerra civil de 1861-1865 —que supondria, en efecto, la unificacion de Norteamérica bajo el capitalismo
nordista— no se asento el futuro de la economia americana.

El otro futuro coloso de la economia mundial, Rusia, todavia era desdefiable econdmicamente, aunque
algunos observadores perspicaces ya predecian que por su enorme tamano, poblacion y re-cursos materiales,
estaba llamada a ser mas tarde o mas temprano una verdadera gran potencia. Las minas y las fabricas
creadas por los zares del siglo xvIII con terratenientes feudales como patronos y con siervos como obreros,
declinaban lenta-mente. Las nuevas industrias —trabajos textiles domésticos o en pequefa escala— sdélo
empezaron su verdadera expansion a partir de 1860. Incluso la exportacién de cereales al Oeste desde las
fértiles tierras negras de Ucrania progresaba muy despacio. La Polonia rusa estaba un poco més adelantada,
pero como el resto de la Europa oriental, desde ®candinavia en el Norte hasta la Peninsula Balcanica en el
Sur, la época de la gran transformacion econdmica no habia llegado todavia. Ni tampoco en el Sur de Italia y
en Espaiia, excepto en algunas pequefias comarcas de 'Cataluiia y el pais vasco. Hasta en el Norte de Italia,
en donde los cambios econdmicos fueron mucho mayores, el adelanto era mayor en la agricultura (que
siempre fue en esta regidn el factor mas atractivo para las inversiones de capital y las empresas de
negocios), en el comercio y en las navegaciones que en las manufacturas. El desarrollo de éstas lo dificultaba
en toda la Europa meridional la escasez de carbdn, que entonces era todavia la Unica fuente importan-te de
la potencia industrial.

Asi, una parte del mundo ascendia hacia el poderio industrial, mientras la otra se rezagaba. Pero ambos
fendmenos no estaban desconectados uno de otro. El estancamiento economico, la pereza y hasta el
retroceso, eran productos del avance econdmico. Pues, écomo las economias relativamente atrasadas
podrian resistir la fuerza —o, en ciertos casos, la atraccion— de los nuevos centros de riqueza, industria y
comercio? La inglesa y algunas otras zonas europeas podian vender a menor precio que todos sus
competidores. Aspiraban a ser el «taller» del mundo. Nada parecia mas natural que el que los paises menos
adelantados se limitaran a producir alimentos y quizd minerales, cambiando tales productos no competidores
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por las manufacturas inglesas o de otros paises de la Europa occidental. «El sol es vuestro carbdn» —decia
Richard Cobden a los italianos . En donde el poder local estaba en manos de grandes terratenientes o de
granjeros o rancheros P'ogresistas, el cambio resultaba conveniente para ambas partes. Los propietarios de
las plantaciones cubanas eran felices ganando dinero con su azucar e importando los productos extranjeros
que permitian a los extranjeros seguir comprandoles azlcar. En donde los fabricantes locales podian hacer
oir su voz o los gobiernos apreciaban las ventajas de un desarrollo econdmico equilibrado o sencillamente las
desventajas de la dependencia, la actitud era menos favorable. Federico List, el economista aleman —vis-
tiendo como de costumbre la tunica de la abstraccion filosofica— rechazaba una economia internacional que
hacia de Inglaterra la principal o la Unica potencia industrial, y abogaba por el proteccionismo. Como
acabamos de ver, eso era lo que, sin filosofias, hacian los norteamericanos.

Todo esto suponia una economia politicamente independiente y lo bastante fuerte para aceptar o rechazar el
papel que le habia asignado la industrializacion primera de un pequeno sector del mundo. Donde no habia
independencia, como en las colonias, no existia opcion. La India, como hemos visto, estaba en proceso de
desindustrializacion, y Egipto proporcionaba una estampa todavia mas viva de ese proceso. Mohamed Ali
habia tratado sistematicamente de implantar en su pais una economia moderna, basada, entre otras cosas, en
la industria. No sdlo estimul6 el aumento de produccion de algodén para el mercado mundial (des-de 1821),
sino que en 1838 invirtié la considerable suma de 12 millones de libras esterlinas en industrias, en las que
trabajaban de 30 a 40 mil obreros. No sabemos lo que hubiera ocurrido de haberse dejado a Egipto seguir ese
camino. Lo que si ocurrié fue que el convenio anglo-turco de 1838 introdujo en el pais a los comerciantes
extranjeros, con lo que mind el monopolio a través del cual venia operando Mohamed Ali; luego, la derrota de
Egipto por los occidentales en 1839-1841 le obligd a reducir su ejército, con lo que perdié gran parte del
incentivo que le llevara a la industrializacion » . No seria aquélla la primera ni la Ultima vez en el siglo xtx en
que los cafiones occidentales «abrieran» un pais al comercio, es decir, a la competencia superior del sector
industrializado del mundo. ¢Quién, que viera a Egipto en la época del protectorado britanico a finales de ese
siglo, habria re-conocido al pais que cincuenta afios antes —y para disgusto de Richard Cobden'— fue el
primer Estado no blanco que buscara el camino moderno para salir de su anticuada economia?

De todas las consecuencias econémicas de la era de la doble revolucién, la mas profunda y duradera fue
aquella divisidn entre paises «avanzados» y «subdesarrollados». En 1848 era evidente qué paises
pertenecerian al primer grupo: la Europa occidental (menos la Peninsula Ibérica), Alemania, Italia del Norte y
algunas partes de Europa central, Escandinavia, los Estados Unidos y quiza las colonias establecidas por
emigrantes de habla inglesa. Igualmente claro era que el resto del mundo, salvo algunas pequeiias parcelas,
bajo la presion irregular de las exportaciones e importaciones occidentales o la presion militar de los cafiones
y las expediciones militares occidentales, se estaba que-dando retrasado o pasaba a depender econémica

mente de Occidente. Hasta que los rusos, en los afios treinta de este siglo, encontraron los medios para
salvarlo, el abismo entre los «atrasados» y los «avanzados» permanecié inconmovible, infranqueable y cada
vez mas ancho, entre la minoria y la mayoria de los habitantes del mundo. Ningun otro hecho determinaria la
historia del siglo xx mas firmemente que éste.

Todo este despilfarro se hizo con el mejor algodon en bruto que debian habernos vendido ... Y no fue
esto lo peor, sino que las manos que se emplearon en tales fabricas se arrancaron al cultivo del suelo.”
(Morley: Lije of Cobden, cap. 3.)

CAPITULO X
LA CARRERA ABIERTA AL TALENTO

Un dia paseaba por Manchester con uno de esos sefiores de clase media: Le hablé de los
desgraciados y pobres barrios bajos y llamé su atencion hacia las terribles condiciones de la parte de la
ciudad en la que viven los obreros de las fabricas. Le dije que en mi vida habia visto una ciudad tan
mal construida. Me escuchd pacientemente y en la esquina de la calle en que nos despedimos,
comento: «Y, sin embargo, se gana mucho dinero en ella. iBuenos dias!»

F. Engels: Condition of the Working Class in England, cap. XII.
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Entre los nuevos financieros se ha establecido la costumbre de publicar en los periddicos las minutas
de sus banquetes y los nombres de los invitados.

M. Cruzricui:2. T

Las instituciones oficiales derribadas o funda-das por una revolucion son facilmente discernibles, pero
nadie mide los efectos que de ahi se siguen. El resultado principal de la revolucion en Francia fue el de poner
fin a una sociedad aristocratica. No a la «aristocracia» en el sentido de jerarquia de estado social distinguida
por titulos y otras marcas visibles de exclusividad, y a menudo moldeada sobre el prototipo de tales
jerarquias, es decir, la nobleza de «sangre». ‘Las sociedades construidas sobre una carrera individual acogen
gustosas esas visibles y tradicionales marcas del éxito. Napoledn, incluso, creé una nueva nobleza que se
uniria a los viejos aristdcratas supervivientes después de 1815. El fin de una sociedad aristocratica no
significa el fin de la influencia aristocratica. Las clases que se elevan tienden naturalmente a ver los simbolos
de su riqueza y poderio en los términos que los anteriores grupos superiores establecieron como modelos de
elegancia, lujo y comodidad. Las mujeres de los enriquecidos pafieros del Cheshire querian convertirse en
«ladies», instruidas por los numerosos libros de etiqueta y vida elegante que se multiplicaron en los afios
1840, por la misiva razon que los especuladores de las guerras napolednicas apreciaban un titulo de bardn, o
por las que los salones burgueses se llenaban de «terciopelo, oro, espejo, algunas toscas imitaciones de las
sillerias Luis XV y otros adornos... Estilos ingleses para los criados y los caballos, pero sin espiritu
aristocratico». ¢Quién mas orgulloso que aquel banquero fanfarrén, salido cualquiera sabe de donde, que
decia una vez: «Cuando aparezco en mi palco en el teatro, todos los gemelos se vuelven hacia mi, y recibo
una ovacion casi regia»?'.

Por otra parte, una cultura tan profundamente formada por la Corte y la aristocracia como la francesa no
perderia sus huellas. Asi, la marcada preocupacion de la prosa literaria francesa por sutiles analisis
psicoldgicos de las relaciones personales (procedente de los escritores aristocraticos del siglo xvii) o el patron
dieciochesco de las relaciones sexuales entre amantes y queridas, se convirtieron en parte esencial de la
civilizacion burguesa parisina. Antiguamente, los reyes tenian favoritas oficiales; ahora las tenian los
acaudalados hombres de negocios. Las cortesanas concedian sus bien pagados favores para pregonar el
éxito de los banqueros, quienes gastaban su dinero con ellas como los jévenes aristécratas que antano se
arruinaban por sus amantes. En algunos aspectos la Revolucién conservo las caracteristicas aristocraticas de
la cultura francesa con una pureza excepcional, por la misma razén que la Revolucion rusa ha conservado
con singular fidelidad el «ballet» clasico y la tipica actitud burguesa decimondnica respecto a la «buena
literatura». La Revolucién francesa se hizo cargo de esos valores, los asimilé como una deseable herencia del
pasado y los protegié contra la normal erosidn del tiempo y las costumbres.

Y, sin embargo, el antiguo régimen habia muerto, aunque todavia un pescador de Brest considerara en
1832 el cdlera como un castigo de Dios por la deposicion del rey legitimo. El republicanismo oficial entre los
campesinos avanzaba lenta-mente mas alla del jacobino Mediodia y algunas comarcas descristianizadas, pero
en la primera y genuina eleccién universal —la de mayo de 1848---los legitimistas fueron confinados al Oeste
y a los departamentos centrales mas pobres. La geografia politica de la moderna Francia rural ya era clara-
mente reconocible. Salvo en la escala social mas alta, la Restauracion borbodnica no restaurd el antiguo
régimen; precisamente cuando 'Carlos X quiso hacerlo fue derribado. La sociedad de la Restauracién fue la
de los capitalistas y hombres de carrera de Balzac o del Julidn Sorel cie Stetidhal, mas bien que la de los
duques vueltos de la emigracion. Una época geoldgica los separaba de la «dolce vita» de 1780-1790 que
afioraba Talleyrand. El Rastignac de Balzac estd mucho mas cerca del Bel-Ami de Maupassant, la tipica figura
de 1880-1890, e incluso de la de Sammy Glick, la tipica de Hollywood hacia 1940, que la de Figaro, el éxito
antiaristocratico de la década 1780-1790.

En una palabra, la sociedad de la Francia pos-revolucionaria era burguesa en su estructura y sus valores.
Era la sociedad del «parvenu», del hombre que se hacia a si mismo, aunque esto no era total-mente cierto,
salvo cuando el pais era gobernado por “parvenus», es decir, cuando fue republicano o bonapartista. Puede
no parecernos excesiva-mente revolucionario que la mitad de los senado-res franceses en 1840
pertenecieran a familias de la antigua nobleza, pero para el francés burgués de entonces era mucho mas
sorprendente que la otra mitad hubieran sido comuneros en 1789; sobre todo, si miraba a las exclusivistas
jerarquias sociales del resto de la Europa continental. La frase «cuando los americanos buenos se mueren
van a Paris» expresa lo que era Paris en el siglo xrx, aunque no llegase a ser el verdadero paraiso de los
«parvenus» hasta el Segundo Imperio. Londres, y menos todavia Viena, San Petersburgo o Berlin, eran
capitales en las que no se podia comprar todo con dinero, por lo menos en la primera generacion. En Paris
habia muy pocas cosas dignas de comprarse que estuvieran fuera de su alcance.

Este dominio de la nueva sociedad no era peculiar de Francia; pero si se exceptuan los democraticos
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Estados Unidos era, en ciertos aspectos superficiales, mas evidente y mas oficial en Francia, aunque de
hecho no mas profundo que en Inglaterra o los Paises Bajos. En Inglaterra, los grandes «chefs» de cocina
seguian siendo los que trabajaban para los nobles, como Caréme, el del duque de Wellington (que
anteriormente sirviera a Talleyrancl), o para los clubs oligarquicos, como Alexis Soyer del Reform Club. En
Francia ya existian los restaurantes de Iujo en los que trabajaban los cocineros de la nobleza que se
quedaron sin empleo durante la revolucién. El profundo cambio social se advierte en la cubierta del manual
de cocina clasica francesa escrito por «A. Beauvilliers, antiguo servidor de MONSIEUR, el conde de Pro-
venza..., y actualmente duefio del restaurante La Gran Taberna de Londres, de la calle de Richelieu nimero
26» . El «gourmand» —especie inventada durante la Restauracién y propagada por el Almanaque de los
Gourmands de Brillat-Savarin des-de 1817— vya iba al Café Inglés o al Café de Paris para celebrar comidas
no presididas por duefas de casa. E

En Inglaterra, la prensa era todavia un vehiculo de instruccion, invectiva y presion politica. Fue en Francia en
donde Emile Girardin (1836) fundod el periddico moderno —«La Presse»— politico pero barato, que apuntaba a
la acumulacidn de ingresos por publicidad, pero atractivo para sus lectores por su chismorreo, sus folletines y
sus pasatiempos (La primacia de los franceses en estos indecisos campos se recuerda todavia en el idioma
inglés por las palabras «journalism» y «publicity», y en el aleman por los vocablos «Reklame» y «Annonce».)
La moda, los grandes almacenes, los escaparates publicos cantados por Balzac " fueron invenciones
francesas, productos de la década 1820-1830. La revolucion abrié otra brillante carrera a las gentes de
talento, el teatro, en la «buena sociedad», en una época en que la situacion social de los actores en la
aristocratica Inglaterra era andloga a la de los boxeadores o los jockeys: Lablache, Taima y otras figuras del
teatro se instalaron en Maisons-Lafitte (llamado asi por el banquero que construy6 el elegante barrio), muy
cerca de la espléndida casa del Principe de la Moskowa.

El efecto de la revolucion industrial sobre la estructura de la sociedad burguesa fue menos drastico en la
superficie, pero de hecho fue mas pro-fundo. Cred nuevos bloques de burgueses que coexistian con la
sociedad oficial, demasiado gran-des para ser absorbidos por ella salvo una peque-fia asimilacién en lo alto, y
demasiado orgullosos y dinamicos para desear esa absorcion si no era en sus propios términos. En 1820,
aquellos gran-des ejércitos de solidos hombres de negocios eran . apenas visibles desde Westminster, en
donde los lores y sus parientes dominaban todavia el Parla-mento sin reformar, o desde Hyde Park, en donde
sefioras antipuritanas como Harriete Wilson (antipuritana hasta en su negativa a ser una flor des- hojada)
paseaban en sus carruajes tirados por cuatro caballos rodeadas de admiradores pertenecientes a las fuerzas
armadas, la diplomacia y la nobleza, entre los que no faltaba el férreo y antiburgués duque de Wellington. Los
mercaderes, los banqueros e incluso los industriales del siglo xvtlt habian sido lo suficientemente pocos para
ser asimilados por la sociedad oficial; en efecto, la primera generacién de millonarios del algoddn, encabezada
por sir Robert Peel el viejo, cuyo hijo se educaba para primer ministro, fue firmemente «tory», aunque de una
especie moderada. No obstante, el arado de la industrializacion multiplicaba sus cosechas de hombres de
negocios bajo las lluviosas nubes del Norte. Manchester no tardaria en pactar con Londres. Con su grito de
batalla, «lo que Manchester piensa hoy lo pensara mafana Londres», se preparaba para imponer sus condi-
ciones a la capital.

Los hombres nuevos de las provincias constituian un formidable ejército, tanto mas cuanto que cada vez
adquirian mayor conciencia de ser una «clase» y no un «término medio» que servia de puente entre los
estamentos superiores e inferiores. (El concepto actual de «clase media» aparecié por vez primera hacia
1812.) En 1834, John Stuart Mill ya podia quejarse de que los comentaristas sociales «giraran en su eterno
circulo de grandes sefiores, capitalistas y obreros hasta parecer aceptar la division de la sociedad en esas
tres clases como si fuera uno de los mandamientos de la ley de Dios»'. Ademas, aquellos hombres nuevos no
eran simplemente una clase, sino un combativo ejército de clase, organizado al principio de acuerdo con el
«pobre trabajador» (que, a su juicio, debia aceptar su direccién) R contra la sociedad aristocratica, y mas
tarde contra el proletariado y los grandes sefiores, como se demostrd en la constitucion de la Liga Anti-Corn
Law. Eran hombres que se habian hecho a si mismos o por lo menos "ombres de origen modesto que debia»
muy poco a su nhacimiento, su familia o su educacion. (Como el Mr. Bounderby de 7iempos dificies de
Dickens, no se negaban a reconocerlo.) Eran ricos y aumentaban sus riquezas de afo en afo. Y, sobre todo,
estaban imbuidos del feroz y dinamico orgullo de aquellos a quienes sus fabulosas carreras les demuestran
que la divina Providencia, la ciencia y la historia, se han puesto de acuerdo para presentarles en bandeja
toda la tierra.

La «economia politica» traducida en unas simples proposiciones dogmaticas por improvisados periodistas
y publicistas que cantaban las virtudes del capitalismo —Edward Baines del «Leeds Mercury» (1773-1848),
John Edward Taylor del «Manchester Guardian» (1791-1844), Archibald Prentice del «Manchester Times»
(1792-1857), Samuel Smiles (1812-1904)— les dio cierta seguridad intelectual. La disidencia protestante de
los duros independientes, unitarios, baptistas y cuaqueros mas bien que el tipo emocional metodista, les dio
cierta seguridad espiritual y cierto desprecio por los in(tiles aristocratas. Ni el temor, ni la célera, ni siquiera



Las Revoluciones Burguesas Eric Hobsbawm Péagina 99 de 180

la compasion movian al patrono que de-cia a sus obreros:

«El Dios de la Naturaleza establecié una ley justa y equitativa que el hombre no tiene derecho a violar;
cuando se aventura a hacerlo siempre es seguro que, mas tarde o mas temprano, encontrara el
correspondiente castigo... Asi, cuando los amos creen audazmente que por una union de fuerzas pueden
oprimir mas a sus criados, insultan con tal acto a la majestad del Cielo y atraen sobre ellos la maldicion de
Dios, y, por el contrario, cuando los sirvientes se unen para quitar a sus patronos la parte de beneficio que
legitima-mente pertenece al amo, violan también las leyes de la equidad» ".

Habia un orden en el universo, pero ya no era el orden del pasado. Habia un solo dios cuyo nombre era

vapor y que hablaba con la voz de Malthus, de McCulloch o de cualquier otro que utilizase las maquinas.

El grupo de intelectuales agndsticos del siglo XVIII y de seudoeruditos y escritores que hablaban por ellos, no
oscurecia el hecho de que en su mayor parte estuvieran demasiado ocupados en ganar dinero para
molestarse por algo ajeno a este proposito. Estimaban a sus intelectuales, incluso cuando, como Richard
Cobden (1804-1865), no fueran afortunados como hombres de negocios, pero evitaban las ideas poco
practicas o excesiva-mente sofisticadas, pues eran hombres cuya falta de instruccién les hacia sospechar de
todo lo que no fuera empirico. El cientifico Charles Babbage (1792-1871) les propuso en vano sus métodos
cientificos. Sir Henry Cole, el precursor de la planificacion industrial, la formacion técnica y la racionalizacion
del transporte, les proporciond (con la inestimable ayuda del principe consorte) el mas brillante monumento
de sus esfuerzos, la Gran Ex-posicion de 1851. A pesar de lo cual fue apartado de la vida publica como un
entrometido aficionado a la burocracia, la cual “como toda interferencia gubernativa— era detestada por
aquéllos cuando no ayudaba directamente a sus beneficios. George Stephenson, un minero que habia
progresado por su propio esfuerzo, domind los nuevos ferrocarriles imponiéndoles el patron de los antiguos
carruajes a caballo —nunca pensd en otra cosa—mucho mas que el imaginativo, sofisticado e intrépido
ingeniero Isambard Kingdom Brunei, quien no tiene mas monumento en el pantedn de los ingenieros
construido por Samuel Smiles, que la infamante frase: «A juzgar por los resultados practicos y provechosos,
los Stephenson eran in-discutiblemente los hombres a quienes habia que seguir»'°. Los filésofos radicales
hicieron todo lo posible por crear una red de «institutos de mecanica» —libres de los errores politicamente
desastrosos que los operarios -insistian, contra natura, en oir en tales sitios— para adiestrar a los técnicos de
las nuevas industrias basadas cientificamente. En 1848, la mayor parte de ellos estaban moribundos a causa
de la opinién general de que la instruccidn técnica ensefiaria a los ingleses (como si fueran distintos de los
alemanes o los franceses) cosas indtiles. Desde luego, habia algunos fabricantes inteligentes, expertos y
cultos que acudian a las reuniones de la recién creada Asociacién britanica para el avance de la ciencia, pero
seria errd-neo suponer que representaban al conjunto de su clase.

Una generacion de estos hombres se formd en los afios comprendidos entre Trafalgar y la Gran
Exposicidn. Sus predecesores, criados en la escuela social de comerciantes provincianos cultos y ra-
cionalistas y ministros disidentes, y apoyados en la armazon intelectual del siglo «whig», eran quiza menos
barbaros: el alfarero Josiah Wedgwood (1730-1795) era miembro de la Sociedad Real, de la Sociedad de
Arquedlogos y de la Sociedad Lunar, con Matthew Boulton, su socio James Watt y el quimico y
revolucionario Priestley. (Su hijo Thomas, experto en fotografia, editd periddicos cientificos y subvencion6 al
poeta Colcridge.) El fabricante del siglo XVIII construia naturalmente sus fabricas con arreglo a los libros
de los arquitectos georgianos. Sus sucesores, si no mas cultos, eran al menos mas prddigos, pues en la
década 1840-1850 habian ganado suficiente dinero para gastarlo alegremente en residencias seudoaristo-
craticas, en ayuntamientos seudogéticos y seudorrcnaccntistas y en reconstruir en estilo perpendicular sus
capillas modestas, utilitarias o clasicas. Pero entre la era georgiana y la victoriana hubo la que se llamé con
razén la fria era de la burguesia y de las clases trabajadoras, cuyos rasgos fijo Dickcns para la eternidad en
Tiempos dificiles.

Un protestantismo pietista, rigido, farisaico, anti-intelectual, con la obsesién de la moralidad puritana hasta
el punto de que la hipocresia era su compafiera automatica, dominaba aquella época desolada. «La virtud —
dice G. M. Young— avanzaba sobre un ancho frente invencible»; y pisoteaba al no virtuoso, al débil, al
pecador (es decir, a aquellos que ni hacian dinero ni eran capaces de dominar sus gastos emocionales o
financieros) sobre el fango al que pertenecian, ya que a lo sumo sdlo merecian la caridad de los mejores. En
ello habia cierto sentido econdmico capitalista. Los pequefios empresarios tenian que volver a invertir en sus
negocios gran parte de sus beneficios si querian llegar a ser grandes empresarios. Las masas de nuevos
proletarios tenian que someterse al ritmo industrial del trabajo y a la mas draconiana disciplina laboral o
pudrirse si no querian aceptarla. Y, sin embargo, todavia hoy se contrae el corazén a la vista del paisaje
construido por aquella generacion 1!

«En Coketown no se ve mas que edificios severamente funcionales. Si los miembros de una secta religiosa
‘onstruyen alli una capilla —como hicieron los miembros de dieciocho sectas religiosas— haran un piadoso
almacén de ladrillo rojo, que a veces (pero esto sélo en los ejemplares mas ricamente decorados) tendra una
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campana en una jaula instalada en lo mas alto... Todas las inscripciones publicas de la ciudad estan pintadas
igual, con severos caracteres blancos y negros: La carcel podia haber sido el hospital y el hospital podia
haber sido la carcel, el ayuntamiento podia haber sido una u otro, o cualquier otra cosa, pues todo parece lo
contrario de lo que es por virtud de su construccion. Hechos, hechos, hechos, en todas partes en el aspecto
material de la ciudad; hechos, hechos, hechos, en todas partes en lo inmaterial... Todo eran hechos entre la
maternidad y el cementerio, y lo que no se podia expresar en cifras o demostrar que era comprable en el
mercado mas barato y vendible en el mas caro, ni existia ni existiria por los siglos de los siglos, Amén» ".

Esta desvaida devocion al utilitarismo burgués que los evangelistas y los puritanos compartian con los
agnosticos «fildsofos radicales» del siglo XVIII, quienes la ponian en palabras ldgicas para ellos, producia
su propia belleza funcional en lineas de ferrocarril, puentes y almacenes y su romantico horror en las
interminables hileras de casitas grises o rojizas, que, ennegrecidas por el humo, se extendian en torno a la
fortaleza de la fabrica. Lejos de ella vivian los nuevos burgueses (si habian acumulado el dinero suficiente
para mudarse), distribuyendo dinero a los misioneros que

12 Cfr. Léon Faucher: Manchester in 1884, 1844, paginas 24-25: "La ciudad realiza en cierta medida la
utopia de Bentham. Todo esta previsto en sus resultados por los patrones de utilidad; y si lo BELLO, lo
GRANDE vy lo NOBLE llegaran a arraigar en Manchester, se desarrolla-rian de acuerdo con esos
patrones."se esforzaban en proporcionar recursos, educacion moral y asistencia a los pobres negros
idolatras. Estos hombres personificaban el capital que de-mostraba su derecho a gobernar al mundo; sus
mujeres, privadas por el dinero de sus maridos hasta de la satisfaccion de dedicarse a las tareas domésticas,
personificaban las virtudes de su clase: estipidas («ser una chica dulce y buena sin preocuparse de mas»),
mal educadas, nada practicas, tedricamente asexuales, sin bienes propios y protegidas. Eran el Unico lujo
que aquella época de sobriedad y ahorro se permitia.

La/burguesia fabril inglesa era el ejemplo mas caracteristico de su clase, pero por todo el continente existian
pequefios grupos de la misma condicion: catdlicos en los distritos textiles del Norte de Francia y Catalufia,
calvinistas en Alsacia, pietistas luteranos en Renania, judios por toda Euro-pa central y oriental. Raras veces
eran tan rigidos como en Inglaterra, pues no se habian apartado completamente de las viejas tradiciones de
vida urbana y paternalismo. A pesar de su liberalismo doctrinal, Léon Faucher se vio penosamente sor-
prendido por el aspecto de Manchester en los afios 1840, como le hubiera ocurrido a cualquier otro
observador continental’. Pero también compartian con los ingleses la confianza que inspira el constante
enriquecimiento —entre 1830 y 1856 las dotes matrimoniales de la familia Dansette de Lille ascendieron de
15.000 a 50.000 francos "—, la absoluta fe en el liberalismo econémico y la repudiacién de las actividades no
economicas. Las dinastias tejedoras de eLille mantuvieron su total desprecio por la carrera de las armas hasta
la primera guerra mundial. Los Dollfus de Mulhousc disuadieron a su joven Federico Engel de ingresar en el
famoso Politécnico, temerosos de que ello pudiera atraerle mas a la carrera militar que a la de los negocios.
La aristocracia y los arboles genealdgicos no les tentaban demasiado al principio: como los mariscales de
Napoledn, ellos mismos eran sus antepasados.

1I

Puede afirmarse que el resultado mas importan’ te de las dos revoluciones fue, por tanto, el de que
abrieran carreras al talento, o por lo menos a la energia, la capacidad de trabajo y la ambicién. Pero no todas
las carreras ni hasta los Ultimos peldafios, excepto quizéd en los Estados Unidos. Y, sin embargo, iqué
extraordinarias fueron las oportunidades, qué distantes de los del siglo xix los estaticos ideales jerdrquicos
del pasado! La negativa de Von Schele, alto funcionario del reino de Hannover, a conceder un cargo
gubernativo a un pobre abogado joven porque su padre habia sido encuadernador— por lo cual el hijo debia
seguir perteneciendo a ese oficio— resultaba ahora perniciosa y ridicula". Mas, en realidad, Von Schele no
hizo otra cosa que repetir la antigua y proverbial prudencia de la estable sociedad precapitalista. Con toda
probabilidad, en 1750 el hijo de un encuadernador hubiera seguido el negocio de su padre. Ahora no ocurria
asi. Ahora se abrian ante él cuatro caminos que conducian hasta las estrellas: negocios, estudios
universitarios (que a su vez llevaban a las tres metas de la administracién publica, la politica y las profesiones
liberales), arte y milicia.

El dltimo, muy importante en Francia durante el periodo revolucionario y napolednico, perdid mucho de su
significado durante las largas generaciones de paz que se sucedieron, y tal vez por esa razon dejé de ser
atractivo. El tercero era. nuevo sdlo en cuanto que el reconocimiento publico de una excepcional capacidad
para divertir o conmover a los auditorios era ahora mucho mayor que antes, como lo demuestra la
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ascendente consideracion social de los actores que llegdé a producir en la Inglaterra eduardiana el doble
fenomeno del actor ennoblecido y del noble casandose con la corista. Pero ya en el periodo posnapolcdnico
se habia dado el caso caracteristico del «idolo» artistico, que podia ser una cantante como Jcnny Lind, el
ruisefior de Suecia, una danzarina como Fanny Elssler o un concertista como Paganini o Franz Liszt.

Ni los negocios ni los estudios eran caminos abiertos a todos, ni siquiera entre los que estaban lo bastante
emancipados de las garras de la costumbre y de la tradicion para creer que «la gente como nosotros» seria
admitida a ellos, para saber como actuar en una sociedad individualista o para admitir el deseo de
«mejorarse». Habia que pagar un portazgo para emprender esos caminos: sin algunos recursos iniciales
resultaba casi imposible dar los primeros pasos hacia el éxito. Ese portazgo era indudablemente demasiado
alto tanto para los que emprendian el camino de los estudios como el de los negocios, pues aun en los paises
que tenian un sistema educativo publico, la instruccion primaria estaba en general muy descuidada; e incluso
en donde existia se limitaba, por razones politicas, @ un minimo de gramatica, aritmética y formacion moral.
Sin embargo, paradojicamente a primera vista, el camino de los estudios parecia mas atractivo que el de los
negocios.

Ello se debia sin duda a que requeria una revolucion mas pequefia en las costumbres y la manera de vivir
de los hombres. 'La sabiduria, aunque solo en forma de sabiduria clerical, tenia un puesto respetable en la
sociedad tradicional; de hecho, un lugar mas emineiate que en la sociedad burguesa. Tener un sacerdote,
ministro o rabino en la familia, era quiza el mayor honor al que las gentes modestas podian aspirar y valia la
pena hacer los mas titanicos esfuerzos para conseguirlo. Esta admiracion social pudo transferirse, una vez que
ta-les carreras se abrieron para todos, a las profesiones seculares, funcionarios o maestros, o en los mas
maravillosos casos, abogados o médicos. Ademas, la sabiduria no era tan antisocial como parecian serlo los
negocios. El hombre culto no cambiaba ni se separaba automaticamente de los de-mas como el egoista
mercader o empresario. Con frecuencia, sobre todo si era profesor, ayudaba a sus semejantes a salir de la
ignorancia y oscuridad que parecian culpables de sus desventuras. Era mas facil crear una sed general de
instruccién que una sed general de éxitos individuales en los negocios, y la cultura mas facil de adquirir que el
dificil arte de ganar dinero. Las comunidades compuestas casi exclusivamente —como las de Gales—de
pequefios campesinos, pequefios comerciantes y proletarios, sentian al mismo tiempo el afan de elevar a sus
hijos al magisterio y al clero y un amargo resentimiento contra la riqueza y los negocios.

No obstante, en cierto sentido, la instruccion representaba la competencia individualista, la «carrera
abierta al talento» y el triunfo del mérito sobre el nacimiento y el parentesco casi de manera tan efectiva
como los negocios, y ello a través del expediente de los examenes y concursos. Como de costumbre, la
Revolucidn francesa fue la que ledaria su mas logica expresion: las jerarquias paralelas de los examenes que
iban seleccionando progresivamente de entre el cuerpo nacional de estudiantes victoriosos la minoria
intelectual ca-paz de administrar e instruir al pueblo francés. La ciencia y la competencia en los examenes
eran también el ideal de la escuela de pensadores ingleses mas conscientemente burguesa, los filésofos
radicales benthamitas, que con el tiempo —pero no antes del final de nuestro periodo— las impusieron en
una forma de suma pureza en los mas altos centros gubernamentales de la Gran Bretafa y en los servicios
civiles de la India, a pesar de la encarnizada resistencia de la aristocracia. La seleccién de méritos, probada
en examenes u otras pruebas, acabd por aceptarse como ideal en todas partes, excepto en los servicios
publicos mas arcaicos de Europa (como los Asuntos Exteriores papales o de la Gran Bretafia), o en los mas
democraticos, que tendian —como en los Estados Unidos— a preferir la eleccion al examen como criterio mas
conveniente para los puestos publicos, pues, como otras formas de competencia individual, los exdmenes u
oposiciones eran un artificio liberal, pero no democratico o igualitario.

El principal resultado de la educacion abierta al talento fue, pues, paraddjico. No produjo la «sociedad
abierta» de libre competencia en los negocios sino la «sociedad cerrada» de la burocracia; pero ambas, en
sus diferentes formas, fueron instituciones caracteristicas de la era burguesa vy liberal. El «ethos» de los mas
altos servicios civiles del siglo xix era fundamentalmente el de la Ilustracién del siglo xviiz: masoénico y
«josefino» en la Europa central y oriental, napolednico en Francia, liberal y anticlerical en los otros paises lati-
nos, benthamita en Inglaterra. Desde luego, la competencia se transformé en ascenso automatico una vez
que el hombre de mérito habia ganado su puesto en el servicio; aun cuando el ascenso de-pendiera (en
teoria) de sus méritos, el igualitarismo social impuso el ascenso por rigurosa antigiie-dad. Por tanto, a primera
vista, la burocracia parecia muy distinta del ideal de la sociedad liberal. Y con todo, los servicios publicos
adquirian cohesién a la vez por la conciencia de la seleccion por méritos, por la general atmosfera de
incorruptibilidad, la eficacia practica, la educacion y por los origenes no aristocraticos. Incluso la rigida in-
sistencia en el ascenso automdtico (que alcanzaba un rigor absurdo en la organizaciéon verdaderamente
burguesa de la Armada britanica), tenia al me-nos la ventaja de excluir el habito tipicamente aristocratico o
monarquico del favoritismo. En las sociedades en donde se retrasaba el desarrollo econémico, el servicio
publico constituia por eso una buena oportunidad para la clase media en franca ascension ". No es accidental
que en el Parlamento de Francfort de 1848, el 68 por 100 de los diputados fueran funcionarios civiles, contra
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un 12 pbr 100 de «profesiones liberales» y un 2,5 por 100 de hombres de negocios".

Fue una suerte para quienes intentaban hacer carrera que el periodo posnapolednico fuera en casi todas
partes de marcada expansion en aparato y actividad gubernamental, aunque no la suficiente para absorber el
creciente aumento de ciudadanos cultos. Entre 1830 y 1850 el gasto publico «per capita» aumentd en un 25
por 100 en Espaiia, en un 40 por 100 en Francia, en un 44 por 100 Rusia, en un 50 por 100 en Bélgica, en un
70 por 100 en Austria, en un 75 por 100 en los Estados Unidos y en mas de un 90 por 100 en Holanda. (Sélo
en Inglaterra, en las colonias britanicas, Escandinavia y algunos paises atrasados, el gasto gubernamental por
cada habitante permanecid estable o disminuy6 durante este periodo de apogeo del liberalismo econdmico) ".
Ello se debid no sdlo al evidente devorador de contribuciones, las fuer-zas armadas, mucho mas numerosas
después de las guerras napolednicas que antes, a pesar de la ausencia de grandes guerras internacionales: de
los grandes Estados sdlo Inglaterra y Francia tenian en 1851 un ejército mucho menor que en el momento de
mayor esplendor de la fuerza de Napoledn en 1810, y en cambio, varios —como Rusia, algunos Estados
alemanes e italianos y Espafia—los tenian mucho mas grandes; se debia también al desarrollo de antiguas
funciones y a la creacion de nuevas por los Estados. Pues es un error ele-mental (y no compartido por los
I6gicos protagonistas del capitalismo, los «fildsofos radicales» benthamitas) el de creer que el 'liberalismo era
hostil a la burocracia. Era hostil solamente a la burocracia ineficaz, a la intromision publica en cuestiones que
debian dejarse a la iniciativa privada, y a las contribuciones excesivas. El vulgar tépico liberal de un Estado
reducido a las atrofia-das funciones de un vigilante nocturno, oscurece el hecho de que el Estado libre de sus
funciones ineficaces e inadecuadas era un Estado mucho mas poderoso y ambicioso que antes. Por ejemplo,
en 1848 era un Estado que habia adquirido unas fuerzas de policia modernas y con frecuencia nacionales: en
Francia desde 1798, en Irlanda des-de 1823, en Inglaterra desde 1829 y en Espafia (la guardia civil) desde
1844. Fuera de Inglaterra era normalmente el Estado el que tenia un sistema de instruccion publica; fuera de
Inglaterra y los Estados Unidos, era el Estado el que tenia o estaba a punto de tener un servicio publico de
fer'ocarriles; en todas partes era el que tenia un servicio postal cada vez mayor para servir a 'las crecientes
necesidades de los negocios y de las comunicaciones privadas. EI aumento de la poblacién obligaba a
mantener un sistema judicial mas amplio; el crecimiento de las ciudades y la acumulacion de problemas
sociales urbanos requeria un sistema administrativo municipal mas amplio. Nuevas o viejas, las funciones de
gobierno eran desempefiadas cada vez mas por un verdadero servicio nacional de funcionarios de carrera,
cuyos Ultimos escalones eran ascendidos y trasladados libremente por la autoridad central de cada pais. No
obstante, si un eficaz servicio de esta clase podia reducir el nimero de empleados y el costo de la administra-
cién al eliminar la corrupcion y la pérdida de tiempo, también creaba una maquina de gobierno mucho mas
formidable. Las funciones mas elementales del Estado liberal, tales como la eficiente imposicion y cobranza cie
impuestos por un cuerpo de funcionarios asalariados o el mantenimiento de una politica rural regular y
normalmente organizada, hubieran parecido algo mucho mas alld de los mas descabellados suefios de la
mayor parte de los absolutistas prerrevolucionarios. Tal seria el nivel de tributacion —ahora a veces un
gradual impuesto de utilidades '°— que el subdito del Estado liberal toleraba: en 1840 los gastos de gobierno
en la Inglaterra liberal eran cuatro veces mayores que en la autocratica Rusia. Este impuesto se establecid
temporalmente en Inglaterra durante las guerras napolednicas y permanentemente desde 1842. Ningun otro
pais importante la si-guié antes de 1848.

Pocos de esos nuevos puestos burocraticos equivalian en realidad a la charretera de oficial que el soldado
napolednico llevaba en su mochila como primer paso para la obtencién del bastdn de mariscal. De los
130.000 funcionarios civiles que se calculaban en Francia en 1839 ', la mayor parte eran carteros, maestros,
recaudadores de contribuciones, oficiales judiciales, etc.; e incluso los 450 empleados del Ministerio del
Interior y los 350 del de Asuntos Exteriores eran en su mayor parte escribientes; un trozo de humanidad
que, como la literatura —desde Dickens hasta Gogol— pone de manifiesto, no tenian motivos para ser
envidiados, a no ser por el privilegio del servicio publico, que les permitia la seguridad de no morirse de
hambre y de sostener un ritmo de vida. Los funcionarios que alcanzaban un nivel social equivalente al de
una buena carrera de la clase media —financiera-mente ningln funcionario honrado podia esperar mas que
una decorosa mediocridad— eran pocos. Hoy la «clase administrativa» de todo el servicio social inglés,
proyectada por los reformadores de mediados del siglo xix como el equivalente de la clase media en la
jerarquia burocratica, no consta de méas de 3.500 personas.

Sin embargo, la situacion del probo funcionario o trabajador de carlisa limpia era, aunque modesta, muy
superior a la del trabajador humilde. Su trabajo no exigia esfuerzo fisico. Sus manos limpias y su cuello
blanco lo colocaban, simbdlica-mente, al lado de los ricos. Le rodeaba el halo magico de la autoridad
pUblica. Ante él, los hombres y las mujeres formaban colas para inscribir u obtener los documentos que
registraban sus vi-das; les atendia o les rechazaba; les aconsejaba lo que debian o no debian hacer. En los
paises mas atrasados (lo mismo que en los democraticos Estados Unidos) sus sobrinos y primos podian
encontrar buenos empleos por medio de él; en otros mucho menos atrasados, incluso se dejaba sobornar.
Para numerosas familias aldeanas o trabaja-doras, para quienes todos los demas caminos de mejora social
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estaban cerrados, la pequefia burocracia, el magisterio y el sacerdocio eran, tedrica-mente al menos,
himalayas que sus hijos podian intentar alcanzar.

Las profesiones liberales no estaban tan a su alcance; llegar a ser médico, abogado o profesor (lo que en
el continente significa lo mismo la segunda ensefianza que la universitaria) u «otra clase de persona culta de
diferentes actividades» exigia largos afios de estudios o excepcionales talen-tos y oportunidad. En 1851 habia
en Inglaterra unos 16.000 abogados (sin contar a los jueces) y unos 1.700 estudiantes de derecho >; unos
17.000 médicos y cirujanos y 3.500 estudiantes y ayudan-tes de medicina, menos de 3.000 arquitectos y
unos 1.300 «editores y escritores». (El término francés «periodista» no habia sido reconocido oficialmente
todavia.) El derecho y la medicina eran dos de las grandes profesiones tradicionales. La tercera, el clero,
proporcionaba menos oportunidades de las que podian esperarse porque (excepto el de las sectas
protestantes) crecia mas despacio que la poblacion. De hecho, gracias al celo anticlerical de los gobiernos —
José II suprimid 359 abadias y conventos, y los espafioles, hicieron lo posible por suprimirlos todos—,
algunas partes de la profesion se contrajeron en vez de agrandarse.

Solamente existia una verdadera salida: la primera ensefianza seglar y religiosa. El nimero de maestros,
reclutados sobre todo entre los hijos de campesinos, artesanos y otras familias modestas, no era despreciable
en los Estados occidentales: en 1851 unos 76.000 hombres y mujeres se consideraban maestros y maestras
de escuela, o profesores privados, sin contar las 20.000 institutrices, el conocidisimo Ultimo recurso de pobres
sefioritas bien educadas incapaces o poco dispuestas a ganarse la vida en una actividad menos respetable.
Ademas, la ensefianza no era simplemente una ex-tensa, sino una creciente profesion. 'Cierto que es-taba mal
pagada; pero fuera de los paises mas positivistas como Inglaterra y los Estados Unidos, el maestro de escuela
era una figura popular con razon, pues si alguien representaba el ideal de una época en la que por primera
vez los hombres y las mujeres vulgares miraban por encima de su cabeza y veian que la ignorancia podia ser
disipada, era seguramente el hombre o la mujer cuya vida y vocacion era dar a los nifios las oportunidades
que sus padres nunca habian tenido: abrir-les el mundo; infundirles los sentimientos de moralidad y de'
verdad.

Claro esta que la carrera mas francamente abierta al talento era la de los negocios. Y en una economia que
se ensanchaba con rapidez, las oportunidades para los negocios eran cada vez mayores. La naturaleza en
pequena escala de muchas empresas, el predominio de los subcontratos, de la modesta compra y venta, los
hacia relativamente faciles. Sin embargo, ni las condiciones sociales ni las culturales eran propicias para el
pobre. En primer lugar —hecho descuidado con frecuencia por

los "™"fadores-- la evolucién de la economia industrial “pendia de crear mas de prisa jornaleros que
patronos. Por cada hombre que ascendia en el mundo de los negocios, se hundian necesaria-mente muchos
mas. En segundo lugar, la independencia condmica requeria condiciones técnicas, disposicion mental o
recursos financieros (aunque modestos) que no poseen la mayor parte de los hombres y las mujeres. Los
que tenian la suerte de poseerlos —por ejemplo, los miembros de ciertas minorias religiosas o sectas, cuya
aptitud para tales actividades es bien conocida por los socidlogos— podian hacerlo bien: la mayor parte de
aquellos siervos de Ivanovo —el Manchester ruso—que se hicieron fabricantes textiles, pertenecian a la
secta de los «vigjos creyentes» Pero estaria totalmente fuera de la realidad esperar que cuan-tos no poseian
esas condiciones —por ejemplo la mayoria de los campesinos rusos— hicieran lo mismo o pensaran siquiera
en emularlos.

111

Ningin grupo de la poblacién acogié con mayor efusion la apertura de las carreras al talento de
cualquier clase que fuese, que aquellas minorias que en otros tiempos estuvieron al margen de ellas no
solo por su nacimiento, sino por sufrir una discriminacién oficial y colectiva. El entusiasmo con que los
protestantes franceses se lanzaron a la vida publica durante y después de la Revolucién, fue superado tan
solo por la volcanica erupcion de talento entre los judios occidentales. Antes de la emancipacién que
preparé el racionalismo del siglo xvIII y trajo la Revolucion francesa, solo habia dos caminos de ascension
para los judios: el comercio o las finanzas y la interpretacion de la sagrada ley; y ambos los confinaban en
sus cerradas comunidades —los «ghettos»—, de las que sdlo un pufiado de «judios cortesanos» u otros
hombres ricos emergian a medias, evitando —incluso en Inglaterra y Holanda— presentarse demasiado a la
peligrosa y antipopular luz de la celebridad. Tal aparicién no era impopular sdlo entre los brutales y ebrios
no creyentes que, en conjunto, se oponian a aceptar la emancipacion de los judios. Siglos de opresion
social habian encerrado al «ghetto» en si mismo, rechazando cualquier paso fuera de sus rigidas ortodoxias
como apostasia y traicion. Los precursores de la liberalizacion de los judios en Alemania y Austria en el
siglo XVIII, sobre todo Moses Mendelssohn (1729-1786), fueron calificados de desertores y ateos por sus
correligionarios.
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La gran masa judia que habitaba en los crecientes «ghettos» de la parte oriental del antiguo reino de
Polonia y Lituania continuaba viviendo su vida recatada y recelosa entre los campesinos hostiles, dividida
solo en su fidelidad entre los eruditos rabinos intelectuales de la ortodoxia lituana y los estaticos y pobres
Chassidim. Es caracteristico que de cuarenta y seis revolucionarios detenidos por las autoridades austriacas
sélo uno fuera judio
Pero en las comunidades mas pequefias del Oeste, los judios aprovechaban con ambas manos sus nuevas
oportunidades, aun cuando el precio que hubiesen de pagar por ellas fuese un bautismo nominal que se
requeria todavia en algunos paises semi-emancipados para desempefiar cargos oficiales. Los hombres de
negocios no lo necesitaban. Los Rothschild, reyes del judaismo internacional, no solo fueron ricos. Esto
también podian haberlo sido antes, aunque los cambios politicos y milita-res del periodo proporcionaban
oportunidades sin precedentes para las finanzas internacionales. Ahora podia vérseles ocupar también una
posicion proporcionada a su riqueza e incluso aspirar a la nobleza que los principes europeos empezaron a
con-cederles en 1816. (En 1823 serian promovidos barones hereditarios por los Habsburgos.)

Mas sorprendente que ta riqueza judia fue el florecimiento del talento de los judios en las artes, las
ciencias y las profesiones. En comparacion con el siglo xx era modesto todavia, aunque ya en 1848 habian
llegado a la madurez la mayor inteligencia judia y el mas afortunado politico judio del siglo XIX: Carlos Marx
(1818-1883) y Benjamin Disraeli (1804-1881). No habia grandes cientificos judios y sblo algunos
matematicos de altura, pero no de suprema eminencia. Tampoco Meyerbecr (1791-1846) y Mendelssohn-
Bartholdy (1809-1847) eran compositores de la talla de otros contemporaneos, aunque entre los poetas,
Enrique Heine (1797-1856) pueda figurar junto a los mejores de su tiempo. Tampoco habia pintores judios
de importancia ni grandes intérpretes o directores musicales. En el teatro sélo contaban con una gran figura:
la actriz Rachel (1821-1858). Pero la verdad es que la emancipacion de un pueblo no se mide por la pro-
duccién de genios sino mas bien por la subita abundancia de judios menos eminentes participan-tes en la
cultura y la vida publica de la Europa occidental, especialmente en Francia y sobre todo en los Estados
alemanes, que proporcionaban el lenguaje y la ideologia que poco a poco salvaban el hueco entre
medievalismo vy el siglo xix para los judios inmigrantes del «hinterland».

La doble revolucion proporciond a los judios lo mas parecido a la igualdad que nunca habian gozado bajo
el cristianismo. Los que aprovecharon la oportunidad no podian desear nada mejor que ser «asimilados» por
la nueva sociedad, y sus simpa-tias estaban, por obvias razones, del lado liberal. Sin embargo, su situacion
era incierta e incdmoda, aunque el endémico antisemitismo de las masas explotadas, que con frecuencia
identificaria a los judios con los «burgueses» ', no era utilizado muy en serio por los politicos demagogos. En
Francia y Alemania occidental (pero no en otras partes), algunos judios jovenes sofiaban con una sociedad
mas perfecta todavia: hubo un marcado elemento judio en el saint-simnismo francés (Olinde Rodrigues, los
hermanos Pereire, Léon Halévy, d'Eichthal) y un poco menos en el comunismo aleman (Moisés Hess, el poeta
Heine, y naturalmente Marx, quien, no obstante, mostraba una indiferencia total por sus origenes y
conexiones judaicas).

La situacion de los judios los hacia excepcional-mente aptos para ser asimilados por la sociedad
burguesa. Eran una minoria. Ya estaban completa-mente urbanizados, hasta el punto de encontrarse
inmunizados contra las dolencias urbanas. Su baja morbilidad y mortalidad en las ciudades ya fue advertida
por los estadisticos. Eran hombres cultos y al margen de la agricultura. Una gran pro-porcion de ellos se
dedicaba al comercio o a las profesiones libres. Su posicidn los obligaba constantemente a considerar las
nuevas situaciones e ideas, aunque solo fuera para detectar la amenaza latente que pudieran llevar implicita.
Por otra par-te, la gran masa de los pueblos del mundo traba mucho mas dificil ajustarse a la nueva so-
ciedad.

Esto se debia en parte a que la férrea coraza de la costumbre casi los imposibilitaba para en-tender lo
que se esperaba de ellos; como los jovenes sefiores argelinos, llevados a Paris para adquirir una educacién
europea en los anos 1840, que se sorprendian al descubrir que habian sido invitados a la capital real para
algo que no era el trato social con el rey y la nobleza, que sabian que constituia su deber. Ademas, la nueva
sociedad no hacia facil el ajuste. Los que aceptaban los evidentes beneficios de la civilizacion y los moda-les
de la clase media podian disfrutarlos libre-mente; los que los rechazaban o no eran capaces de obtenerlos
simplemente no contaban. Habia mas que un sesgo meramente politico en la insistencia sobre la libre
propiedad que caracterizaba a los gobiernos moderadamente liberales de 1830; el hombre que no mostraba
habilidad para llegar a propietario de algo no era un hombre completo y, por tanto, dificiimente seria un
completo ciudadano. Esta actitud llegaba a su extremo donde la clase media europea, puesta en contacto
con los infieles iddlatras, trataba de convertirlos, a través de inexpertos misioneros, a las verdades del
cristianismo, de convencerlos para comerciar o llevar pantalones (entre lo cual no habia mucha diferencia),
o imponerles las verdades de la legislacion liberal. Si aceptaban todo ello, el liberalismo (si se trataba del
revolucionario francés) estaba dispuesto a concederles la plena ciudadania con todos sus derechos, o (si se
trataba del inglés) la esperanza de llegar a ser un dia casi tan buenos como los ingleses. Tal actitud se
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refleja perfecta-mente en el senadoconsulto de Napoledn III, que poco después de nuestro periodo, pero
todavia dentro de su espiritu, abria las puertas de la ciudaclania francesa a los argelinos: «II peut, sur sn
demande, étre admis a jouir des droits de citoyen /ru+i4ais; dans ce cas il est régi par les lois civiles et
politiques de la France» . En efecto, todo lo que tenia que hacer era renunciar al Islam; si no queria hacerlo
—y pocos lo hicieron— seguiria siendo un subdito y no un ciudadano.

El absoluto desprecio de los «civilizados” por los «barbaros» (entre los que se incluia a la masa de
trabajadores pobres del pais)" descansaba so' bre este sentimiento de superioridad demostrada. EI mundo de
la clase media estaba abierto para todos. Los que no lograban cruzar sus umbrales demostraban una falta de
inteligencia personal, de fuerza moral o de energia que automaticamente los condenaba; o en el mejor de los
casos, una herencia histérica o radical que deberia invalidarles eternamente, como si ya hubieran hecho uso
para siempre de sus oportunidades. El periodo que culmind a mediados del siglo xix fue, por tanto, una época
de dureza sin igual, no sdlo porque la pobreza que rodeaba a la respetabilidad de la clase media era tan
espantosa que los nativos ricos preferian no verla, dejando que sus horrores causaran impacto soélo en los
visitantes extranjeros (como hoy los horrores de los suburbios indios), sino también porque los pobres, como
los barbaros del exterior, eran tratados como si no fueran seres humanos. Si su destino era ser obreros indus-
triales, no pasaban de ser una masa que arrojar en el molde de la disciplina por la pura coaccion, que
aumentaba con la ayuda del Estado la ya draconiana disciplina de la fabrica. (Es caracteristico que la opinion
de la clase media contemporanea no viese la incompatibilidad entre el principié de la igualdad ante la ley y los
deliberadamente discrimina torios codigos laborales, que, como en el inglés de amo y criado de 1823,
castigaba con prisidon a los obreros que infringieran el contrato y a los patronos con modestas multas, si
acaso)

Debian estar constantemente al borde de la indigencia, pues de otra manera no trabajarian, y ser inaccesibles
a los motivos «humanos». «Es muy conveniente para el propio trabajador —decian a Villeriné algunos
patronos hacia 1840— estar acosado constantemente por la necesidad, pues asi no dara mal ejemplo a sus
hijos, y su pobreza serd una garantia de su buena conducta» ,. Sin embargo, habia demasiados pobres,
aunque se esperaba que los efectos de la ley de Malthus eliminarian a bastantes de ellos permitiendo
establecer un maximum viable; a menos que «per absurdum» los pobres llegaran a imponer un limite racional
a la poblacion refrenando sus excesivas complacen' cias en la procreacion.

Sélo habia un paso desde tal actitud al reconocimiento formal de la desigualdad que, como afirmé Henri
Baudrillart en su conferencia inaugural en el Colegio de Francia, en 1853, era uno de los tres pilares de la
sociedad humana (los otros dos eran la propiedad y la herencia) °. Asi, pues, la sociedad jerarquica se
reconstruyd sobre los cimientos de la igualdad oficial. Pero habia perdido lo que la hacia tolerable en otros
dias: la conviccidn social general de que los hombres tenian obligaciones y derechos, de que la virtud no era
sencillamente ‘el equivalente del dinero y de que los miembros del orden mas bajo, aunque bajo, tenian
derecho a vivir sus modestas vicias en la condicion social a que Dios los habia llamado.

CAPITULO XI
EL TRABAJADOR POBRE

Cada industrial vive en su fdbrica como los plantadores coloniales en medio de sus esclavos, uno
contra ciento, y la subversion de Lyon es una especie de insurreccion de Santo Domingo... Los
barbaros que amenazan a la sociedad no estan ni en el Caucaso ni en las estepas de Tartaria; estan en
los suburbios de nuestras ciudades industriales... La clase media debe reconocer francamente la
naturaleza de la situacion, debe saber en donde esta.

SAINT-MARC GIRARDIN en el "Journal des Débats",
8 de diciembre de 1831.

Pour gouverner il faut avoir
manteaux oit rubans en sautoir (bis).
Nous en tissons pour vous, grands de la terre,
et nous, pauvres canuts, satis drap on nous enterre., Ccst nous les canuts
nous somnies ‘out nus (bis).

Mais quand notre régne arrive
quaiid votre régne finira,
alors nous tisserons le linceul dit vieux monde car on entend déja la revolte qui gronde. C'est
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nous les cantas
nous n'irons plus tout nus.

Canto de los tejedores de seda de Lyon. I

Tres posibilidades se abrian al pobre que se encontraba al margen de la sociedad burguesa y sin proteccion
efectiva en las regiones todavia inaccesibles de la sociedad tradicional. Podia esforzarse en hacerse burgués,
podia desmoralizarse o podia rebelarse.

Lo primero, como hemos visto, no sdlo era técnicamente dificil para quienes carecian de un minimo de
bienes o de instruccion, sino también profundamente desagradable. La introduccidn cic un sistema
individualista puramente utilitario de conducta social, la anarquia selvatica de la sociedad burguesa,
tedricamente justificada con su di-visa «cada hombre para si y que al Ultimo se lo lleve el diablo», parecia a
los hombres criados en las sociedades tradicionales poco mejor que la maldad desenfrenada. En nuestro
tiempo —decia uno de los desesperados tejedores a mano de Silesia que se amotinaron inttilmente contra su
des-tino en 1844'— los hombres han inventado cree' lentes artes para debilitar y minar las vidas de los
demas. Pero iay!, nadie piensa en el séptimo mandamiento, que prohibe robar. Ni recuerdan el comentario de
Lutero cuando dice: ‘Amaremos y temeremos al Sefior, asi que no quitaremos nada a nuestro préjimo, sus
bienes o dinero, ni los adquiriremos con falsedad o engafio, sino que, por el contrario, le ayudaremos a
conscrlvar y aumentar su vida y su caudal'.» Aquel hombre hablaba en nombre de todos los que se veian
arrastrados a un abismo por quienes representaban a las fuerzas del infierno. No pedian mucho. («El rico solia
tratar al pobre con caridad, y el pobre vivia sencilla-mente, pues en aquellos dias los 6rdenes mas bajos
necesitaban mucho menos que hoy para ropas y otros menesteres.») Pero incluso ese modesto lugar en el
orden social parecia que iba ahora a serle arrebatado.

De aqui su resistencia incluso a las mas racionales proposiciones de la sociedad burguesa, siempre unidas a
la inhumanidad. Los sefores del campo introdujeron, y los labradores aceptaron, el «sistema Speenhamlancl»,
aunque los argumentos econdémicos contra él eran terminantes. Como procedimiento de aliviar la pobreza, la
caridad cristiana era tan mala como indtil, como podia verse en los Estados pontificios en los que abundaba.
Pero era popular no sélo entre los ricos tradicionalistas, que la fomentaban como salvaguardia contra el
peligro de la igualdad de derechos (pro-puesta por «esos sofiadores que sostienen que la naturaleza ha
creado a los hombres con iguales derechos y que las diferencias sociales debian fundarse puramente en la
utilidad comun») 2, sino también entre los tradicionalistas pobres, profundamente convencidos de que tenian
derecho a las migajas de la mesa del rico. En Inglaterra, un abismo dividia a los paladines de las sociedades
amistosas de la clase media, que veian en ellas una forma de ayuda individual, y a los pobres, que las
cronsideraban, a menudo con un conccvto primario, como verdaderas sociedades con 'sis banquetes,
ceremonias, ritos y festejos, en detrimento de los célculos de contaduria.

Esta resistencia fue reforzada por la oposicion de los mismos burgueses a algunos aspectos de pura e
individual libre competencia que no les beneficiaban. Nadie era méas devoto del individualismo que el bronco
granjero o fabricante norte-americano, y ninguna constituciéon mas opuesta que la suya —o al menos asi lo
creyeron sus abogados hasta nuestro siglo— a tales interferencias en la libertad como la legislaciéon federal
sobre el trabajo de los nifios. Pero nadie estaba mas firme-mente entregado que ellos, como hemos visto, a la
proteccién “artificial» de sus negocios. Uno de los principales beneficios que se esperaban de la iniciativa
privada y la libre competencia era el de la nueva maquinaria. Pero no sélo se levantaron para aplastarla
«destructores de maquinas» trabajado-res; también los pequefios negociantes y granjeros simpatizaban con
ellos porque consideraban a los innovadores como destructores de la vida de los hombres. Los granjeros
algunas veces dejaban sus maquinas al alcance de los amotinados para que las destrozasen, por lo que el
gobierno se vio obligado a enviar en 1830 una laconica circular sefalando que las maquinas «estan protegidas
por la ley como cualquier otra clase de propiedades»'. Las dudas y vacilaciones con las que, fuera de las
ciudadelas de la confianza liberal-burguesa, empezaban los nuevos empresarios su histérica ta-rea de destruir
el orden social y moral, fortalecian las convicciones del hombre pobre.

Claro esta que habia trabajadores que hacian lo posible por unirse a la clase media o al menos por seguir
los preceptos de austeridad, de ayudarse y mejorarse a si mismos. La literatura moral y didactica de la clase
media radical, los movimientos de moderacién y los esfuerzos de los protestantes estan llenos de esa clase de
hombres, cuyo Hornero fue Samuel Smiles. En efecto, tales corporaciones atraian y quiza estimulaban a los
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jévenes ambiciosos. El 'Seminario de Templanza de Royton, puesto en marcha en 1843 (limitado a muchachos
—en su mayor parte obreros del algoddn— que se comprometian a la abstinencia, renunciaban al juego y
vivian con una estricta moralidad) habia producido a los veinte afios cinco maestros tejedores de algoddn, un
clérigo, dos gerentes de fabricas de algodon en Rusia «y otros muchos alcanzaron posiciones respetables
como gerentes, inspectores, mecanicos, maestros de escuela o tenderos” ;. Des-de luego tal fenémeno era
menos comun fuera del mundo anglosajon, en donde el camino de la clase trabajadora (excepto la
emigracion) era mucho mas estrecho —ni siquiera en Inglaterra se podia decir que era ancho— vy la influencia
intelectual y moral de la clase media radical sobre el buen trabajador era menor.

Claro que, por otra parte, habia muchos mas que, enfrentados con una catastrofe social que no en-tendian,
empobrecidos, explotados, hacinados en suburbios en donde se mezclaban el frio y la in-mundicia, o en los
extensos complejos de los pueblos industriales en pequefia escala, se hundian en la desmoralizacién. Privados
de las tradicionales instituciones y guias de conducta, muchos caian en el abismo de los procedimientos de la
mano a la boca. Las familias empefiaban las mantas cada semana hasta el dia de paga El alcohol era «la
salida mas rapida de Manchester» (o Lille o I3ori nage). El alcoholismo en masa —compafiero casi invariable
de una industrializacion y urbanizacion bruscas e incontroladas— expandia «una pestilencia de fuertes licores»
° por toda Europa. Quiza los numerosos contemporaneos que deploraban el aumento de la embriaguez, como
de la prostitucion y otras formas de promiscuidad sexual, exageraban. Sin embargo, la subita aparicion, hacia
1840, de sistematicas campafias de agitacion en favor de la templanza, entre las clases media y trabajadora
de Inglaterra, Irlanda y Alemania, demuestra que la preocupacion por la desmoralizacion no era académica ni
estaba limitada a una sola clase. Su éxito inmediato fue efimero, pero durante el resto del siglo la hostilidad a
los licores fuertes fue algo que los movimientos de los patronos y obreros ilustrados iuvicron en comun.

Pero, desde luego, los contemporaneos que deploraban la desmoralizacion de los nuevos pobres urbanos e
industrializados no exageraban. Todo coincidia para agrandarla. Las ciudades y zonas industriales crecian
rapidamente, sin plan ni supervision, y los mas elementales servicios de la vida de la ciudad no conseguian
ponerse a su paso. Faltaban casi por completo los de limpieza en la via publica, abastecimiento de agua,
sanidad y viviendas para la clase trabajadora La consecuencia mas patente de este abandono urbano fue la
reaparicién de grandes epidemias de enfermedades contagiosas (motivadas por el agua), como el célera, que
reconquistd a Europa desde 1831 y barrid el continente de Marsella a San Petersburgo en 1832 y otra vez
mas tarde. Para poner un ejemplo diremos que al tifus en Glasgow «no se le dio consideracion de epidemia
grave hasta 1818» ". Luego aumenté. En la ciudad hubo dos grandes epidemias (tifus y célera) en la década
1830-1840, tres (tifus, célera y paludismo) en la siguiente, dos en los afos 1850, hasta que las mejoras
urbanas acabaron con una generacién de descuido. Los terribles efectos de ese descuido fueron tremendos,
pero las clases media y alta no los sintieron. El desarrollo urbano en nuestro periodo fue un gigantesco
proceso de segregacion de clases, que empujaba a los nuevos trabajadores pobres a grandes concentraciones
de miseria alejadas de los centros del gobierno y los negocios, y de las nuevas zonas residenciales de la
burguesia. La casi universal division de las grandes ciudades europeas en un «hermoso» oeste y un «misero»
este, se desarrollé en este periodo”. Y ¢qué instituciones sociales salvo la taberna y si acaso la capilla se
crearon en aquellas nuevas aglomeraciones obreras, salvo las de iniciativa de los mismos trabajadores? Sélo a
partir de 1848, cuando las nuevas epidemias des-bordando los suburbios empezaron a matar también a los
ricos, y las desesperadas masas que vivian en ellos asustaron a los poderosos, se emprendi6 una sistematica
reconstruccion y mejora urbana.

"Las circunstancias que obligan a los trabajadores a trasladarse del centro de Paris han tenido, como se
sefa-la, deplorables efectos sobre su conducta y moralidad. Antiguamente solian vivir en los pisos altos de
edificios cuyos pisos bajos estaban ocupados por comerciantes y otros miembros de clases relativamente
acomodadas. Una especie de solidaridad se establecia entre los inquilinos de un mismo edificio. Los vecinos
se ayudaban unos a otros en pequefias cosas. Cuando eran victimas de enfermedades o paro los obreros
solian encontrar socorros dentro de la misma casa y, en reciprocidad, una especie de sentimiento de
humano respeto imbuia a la clase trabajadora costumbres de cierta regularidad.” La cita pertenece a un
informe de la Cdmara de Comercio y la Prefectura de Policia. Pero la segregacién puso fin a aquella situacién
(Chcvalicr: op. cit., pags. 233-234).

La bebida no era la Unica muestra de desmoralizacion. El infanticidio, la prostitucion, el suicidio y el
d°sequilibrio mental han sido relacionados con aquel cataclismo econdmico y social, gracias sobre todo a
los trabajos de algunos médicos contemporaneos a los que hoy podemos llamar precursores de la medicina
social Tanto el aumento de criminalidad como el de violencias, a menudo sin finalidad determinada, eran
una especie de ciega afirmacion personal contra las fuerzas que amenazaban con destruir a la humanidad.
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La floracién de sectas y cultos apocalipticos, misticos y supersticiosos en este periodo (v. cap. XII), indica

una incapacidad parecida para contener los terremotos sociales que estaban destrozando las vidas de los

hombres. Las epidemias de célera, por ejemplo, provocaron reviviscencias religiosas lo mismo en la catdlica

Marsella que en el protestante Pais de Gales.

Todas estas formas de distorsion de la conducta social tenian algo de comuln entre ellas, e inciden-
talmente con la ayuda a «uno mismo». Eran tentativas para escapar del destino de ser un pobre hombre
trabajador, o al menos para aceptar u olvidar la pobreza y la humillacién. El creyente en la segunda venida,
el borracho, el ladronzuelo, el lunatico, el vagabundo o el pequefio negociante ambicioso, desviaban sus
ojos de la condicion colectiva y (con la excepcidn del Ultimo) eran apaticos respecto a la posibilidad de una
accion colectiva. Esta apatia de la masa representd un papel mucho mas importante de lo que suele
suponerse en la historia de nuestro periodo. No es casualidad que los menos habiles, los menos instruidos,
los menos organizados y por tanto los menos esperanzados de los pobres, fueran entonces y mas tarde los
mas apaticos: en las elecciones de 1848, en la ciudad prusiana de Halle, el 81 por 100 de los arte-sanos
independientes y el 71 por 100 de los albafiiles, carpinteros y otros obreros de la construccién votaron; en
cambio, sélo lo hizo un 46 por 100 de los trabajadores de las factorias y los ferrocarriles, los labradores, los
trabajadores domésG cos, etc. "." La larga lista de doctores a quienes debemos rnucho de nuestro
conocimiento de la época —y de su subsiguiente mejoria— contrasta vivamente con la general indiferencia y
crueldad de la opinidn burguesa. Villermé y los colaboradores de los "Anales de Higiene Publica", fundados
por él en 1829, Kay, Thackrah Simon, Gaskell y Farr, en Inglaterra, y varios en Alemania merecen ser mas
recordados de lo que normalmente son.

1I

La alternativa de la evasion o la derrota era la rebelidn. La situacion de los trabajadores pobres y
especialmente del proletariado industrial que formaba su nlcleo, era tal que la rebelién no sélo fue posible,
sino casi obligada. Nada mas inevitable en la primera mitad del siglo xix que la aparicion de los movimientos
laboral y socialista, asi como el desasosiego revolucionario de las masas. La revolucién de 1848 seria su
consecuencia directa.

Ningun observador razonable negaba que la condicién de los trabajadores pobres, entre 1815 y 1848, era
espantosa. Y en 1840, esos observadores eran muchos y advertian que tal situaciéon empeoraba cada vez
mas. En Inglaterra, las teorias malthusianas que sostenian que el crecimiento de la poblacién superaria
inevitablemente al de los medios de subsistencia, se basaban en ese juicio y se veian reforzadas por los
argumentos de los economistas ricardianos. Los que tenian una visién mas optimista de las perspectivas de la
clase trabaja-dora eran menos numerosos y menos capaces que los pesimistas. En Alemania, durante la
década 1830-1840, la creciente depauperacion del pueblo fue el terna especifico de catorce publicaciones
diferentes, y la cuestion de si «las quejas contra esa creciente depauperacion y merma de alimentos» eran
justificadas, sirvié de base para un con-curso de ensayos académicos. (Diez de los dieciséis competidores
dijeron que si y s6lo dos que no ".) El predominio de tales opiniones evidencia la mi-seria universal y en
apariencia desesperada de los pobres.

Sin duda la verdadera pobreza era peor en el campo, y especialmente entre los jornaleros, los
trabajadores domésticos rurales y los campesinos que vivian en las tierras pobres y estériles. Una mala
cosecha —como las de 1789, 1795, 1817, 1832 y 1847— provocaba verdaderas hambres, aun sin la
intervencion de catastrofes adicionales, como la competencia de las manufacturas algodoneras inglesas, que
destruy6 hasta sus cimientos la industria de hilo en Silesia. Después de la ruinosa cosecha de 1813 en
Lombardia, muchas gentes se sustentaban tan sélo con hierbas y forrajes, con pan hecho de hojas de habas y
bayas silvestres™. Un mal afo, como el de 7817, pudo producir, incluso, en la préspera y tranquila Suiza, un
exceso de defunciones sobre los nacimientos". El hambre europea de 1846-1848 palidece junto al cataclismo
del hambre irlandesa (v. pp. 294-296), pero no por eso fue menos real. En Prusia oriental y occidental (1847)
un tercio de la poblacién habia dejado de comer pan, y se alimentaba sélo de patatas En las austeras y
paupérrimas aldeas de las montafias del centro de Alemania, en donde hombres y mujeres se sentaban en
troncos, carecian casi de ropas de cama y bebian en cuencos de barro por falta de cristal, la poblacion estaba
tan acostumbrada a una dieta de patatas y recuelo, que durante las épocas de hambre, los componentes de
los se] vicios de socorro tenian que ensenarles a comer los garbanzos y las gachas que les suministraban ". El
hambre y el tifus arrasaban los campos de Flandes y de Silesia, en donde los tejedores de lino libraban su
desesperada batalla contra la industria moderna. Pero, de hecho, la miseria —la creciente miseria como
pensaban muchos— que llamaba mas la atencidn, aparte de catastrofes totales como la de Irlanda, era la de
las ciudades y zonas industriales en donde los pobres se extenuaban menos pasiva-mente y menos
inadvertidamente. Todavia es cuestion que se debate si sus ingresos eran menores; pero, como hemos visto,
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no cabe duda de que la situacion general de los pobres en las ciudades era pavorosa. Las diferencias entre
una region y otra, entre los diversos tipos de trabajadores y los distintos periodos econdmicos, asi como las
deficiencias de las estadisticas, hacen dificil responder decididamente a tales preguntas, aunque cualquier
significativa mejora general puede ser excluida antes de 1848 (o quiza de 1844 en Inglaterra), y podamos
asegurar que la brecha entre ricos y pobres era cada vez mas ancha y mas visible. La época en que la
baronesa de Rothschild llevaba joyas por valor de milldn y medio de francos al baile de mas-caras del duque
de Orledns (1842) era la misma en que John Bright describia a las mujeres de Rochdale: «Dos mil mujeres y
muchachas pasaban por las calles cantando himnos; era un espectaculo singular e impresionante, casi
sublime. Terrible-mente hambrientas, devoraban una hogaza con avidez indescriptible. Si el pan hubiera
estado cubierto de fango, lo habrian devorado igual»".

Es probable que hubiera un empeoramiento general en grandes zonas de Europa, pues no sdlo faltaban,
como hemos visto, instituciones urbanas y servicios sociales correspondientes a la subita e inesperada
expansion, sino que ademas el dinero y los jornales tendian a bajar desde 1815, y también la produccion vy el
transporte de los alimentos disminuyeron en muchas grandes ciudades hasta la época del ferrocarril **. Los
malthusianos fundaban su pesimismo en esos empeoramientos. Pero, aparte de ellos, el mero cambio de la
tradicional dieta alimenticia del hombre preindustrial por la mas austera del industrial y urbanizado iba a
llevarle a la desnutricion, lo mismo que las condiciones de la vida y el trabajo urbanos iban a debilitar su
salud. 'La extraordinaria diferencia de salud y aptitudes fisicas entre la poblacion agricola y la industrial (y
desde luego entre las clases alta, media y trabajadora), que llamo la atencion de los estadisticos franceses e
ingleses, se debia claramente a esto. Las probabilidades de vivir en los nifios nacidos en los afios 1840 eran
dobles en los trabaja-dores rurales de Wiltshire y eRutland (no muy ahitos por cierto) que en los de
Manchester o Liverpool. Pero entonces —por poner solo un ejemplo— «hasta que el vapor se introdujo en el
traba-jo hacia finales del Ultimo siglo, las enfermedades producidas por el polvo del metal apenas se cono-cian
en los talleres metallrgicos de Sheffield». Ya en 1842, el 50 por 100 de los pulidores de me-tales de treinta
anos, el 79 por 100 de los de cuarenta y el 100 por 100 de los de mas de cincuenta estaban enfermos de los
pulmonesAdemas, el cambio en la economia trasladd y desplazd a grandes nlcleos de labradores, a veces en
beneficio suyo, pero casi siempre en su per-juicio. Grandes masas de poblacion permanecian totalmente
inabsorbidas por las nuevas industrias o ciudades, como un sustrato permanente de pobreza y desesperacion,
y también grandes masas se veian periddicamente afectadas por el paro en crisis no siempre pasajeras. Dos
terceras partes de los obreros textiles de Bolton (1842) y de Roubaix (1847) serian despedidos
definitivamente a consecuencia de quiebras 2. EI 20 por 100 de los de Nottingham y una tercera parte de los
de Paisley serian despedidos también". Un movimiento como el cartismo en Inglaterra se desplomaria, una y
otra vez, por su debilidad politica. Una y otra vez el hambre —la intolerable carga que pesaba sobre millones
de pobres trabajadores— lo haria re-vivir.

Aparte de estas tormentas generales, algunas catastrofes especiales estallaban sobre las cabezas de los
diferentes géneros de trabajadores humildes. Como ya hemos visto, la fase inicial de la revolucién industrial
no impulsé a todos los trabaja-dores hacia las factorias mecanizadas. Por el contrario, en torno a los pocos
sectores mecanizados y de produccion en gran escala, se multiplicaba el nimero de artesanos preindustriales,
de cierta clase de trabajadores expertos y del ejército de trabajadores domésticos, mejorando a menudo su
condicidn, especialmente durante los largos afios de escasez de mano de obra por las guerras. En la década
1820-1830 el avance poderoso e impersonal de la maquina y del mercado empez6 a darlos de lado. En el
mejor de los casos, los hombres independientes se convertian en dependientes, las personas en «manos». 'En
el peor de los casos se producian aquellas multitudes de degradados, empobrecidos y hambrientos —
tejedores manuales, calceteros, etc.— cuya miseria helaba la sangre incluso de los mas inflexibles
economistas. No eran gente ignorante e inexperta. Algunas comunidades como las de tejedores de Norwich y
de Dunfernlline, rotas y dispersas en 1830-1840, las de los mueblistas londinenses cuyas antiguas «tarifas de
precios» se convirtieron en papeles mojados cuando cayeron en la charca de los talleres baratos, los
jornaleros continentales convertidos en proletarios vagabundos, los artesanos que perdieron su inde-
pendencia, etc., habian sido siempre los mas habiles, los mas educados, los mas dignos de confianza,es decir,
la flor de la clase trabajadora >'. No sabian lo que les ocurria y era Iégico que trataran de saberlo, y mas légico
todavia que protestaran".

Materialmente, es probable que el nuevo proletariado fabril estuviera algo mejor. Claro que no era libre;
estaba bajo el estricto control y la disciplina mas estricta todavia impuesta por el patrono o sus
representantes, contra los que no tenian re-curso legal alguno y sélo unos rudimentos de proteccién publica.
Tenian que trabajar las horas y en las condiciones que les impusieran; aceptar los castigos y multas con que
los sancionaban, a la vez que los patronos aumentaban sus beneficios. En industrias o zonas aisladas tenian
que comprar en las tiendas del duefio; en otras recibian los jornales en especie (lo que permitia al patrono
poco escrupuloso aumentar mas sus ganancias) o vivian en las casas que el patrono les proporcionaba. Sin
duda, el chico de pueblo podia encontrar semejante vida no mas dependiente ni menos miserable que la que
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vivia con sus padres; y en las industrias continentales con una fuerte tradicion paternalista, el despotismo del
amo estaba contrapesado al menos por los servicios de seguridad, educacion y

bienestar que a veces proporcionaba a sus obreros. Pero, para el hombre libre, entrar en la factoria como
simple “mano» era entrar en algo poco mejor que la esclavitud, y todos —menos los mas hambrientos—
trataban de evitarlo y, si no tenian mas remedio, de resistir a la férrea disciplina con mucha mas energia que
las mujeres y los nifios, a quienes los patronos preferian por eso. En la década 1830-1840 y en parte de la
siguiente, puede afirmarse que incluso la situacion material del proletariado industrial tendié a empeorar. De
195 tejedores adultos de Gloucestershire, sélo 15 no sabian leer y escribir en 1840. En cambio, de los
amo-tinados en las zonas fabriles de Lancashire, Cheshire y Staffordshire, en 1842, sdlo un 13 por 100 sabia
leer y escribir bien, y un 32 por 100, imperfectamente (R. K. Webb, "English Historical Review", LXV, 1950,
pags. 333 y sigs.).

Casi un tercio de nuestra poblacion trabajadora . consiste en tejedores y labradores, cuyos ingresos medios
no llegan a una cantidad suficiente para sostener y ali-mentar a sus familias sin la asistencia parroquial. Esta
parte de la comunidad, casi siempre decente y respetable, es la que sufre mas por la baja de los salarios y la
dureza de los tiempos. Es a esta clase de pobres criaturas a las que deseo particularmente recomendar el
sistema coope-rativo." (F. Baker: First Lecture on Co-operation, Bol-ton 1830.)

Cualquiera que fuese la situacion del trabajador pobre, es indudable que todo el que pensara un poco en
su situacion —es decir, que no aceptara las tribulaciones del pobre como parte de un des-tino inexorable y
del eterno designio de las cosas—tenia que advertir que el trabajador era explotado y empobrecido por el
rico, que se hacia mas rico mientras el pobre se hacia mas pobre. Y que el pobre sufria porgue el rico se
beneficiaba. El mecanismo social de la sociedad burguesa era profundamente cruel, injusto e inhumano.
«No puede haber riqueza sin trabajo», escribia el «Lancashire Co-operator». «El trabajador es la fuente de
toda la riqueza. ¢Quién ha producido todo el alimento? El mal alimentado y depauperado labrador. éQuién
construyd todas las casas, almacenes y palacios poseidos por los ricos, que nunca trabajaron o produjeron
algo? Los obreros. ¢Quién teje todas las hilazas y hace todas las telas? Los tejedores.» Sin embargo «el
trabajador vive en la indigencia mientras los que no trabajan son ricos y poseen de todo hasta hartarse» . Y
el desesperado trabajador rural (cuyos ecos han llegado hasta los cantos espirituales de los negros de hoy)
expresaba esto con menos claridad, pero quiza mas profundamente: Si la vida fuera algo que pudiera
comprarse con el rico viviria y el pobre moriria dinero,

III

El movimiento obrero proporciond una respuesta al grito del hombre pobre. No debe confundirse con la mera
revulsion colectiva contra la intolerable injusticia que se produjo en otros momentos de la historia, ni siquiera
con la practica de la huelga y otras formas de beligerancia caracteristicas del trabajo desde entonces. Todo
ello tiene también una historia que se remonta mas alla de la revolucién industrial. Lo verdaderamente nuevo
en el movimiento laborista de principios del siglo xix era la conciencia de clase y la ambicién de clase. No era
el «pobre» el que se enfrentaba al «rico». Una clase especifica, la clase trabajadora, obreros o proletariado,
se enfrentaba a otra, patroe nos o capitalistas. La Revolucion francesa dio con-fianza a esta nueva clase; la
revolucién industrial imprimié en ella la necesidad de una movilizacién permanente. Una vida decorosa no
podia conseguirse solamente con la protesta ocasional que serviria para restaurar la estable balanza de la
sociedad perturbada temporalmente. Se requeria la vigilancia continua, la organizacién y actividad del
«movimiento»: sindicatos, sociedades mutuas y cooperativas, instituciones laborales, periddicos, agitacion. La
novedad y rapidez del cambio social que los absorbia, incité a los trabajadores a pensar en los términos de
una sociedad completamente distinta, basada en sus experiencias e ideas opuestas a las de sus opresores.
Seria cooperativa y no competidora, colectivista y no individualista. Seria «socialista». Y representaria no el
eterno suefio de la sociedad libre, que los pobres siempre llevan en lo recondito de su mente pero en lo que
s6lo piensan en las raras ocasiones de una revolucion social general, sino una alternativa permanente y practi-
cable al presente sistema.

En este sentido, la conciencia de la clase trabajadora no existia en 1789, ni siquiera durante la Revolucién
francesa. Fuera de Inglaterra y Francia tampoco existia apenas en 1848. Pero en los dos paises que
incorporaron la doble revolucion existia desde luego entre 1815 y 1848, y de manera especial hacia 1830. El
término «clase trabajadora» (distinto del menos especifico «las clases trabaja-doras») aparece en los escritos
laboristas ingleses poco después de Waterloo y quiza un poco antes, mientras que en los franceses la frase
equivalente solo se hace frecuente después de 1830". En Inglaterra, los intentos de reunir a todos los traba-
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jadores en sociedades generales de obreros, es decir, en entidades que superaran el aislamiento local de los
grupos particulares de obreros llevandoles a una solidaridad nacional y hasta quiza universal de la clase
trabajadora, empezd en 1818 y prosiguid con febril intensidad entre 1829 y 1834. El complemento de la
«union general» era la huelga general, que también fue formulada como un concepto y una tactica
sistematica de la clase trabajadora de aquel periodo, sobre todo en la obra Graud National Holiday, and
Cottgress of ate Protluctive Classes (1832) de William Benbow, y seria-mente discutida como método politico
por los cartistas. Entre tanto, la discusion intelectual en Inglaterra y Francia dio lugar al concepto y a la
palabra «socialismo» en los afios 1820. Uno y otra fueron adoptados inmediatamente por los traba ja-dores,
en pequefia escala en Francia (como por los gremios de Paris en 1832) y en mucha mayor escala por los
ingleses, que pronto llevaron a Robert Owcn a la jefatura de un vasto movimiento de masas, para el que
estaba singularmente mal dotado. En resumen, en los primeros afios de la década 1830-1840 ya existian la
conciencia de clase proletaria y las aspiraciones sociales. Casi segura-mente era mas débil y mucho 'menos
efectiva que la conciencia de la clase media que los patronos adquirieron y pusieron de manifiesto por
aquellos afios. Pero hacia acto de presencia en el mundo.

La conciencia proletaria estaba combinada con y reforzada por la que muy bien puede llamarse conciencia
jacobina, o sea, la serie de aspiraciones, experiencias, métodos y actitudes morales que la Revolucion
francesa (y antes la americana) in-fundié en los confiados pobres. Lo mismo que la expresion practica de la
situacién de la nueva clase trabajadora era el «movimiento laboral», y su ideologia, «la agrupacion
cooperativa», la del pueblo llano, proletario o no, que la Revolucion francesa hizo subir al escenario de la
historia como actores mas que como sfimples victimas, era el movimiento democratico. «Los ciudadanos de
pobre apariencia externa y que en otros tiempos no se habian atrevido a presentarse en los sitios reservados
a las personas elegantes, paseaban ahora por donde lo hacian los ricos, llevando la cabeza muy alta» _".
Deseaban respeto, reconocimiento e igualdad. Sabian que podian conseguirlo, pues en 1793-1794 se habia
hecho. No todos estos ciudadanos eran obreros, pero todos los obreros conscientes pertenecian a sus filas.

Las conciencias proletaria y jacobina se completaban. 'La experiencia de la clase trabajadora daba al

trabajador pobre las mayores instituciones para su defensa de cada dia: la «union general» y la sociedad de
ayuda mutua, y las mejores armas para la lucha colectiva: la solidaridad y la huelga (que a su vez implicaba
organizacion y disciplina) ». .Sin embargo, incluso en donde no eran tan débiles, inestables y localizadas
como solian serlo en el continente, su alcance era bastante limitado. La tentativa de utilizar un modelo
puramente unionista o mutualista no sélo para ganar salarios mas altos, sino también para derrocar a la
sociedad existente y establecer una nueva, se hizo en Inglaterra entre 1829 y 1834, y otra vez, en parte,
bajo el cartismo. Fracaso y su fracaso ahogd durante medio siglo a un movimiento proletario y socialista
precoz pero notablemente maduro. Los intentos de convertir las sociedades de obreros en uniones nacionales
de productores en cooperativa (como la Unidn de Obreros de la construccién, con su parlamento de maestros
de obras y su gremio 'de albafiles, 1831-1834) fracasaron igualmente, como también los de crear una
cooperativa nacional de produccién y una «bolsa de trabajo». Las vastas «uniones generales», lejos de
mostrarse mas fuertes que las sociedades locales y parciales, se mostraron mas débiles y menos manejables,
lo cual se debia menos a las dificultades inherentes a la unidén que a la falta de disciplina, organizacién y
experiencia de sus jefes. La huelga general resultd inaplicable bajo el cartismo, excepto (en 1842) en alguna
ocasion de tumultos espontaneos engendrados por el hambre. La huelga es una consecuencia tan
espontanea y l6—gica de la existencia de la clase trabajadora, que la ma—yor parte de los idiomas europeos
tienen palabras nativas casi independientes para designarla (grave, strike, sciopero, zabastovka), mientras
las que designan otras instituciones son a menudo prestadas.

Por el contrario, los métodos de agitacion politica propios del jacobinismo y del radicalismo en general, pero
no especificamente de la clase trabajadora, mostraban su flexibilidad y su eficacia: campafias politicas por
medio de periddicos y folletos, mitines y manifestaciones, motines e insurrecciones si eran necesarios. Es
cierto que también dichas campafas fracasaron muchas veces por apuntar demasiado alto o asustar
demasiado a las clases dirigentes. En la histérica década 1810-1820, la tendencia era recurrir a las fuerzas
arma-das para hacer frente a cualquier manifestacién importante (como la de Spa Fields, Londres, en 1816, o
la de «Peterloo», Manchester, en 1819, en la que resultaron diez manifestantes-muertos y varios centenares
heridos). En 1838-1848, los millones de firmas que suscribian las peticiones no acercaron mucho mas la Carta
del 'Pueblo. Sin embargo, la campaia politica en un frente mas limitado era efectiva. Sin ella no habria habido
emancipacion catdlica en 1829, ni Acta de Reforma en 1832, ni seguramente siquiera el modesto pero
efectivo control legislativo sobre las condiciones de las fabricas y el horario de trabajo. Asi, una vez y otra
encontramos a una clase trabajadora de organizacion débil que compensaba esa debilidad con los métodos de
agitacion del radicalismo politico. La «agitacion ten las fabricas», de 1830-1840 en el Norte de Inglaterra,
compenso la debilidad de las uniones locales, lo mismo que la campafia de protestas en masa contra el exilio
de los «martires de Tolpuddic» (v. pp. 218s) tratd de salvar algo del naufragio de las «uniones generales»
después de 1834.
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A su vez, la tradicidon jacobina sacd fuerzas y una continuidad y solidez sin precedentes de la cohesiva
solidaridad vy lealtad caracteristicas del nuevo proletariado. Los proletarios no se mantenian unidos por el
mero hecho de ser pobres en el mismo lugar, sino por el hecho de que trabajar juntos en gran nimero,
colaborar en la tarea y apoyarse los unos en Ios otros era toda su vida. La solidaridad inquebrantable era su
Unica arma, pues solo con ella podian demostrar su modesto, pero decisivo haber colectivo. No ser «rompe-
huelgas» (u otras palabras por el estilo) era —y sigue siendo— el primer mandamiento de su cédigo moral;
el que quebrantaba la solidaridad —el esquirol, el «amarillo»— era el Judas de la comunidad. Una vez que
adquirieron un leve aleteo de conciencia politica, sus manifestaciones dejaron de ser simples erupciones
ocasionales de un populacho exasperado que se extinguian rapidamente, para convertirse en el rebullir de
un ejército. Asi, en una ciudad como Sheffield, una vez que la lucha de clases entre la clase media y la
trabajadora hubo hecho su aparicion en la politica local hacia 1840, no tard6 en formarse un bloque proleta-
rio fuerte y estable. A finales de 1847 habia ocho carlistas en el ayuntamiento, y el colapso nacional del
cartismo en 1848 apenas lo afectd en una ciudad en donde diez o doce mil personas aclama-ron la
revolucion de Paris de aquel afio. En 1849los carlistas ocupaban casi la mitad de los escafios del
ayuntamineto :,0,

Bajo la clase trabajadora y la tradicion jacobina yace el sustrato de una tradicion mas antigua que refuerza

a una y otra: la del motin o propuesta publica ocasional de gentes desesperadas. La accion directa de los
amotinados —la destruccion de las maquinas, las tiendas o las casas de los ricos— tenia una larga historia. En
general, expresaba el hambre o los sentimientos de los hombres irritados por las circunstancias, como en las
oleadas de rompedores de maquinas que periddica-mente arrasaban las declinantes industrias manuales
amenazadas por la maquina (las textiles inglesas en . 1810-1811 y mas tarde en 1826, las textiles
continentales entre 1830 y 1850). Algunas ve-ces, como en Inglaterra, era una forma reconocida de presion
colectiva de obreros organizados, sin implicar hostilidad a las maquinas, como entre los mineros, los
cuchilleros y algunos obreros textiles, que conciliaban una moderacion politica con un sistematico terrorismo
contra sus compaferos no unionistas. Otras veces expresaban el descontento de los obreros sin trabajo o
agotados fisica-mente. En una época revolucionaria, esa accion directa, encomendada a hombres y mujeres
politicamente inmaduros, podia convertirse en una fuerza decisiva, sobre todo si se producia en las grandes
ciudades o en otros lugares de importancia politica. En 1830 y en 1848 tales movimientos pesaron de manera
extraordinaria en los sucesos politicos al convertirse de expresiones cie descontento en franca insurreccion.

v

Por todo ello, el movimiento laborista de aquel periodo no fue ni por su composicién ni por su ideologia y
Su programa un movimiento estricta-mente “proletario», es decir, de trabajadores industriales o jornaleros.
Fue, mas bien, un frente comln de todas las fuerzas y tendencias que re-presentaban a los trabajadores
pobres, principal-mente a los urbanos. Semejante frente comln existia hacia tiempo, pero desde la
Revolucién francesa la clase media liberal y radical le proporcionaba inspiracion y jefes. Ya hemos visto
como el «jacobinismo» y no el -«sans-culottismo» (y mucho menos las aspiraciones de los proletarios) fue lo
que dio unidad a la tradicion popular parisina. La novedad de la situacion después de 1815 estribaba en que
el frente comun se dirigia cada vez mas contra la clase media liberal y contra los reyes y los aristocratas y
en que lo que le daba unidad era el programa y la ideologia del proletariado, aunque todavia la clase
trabajadora industrial apenas existia y estaba mucho menos madura politicamente que otros grupos de
trabajadores pobres. Tanto el rico como el pobre trataban de asimilarse la gran «masa urbana existente
bajo el orden medio de la sociedad» ", o sea, el «proletariado» o «clase trabajadora». Todo el que se sentia
confuso por «el creciente sentimiento general de que en el actual estado de cosas hay una falta de armonia
interna que no puede continuar» se inclinaba al socialismo como la Unica critica intelectualmente valida y
alternativa.

La jefatura del nuevo movimiento reflejaba un estado de cosas parecido. iLos trabajadores pobres mas
activos, militantes y politicamente conscientes, no eran los nuevos proletarios de las factorias, sino los
maestros artifices, los artesanos independientes, los trabajadores a domicilio en pequefia escala y algunos
otros que trabajaban y vivian como antes de la revolucién industrial, pero bajo una presién mucho mayor. Las
primeras uniones de trabajadores las formaron casi invariablemente impresores, sombrereros, sastres, etc. El
nucleo de los jefes del cartismo, en una ciudad como Lecds, lo formaron un ebanista convertido en tejedor a
mano, un par de oficiales de imprenta, un librero y un cardador. Los hombres que adoptaron las doctrinas
cooperativistas de Owen eran, en su mayor parte, artesanos, mecanicos y trabajadores manuales. Los
primeros trabajadores comunistas alemanes fueron buhoneros, sastres, ebanistas, impresores. Los hombres
que en el Paris de 1848 se alzaron contra la burguesia, fueron los habitantes del viejo barrio artesano Saint-
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Antoine, y todavia no (como en la -Comuna de 1871) los del proletario barrio de Belleville. Por otra parte, a
medida que los avances de la industria destruian aquella fortaleza del sentido de «clase trabajadora», se
minaba fatalmente la fuerza de los primitivos movimientos laborales. Entre 1820 y 1850, por ejemplo, el
movimiento britanico cred una densa red de instituciones para la educacidon social y politica de la clase
trabajadora, como los institutos de mecanicos, los «Halls of "Science» owenistas y otros muchos. En 1850 —y
sin contar los puramente politicos— habia 700 en Inglaterra —de ellos 151 en el condado de York— con 400
aulas ". Pero ya habian empezado a declinar, y pocos afos después la mayor parte habrian muerto o caido en
un letargo.

Unicamente hubo fina excepcion. Sélo en Inglaterra los nuevos proletarios habian empezado a
organizarse e incluso a crear sus propios jefes: John Doherty, el obrero algodonero owcnista irlandés, y los
mineros Tommy Hcpburn y Martin Jude. No sélo los artesanos y los deprimidos trabajadores a domicilio
formaban los batallones del cartismo; también los obreros de las factorias lucliaban en ellos, y a veces los
mandaban. Pero, fuera de Inglaterra, los trabajadores de las fabricas y las minas eran todavia en gran parte
mas bien victimas que agentes. Y hasta finales del siglo no intervendrian decididamente en la formacion de
su destino.

El movimiento laboral era una organizacion de autodefensa, de protesl:a, de revolucion. Pero para el
trabajador pobre era mas que un instrumento de combate: era también una norma de vida. La burguesia
liberal no le ofrecia nada; la historia le habia sacado de la vida tradicional que los conservadores prometian
indtilmente mantener o restaurar. Nada tenian que esperar del género de vida al que se veian arrastrados.
Pero el movimiento les exigia una forma de vivir diferente, colectiva, comunal, combativa, idealista y aislada,
ya que, esencialmente, era lucha. En cambio, ]es proporcionaba coherencia y objetivos. El mito liberal
suponia que las uniones estaban formadas por toscos trabaja-dores instigados por agitadores sin conciencia;
pero en realidad los trabajadores toscos eran los menos partidarios de la union, mientras los mas

M. Tylecote: The Mechanics' Institutos of Laucashire hefore 1851, Manchester, 1957, VIIL.inteligentes
y competentes la defendian con ardor.

Los mas altos ejemplos de «1os mundos del trabajo» en aquel periodo los proporcionan segura-mente las
viejas industrias domésticas. Comunidades como la de los sederos de Lyon, los archirrebcldes cantas, que se
levant6 en 1831 y otra vez en 1834, y que, segun la frase de Michelet, «<como este mundo no lo haria, ellos
mismos hicieron otro en la himeda oscuridad de sus callejuelas, un paraiso mortal de dulces suefios y
visiones» ". Y comunidades, como la de los tejedores de lino escoceses con su puritanismo republicano y jaco-
bino, sus herejias swedenborgianas, su bibiioleca de artesanos, su caja de ahorros, su instituto mecanico, su
club y biblioteca cientificos, su academia de dibujo, sus mitines misionales, sus ligas antialcohdlicas, sus
escuelas infantiles, su sociedad de floricultores, su revista literaria: «El Gasdmetro» de Dumfermline " v,
naturalmente, su cartismo. El sentimiento de clase, la combatividad, el odio y el desprecio al opresor
pertenecian a su vida tanto como los husos en que los hombres tejian. Nada debian a los ricos, excepto sus
jornales. Todo lo demas que poseian era su propia creacion colectiva.

Pero este silencioso proceso de autoorganizacién no se limitd a los trabajadores de aquel antiguo tipo.
También se reflejo en la «unién», basada a menudo en la primitiva comunidad metodista lo-cal, en las minas
de Northumberland y Durham. se reflejé en la densa concentracion de sociedades amistosas y mutuas de
obreros en las nuevas zonas industriales, de manera especial en el Lancashire ". Y, sobre todo, se reflejé en
los compactos millares de hombres, !mujeres y nifios que llevando antorchas se esparcian sobre las marismas
que rodeaban a las pequefas ciudades industriales del Lancashire en las manifestaciones cartistas, y en la
rapidez con la que los nuevos almacenes cooperativos de Rochdale se extendieron en los ultimos afios de la
década 1840-1850.

Y, sin embargo, cuando volvemos la vista sobre aquel periodo, advertimos una gran y evidente
discrepancia entre la fuerza del trabajador pobre temido por los ricos —el «espectro del comunismo» que les
obsesionaba— y su real fuerza organizada, por no hablar de la del nuevo proletariado industrial. La expresion
publica de su protesta era, en sentido literal, mas bien un «movimiento» que una organizacion. Lo que unia
incluso a la mas masiva y abarcadora de sus manifestaciones politicas —el cartismo (1838-1848)— era poco
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mas que un pufiado de consignas tradicionales y radicales, unos cuantos briosos oradores y periodistas que se
convirtieron en voceros de los pobres, como Feargus O'Connor (1794-1855), y unos cuantos periddicos como
el «Northern Star». Era el destino comin de combatir a los ricos y a los grandes lo que los viejos militantes
recordaban:

«Teniamos un perro llamado Rodney. A mi abuela no le gustaba ese nombre, porque tenia la curiosa idea
de que el almirante Rodney, que fue nombrado par, habia sido hostil al pueblo. También la anciana procuraba
explicarme que Cobbett y Cobden eran dos personas diferentes, que Cobbett era un héroe y Cobden sélo un
abogado de la clase media. Uno de los cuadros que mas recuerdo —estaba al lado de algunos dibujos
estarcidos y no lejos de una estatuilla de porcelana de Jorge Washington— era un retrato de John Frost". Un
rengldon en lo alto del grabado indicaba que pertenecia a una serie llamada "Galeria de retratos de amigos del
pueblo". Sobre la cabeza habia una guirnalda de laurel, mientras abajo se represen-taba a Mr. Frost llamando
a la Justicia en ayuda de algunos desdichados y tristes desterrados... El mas asiduo de nuestros visitantes era
un zapatero lisiado..., quien hacia su aparicion todos los do-mingos por la mafiana, puntual como un reloj, con
un ejemplar del "Northern Star" himedo todavia de la imprenta, con la intencion de oir a algin miembro de
nuestra familia leer para él y para los demas la "carta de Feargus". Primero habia que poner el periddico a
secar cerca del fuego, y luego se cortaban con gran cuidado sus hojas para no estropear un solo renglon de
aquella produccion casi sagrada. Una vez hecho esto, Larry, fumando placidamente una pipa, que de vez en
cuando acercaba a la lumbre, se instalaba para escuchar, con el recogimiento de un devoto en el tabernaculo,
el mensaje del gran Feargus».

Habia poca direccion y coordinacion. El intento mas ambicioso de convertir un movimiento en una
organizacion —la «unioén general» de 1834-1835—fracasd lamentable y rapidamente. Todo lo —en Inglaterra
como en el continente— habia la espontanea solidaridad de la comunidad laboral local, los hombres que,
como los sederos de Lyon, morian tan sufridos como vivian. Lo que mantenia firme el movimiento eran el
hambre, la desgracia, el odio y la esperanza. Y lo que lo derrotd, tanto en la Inglaterra cartista como en el
continente revolucionario de 1848, fue que los pobres —lo bastante numerosos, hambrientos y desesperados
para sublevarse— carecian de la organizacion y la madurez capaz de hacer de su rebelion algo mas que un
momentaneo peligro para el orden social. En 1848 el movimiento del trabajador pobre tenia todavia que
desarrollar su equivalente al jacobinismo de la clase media revolucionaria de 1789-1794.

CAPITULO XII

IDEOLOGIA RELIGIOSA

Dadme un pueblo en donde las pasiones hirvientesy las ambiciones nrundarras se calmen con la fe,
la esperanza y la caridad; un pueblo que considere la tierra como un lugar de peregrinacion y la ot a
vida como su verdadera patria; que aprenda a admirar y a reverenciar en el heroismo cristiano su
pobreza y sus sufrimientos; un pueblo que ame y adore en Jesucristo al primer nacido de todos los
oprimidos, y en su cruz el instrumento de la salvacion universal. Dadme, digo, un pueblo formado en
ese molde y el socialismo no solo serd derrotado facilmente, sino que serd imposible pensar en él...

"Civilt3 Cattolica™*.

Pero cuando Napoleon empezo su avance, ellos (los campesinos heréticos de Molokan) creyeron que
era el leon del valle de Josafat, el cual, como decian sus viejos himnos, estaba destinado a derribar al
falso zar y a resaturar el trono del verdadero zar blanco. Y asi, los molokanos de la provincia de
Tambov eligieron unos representantes que salieron a su encuentro para saludarle, vestidos de blanco.

HAXTHAUSEN, Studien ueber... Russland 2.

Lo que los hombres piensan del mundo es una cosa, y otra muy distinta los términos en que lo hacen.
Durante gran parte de la historia y en la mayor parte del mundo (quiza fuera China la principal excepcion), los
términos en que todos, menos un puiado de hombres instruidos y emancipados, pensaban del mundo, eran
los de la religidn tradicional, tanto mas cuanto que hay paises en Ios cuales la palabra «cristiano» es sencilla-
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mente un sinénimo de «campesino» e incluso de «hombre». En ciertos aspectos esto habia dejado de ocurrir
en algunas partes de Europa antes de 1848, pero no fuera de la zona transformada por las dos revoluciones.
La religion, de ser algo como el cielo, de lo que ninglin hombre podia librarse y que abarcaba todo Io que esta
sobre la tierra, se convirtié en algo como un banco de nubes, un gran rasgo —pero Iimitado y cambiante—del
firmamento humano. De todos los cambios ideoldgicos, éste es quizd el mas profundo, aunque sus
consecuencias practicas fueron mas ambiguas e indeterminadas de lo que entonces se supuso. En todo caso,
es el cambio mas inaudito y sin precedentes.

Naturalmente, lo que no tenia precedentes era la secularizacion de las masas. La indiferencia religiosa de
los sefiores, combinada con el exquisito cumplimiento de los deberes rituales (para ejemplarizar a las gentes
de condicidn inferior), habia sido corriente entre los nobles aunque las damas, como es frecuente en su sexo,
siguieran sien-do muy devotas. Los hombres cultos y educados podian ser técnicamente creyentes en un ser
supremo, pero en un ser sin mas funciones que las de la existencia, sin interferencia en las actividades
humanas y sin exigir otra forma de adoracion que una ligera gratitud. Sin embargo, su actitud respecto a la
religion tradicional era despectiva y a menudo francamente hostil, casi la misma que si hubieran estado
dispuestos a declararse abierta-mente ateos. Se dice que el gran matematico La-place respondié a Napoledn
cuando le pregunté dénde situaba a Dios en su mecanica celeste: «No necesito plantearme tal hipdtesis». El
ateismo declarado era bastante raro, pero entre los sefiores, los escritores y los eruditos ilustrados, creadores
de las modas intelectuales en el siglo XVIII, era mas raro todavia el franco cristianismo. Si entre la minoria
selecta de finales del siglo xvIII hubo una religion floreciente fue la masoneria raciona-lista, iluminista y
anticlerical.

Esta difusa descristianizacién masculina en las clases cultas y educadas se remontaba a finales del siglo XVII
o principios del XVIII, y sus efectos publicos habian sido sorprendentes y beneficiosos. Solo el hecho de que
a los procesos por brujeria que habian infestado durante varios siglos a la Europa central y occidental
siguieran ahora los procesos por herejia y autos de fe en el limbo, bastaria para justificarla. Sin embargo, a
principios del siglo xvIII, apenas afectaba a los estratos sociales bajo y medio. Los campesinos permanecian
completamente al margen de cualquier len-guaje ideoldgico que no les hablara con las lenguas de la Virgen,
los santos y la Sagrada Escritura, por no hablar de los mas antiguos dioses y espiritus que todavia se
escondian tras una fachada ligeramente cristianizada. Habia muestras de pensamiento irreligioso entre
algunos artesanos que antiguamente habrian sido arrastrados a la herejia. Los zapateros remendones, los
mas intelectuales de las clases trabajadoras, que habian tenido misticos como Jacob Boehme, parecian haber
empezado a poner en duda la existencia de cualquier deidad. En todo caso, eran en Viena el Unico grupo
artesano que simpatizaba con los jacobinos, porque se decia que éstos no creian en Dios. Sin embargo, no
pasaban de -ser ligerisimas agitaciones. La mayoria de las gentes pobres de las ciudades seguian siendo
(salvo en algunas pocas ciudades del Norte de Europa, como Paris y Londres) profundamente piadosas o
supersticiosas.

Incluso entre las gentes de categoria media no era popular la abierta hostilidad a la religion, aun-que la
ideologia de una ilustracion racionalista, progresiva y antitradicional encajaba perfectamente en el esquema
de cosas de una clase media ascendente. Sus alianzas eran con la aristocracia y la inmoralidad, la que
pertenecia a la sociedad noble. Y, en realidad, los primeros «librepensadores», los /ibertinos de mediados del
siglo XVII vivian de acuerdo con la connotacion de su nombre: el Don Juan de Moliére no sdlo retrata su
mezcla de ateismo y desenfreno sexual, sino también el respetable horror de los burgueses por ella. Habia
muchas razones para la paradoja (particularmente obvia en el siglo xvII) de que los pensadores mas audaces
intelectualmente, que se adelantaban a la que mas tarde seria la ideologia de la clase media —Hobbes y
Bacon, por ejemplo—, estuvieran asociados como individuos a la vieja y corrompida sociedad. Los ejércitos de
la clase media ascendente necesitaban la disciplina y la organizacién de una fuerte e ingenua moralidad para
librar sus batallas. Tedricamente el agnosticismo o el ateismo son perfectamente compatibles con ellas v,
desde luego, el cristianismo innecesario, PO 0 que los fildsofos del siglo XVIII no se cansaban de demostrar que
una moral «natural» (de la que encontraban ejemplos en los nobles salvajes) y el alto nivel personal del
individuo librepensador eran mejores que el cristianismo. Pero en la practica, las probadas ventajas del viejo
tipo de religion y los terribles riesgos de abandonar cualquier sancién sobrenatural de la moralidad eran
inmensos; no solo para el trabajador pobre, que por lo general era tenido por demasiado ignorante y esttpido
para actuar sin alguna especie de supersticion socialmente Util, sino para la misma clase media.

Las generaciones francesas posrevolucionarias estan llenas de tentativas de crear una moralidad burguesa
no cristiana equivalente a la cristiana: un rousseauniano «culto del ser supremo» (Robespierre en 1794),
varias seudo-religiones construidas sobre cimientos racionalistas no cristianos, aunque manteniendo todavia
la aparatosidad del ritual y el culto (los saint-simonianos y la «religion de la humanidad» de Comte). Con el
tiempo, el intento de mantener los signos exteriores de los antiguos cultos religiosos fue abandonado, pero
no el de establecer una moralidad laica oficial (basada en varios conceptos morales como el de
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«solidaridad») y, por encima de todo, una contrapartida laica de los sacerdotes, los maestros. El «instituteur»
francés, pobre, desinteresado, imbuyendo en cada pueblo a sus discipulos la moralidad rumana de la
Revolucion y la Republica, el antagonismo al cura parroco, no triunfd hasta la Tercera Republica, la cual
resolveria también los problemas politicos de instaurar una estabilidad burguesa sobre los cimientos de la
revolucion social para lo menos setenta afos. Pero ya estaba prefigurado en la ley de Condorcet de 1792,
que establecia que «las personas encargadas de la instruccion publica en la ensefianza primaria se llamaran
"instituteurs"», como un eco de Cicerdon y de Salustio quienes hablaron de la “institucion del Estado»,
«instituere civitatem», y la *«institucion de la moral ciudadana», «instituere civitatum mores» ;.

De este modo, la burguesia permanecia dividida ideoldégicamente en una minoria cada vez !mayor de
librepensadores y una mayoria de creyentes, catolicos, protestantes o judios. No obstante, el nuevo hecho
histdrico fue el de que, de los dos sectores, el librepensador era infinitamente mas dinamico y mas eficaz.
Aunque en términos pura-mente cuantitativos la religion seguia siendo muy fuerte y, como veremos, aln se
haria mas fuerte, ya no era (por emplear una analogia bioldgica) dominante, sino recesiva y permaneceria asi
hasta el dia en que el mundo quedara transformado por la doble revolucién. No hay duda de que el gran
contingente de los ciudadanos de los nuevos Esta-dos Unidos de América eran creyentes de una u otra
doctrina (protestantes en su mayor parte), pero la constitucion de la Republica fue y sigue siendo agndstica,
a pesar de todos los esfuerzos para cambiarla. Tampoco hay duda de que entre la clase media de nuestro
periodo los pietistas protestantes superaban con mucho a la minoria de radicales agndsticos. Pero un
Eentham molded mucho mas que un Wilberforce las instituciones de su época.

La prueba mas evidente de esta decisiva victoria de la ideologia secular sobre la religiosa es también su

resultado mas importante. Con las revoluciones americana y francesa, las mayores transformaciones

politicas y sociales fueron seculariza-das. Los problemas de las revoluciones holandesas e inglesa de los
siglos xvi y xvIT todavia se habian discutido y combatido en el lenguaje tradicional del cristiano, ortodoxo,
cismatico o hereje. En las ideologias de la americana y la francesa, el cristianismo es dejado aparte por
primera vez en la historia. El lenguaje, el simbolismo, las costumbres de 1789 son puramente acristianos, si
dejamos aparte algunos esfuerzos populares y arcaicos para crear cultos de santos y de martires, analogos

a los antiguos, en honor de los heroicos «sansculottes» muertos. Esto era, de hecho, romano. Al mismo

tiempo, el secularismo de la revolucion de-muestra la notable hegemonia politica de la clase media liberal,

que impuso sus particulares formas ideoldgicas sobre un vastisimo movimiento de masas. Si el caudillaje

intelectual de la Revolucidn francesa hubiera venido sélo de las masas que en realidad la hicieron, es

inconcebible que su ideologia no mostrara mas sefales de tradicionalismo de las que mostré
Asi, el triunfo burgués imbuyd a la Revolucion francesa de la ideologia moral secular de la ilustracion
dieciochesca, y puesto que el lenguaje de dicha Revolucion se convirtid en el de todos los subsiguientes
'movimientos revolucionarios socia-les, también transmitié a éstos ese secularismo. Con algunas excepciones
sin importancia, sobre todo entre intelectuales como los saint-simonianos y en algunos sectarios comunistas-
cristianos como el sastre Weitling (1808-1871), la ideologia de la nueva clase trabajadora y de los
movimientos socialistas del siglo xix fue secular desde un principio. Thomas Paine, cuyas ideas expresaban las
aspiraciones radical-democraticas de los pequenos artesanos, es tan célebre por haber escrito el primer libro
para demostrar que la Biblia no es la palabra de Dios (7he Age of Reason, 1794), como por sus Rights of Man
(«Derechos del hombre», 1791). Los menestrales de 1820-1830 siguieron a Robcrt Owen no solo por su
andlisis del capitalismo, sino por su incredulidad, y mucho después del fracaso del owenismo, sus Halls of
Science seguian repartiendo propaganda racionalista por las ciudades. Habia y hay™ socialistas religiosos y un
gran nimero de hombres que siendo religiosos son también socialistas. Pero la, ideologia predominante de los
modernos movimientos laborales y socialistas, digase lo que se quiera, estd basada en el racionalismo del
siglo xvirt.

Tanto mas sorprendente cuanto que, como hemos visto, las masas siguieron siendo religiosas y, como el
natural idioma revolucionario de las masas criadas en una tradicional sociedad cristiana es el de la rebelion
(herejia social, milenarismo), hicieron de la Biblia un documento incendiario. Sin embargo, el secularismo de
los nuevos movimientos laboral y socialista estaba basado en el hecho, igualmente nuevo y mas
fundamental, de la indiferencia religiosa del nuevo proletariado. Para el criterio moderno, las clases
trabajadoras y las masas urbanas que aumentaban en el periodo de la revolucién industrial estaban sin duda
muy influidas por la religion; pero a juicio de la primera mitad del siglo xix no habia precedente para su aleja-
miento, ignorancia e indiferencia de la religiéon organizada. Los observadores de todas las tendencias politicas
coincidian en esto. El censo religioso britanico de 1851 lo demostré con gran horror de los contemporaneos.
Gran parte de ese alejamiento se debia al absoluto fracaso de las Iglesias en su lucha con las aglomeraciones
—las grandes ciudades y los nuevos establecimientos industrialesy con las clases sociales —el proletariado—
ajenas a sus costumbres y experiencia. En 1851, sélo habia iglesias con cabida para el 34 por 100 de los
habitantes de Sheffield, para el 31,2 por 100 de los de Liverpool y ‘Manchester y para el 29 por 100 de los de
Birmingham. Los problemas del parroco en una aldea agricola no se ajustaban a la cura de almas en una
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ciudad o zona industrial.

Las Iglesias establecidas desdefiaron a estas nuevas comunidades y clases, abandonandolas (espe-
cialmente en los paises catodlicos y luteranos) casi por completo a la fe secular de los nuevos movimientos, la
cual los captaria mas tarde hacia fina-les del siglo. (Como en 1848 no hicieron mucho para conservarlas, el
esfuerzo para reconquistarlas tampoco fue muy grande.) Las sectas protestantes fueron mas afortunadas, al
menos en paises coPio Inglaterra, en el que tales religiones eran un fendmeno politico-religioso muy sdlido.
Sin embargo, es evidente que el éxito de estas sectas fue mayor en donde el medio ambiente social estaba
mas cerca del tradicionalismo de las pequefias ciudades o las comunidades aldeanas, como por ejemplo en-
tre los granjeros, los mineros y los pescadores. Ademas, entre las clases laborales industriales, las sectas no
eran mas que una minoria. La clase trabajadora como grupo estaba indudablemente me-nos afectada por la
religién organizada que cualquier otro nucleo de pobres en la historia del mundo.

La tendencia general del periodo 1789-1848 fue por eso de una enfatica secularizacion. La ciencia se
encontraba en abierto y creciente conflicto con las Escrituras al aventurarse por el campo evolucionista (v..
cap. xv). La erudicion histdrica, aplica-da a la Biblia en dosis sin precedentes —en particular desde la década
1830-1840 por los profesores de ™°"%~ disolvia el texto inspirado, si no cs-

crito, por el Sefior en una coleccién de documentos histdricos de diferentes periodos, con todos los defectos
de la documentacion humana. El Novum Testarnentum (1842-1852) de Lachmann, negaba que los Evangelios
fueran relatos de testigos de vista y ponia en duda que Jesucristo hubiera intentado fundar una nueva
religion. La polémica Leben Jesu (Vida de Jesus) de David Strauss (1835) eliminaba el elemento sobrenatural
del protagonista de su biografia. En 1848 la Europa culta casi estaba preparada para el choque de las teorias
de Darwin. La tendencia fue reforzada por el ataque directo de numerosos regimenes politicos contra la
propiedad vy los privilegios legales de las diferentes Iglesias y su clero u otras personas rituales, y la inclinacion
de los gobiernos e instituciones laicas a hacerse cargo de algunas funciones atribuidas antes a las
instituciones religiosas, especialmente —en los paises catdlicos romanos—, la educacion y la beneficencia
social. Entre 1789 y 1848 muchos monasterios fueron disueltos y sus propiedades vendidas desde Napoles a
Nicaragua. Desde luego, fuera de Europa, los conquistadores blancos lanzaban ataques directos contra las
religiones de sus subditos o victimas, bien —como los administradores britanicos en la India al prohibir que las
viudas se arrojaran a la pira en que se quemaban los cuerpos de sus esposos, y al abolir la secta de los
«thugs», compuesta de fanaticos asesinos en los afnos 1830-1840-- como paladines de la ilustracion contra la
supersticion, bien sencillamente porque apenas sabian qué efectos producirian estas medidas en sus victimas.

1I

En términos puramente numéricos es evidente que todas las religiones, salvo las en decadencia, parecian
crecer con el aumento de poblacion. Dos de ellas mostraban una aptitud especial para expandirse en nuestro
periodo: el Islam y el protestantismo sectario. Esta expansion era mas sorprendente comparada con el
marcado fracaso de otras religiones —la catodlica y algunas modalidades proe testantes— para extenderse, a
pesar de un fuerte aumento de actividad misional fuera de Europa, cada vez mas respaldado por la fuerza
militar, politica y econdmica de la penetracion europea. En efecto, las décadas revolucionarias y napolednicas
vieron el principio de la sistematica actividad misional protestante de los anglosajones. La Sociedad Misionera
Baptista (1792), la Sociedad Misionera Interconfesional de Londres (1795), la Sociedad Misionera de la
Iglesia Evangélica (1799), la Sociedad Biblica Inglesa y Extranjera (1804), fueron seguidas por la Oficina
Americana de Enviados a las Misiones en el Extranjero (1810), los baptistas americanos (1814), los
wesleyanos (1813-1818), la Sociedad Biblica Americana (1816), la Iglesia de Escocia (1824), los
presbiterianos unidos (1835), los metodistas episcopalianos americanos (1819), etcétera. 'No obstanté
algunos precursores como la Sociedad Misional Holandesa (1797) y las Misioneras de Basilea (1815), la
actividad de los protestantes continentales se desarrollé algo mas tarde: las sociedades berlinesa y renana en
los afios 1820, las sociedades suecas de Leipzig y de Brema en la década siguiente, la noruega en 1842. Las
misiones del catolicismo romano, que estaban estancadas y descuidadas, revivieron mas tarde todavia. Las
razones para aquel desbordamiento de Biblias y comercio sobre los paganos pertenecen lo mismo a la
historia religiosa que a la social y econimica de Europa y de América. Aqui necesitamos notar simplemente
que en 1848 los resultados de este movimiento eran todavia muy poco importantes, salvo en algunas islas
del Pacifico como Hawai. También se habian hecho algunos avances en la costa de Sierra Leona (en donde la
agitacion antiesclavista llamara la atencién en 1790) y en Liberia, constituida en Estado independiente de
esclavos americanos libertados en 1820-1830. En los bordes de los establecimientos europeos en Africa del
Sur, los misioneros extranjeros (pero no la establecida Iglesia local de Inglaterra o la Iglesia reformada
holandesa) habian empezado a convertir africanos. Pero cuando Da-vid Livingstone, el famoso explorador y
misionero, embarco para Africa en 1840, los nativos de aquel continente ain no habian sido alcanzados por
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el cristianismo en cualquiera de sus formas. Frente a esto, el Islam proseguia su silenciosa, fragmentada e
irrevocable expansion, no sostenida por misioneros organizados o conversiones forzosas, lo que constituye
una caracteristica de dicha religion. Se extendia tanto por el Este (en Indonetsia y el Noroeste de China)
como por el Oeste, desde el Sudan hacia el Senegal, y en proporcién mucho menor,. desde las playas del
Océano Indico hacia el interior. Cuando las sociedades tradicionales cambian algo tan fundamental como su
religion, es evidente que deben enfrentarse con nuevos y mayores problemas. Sin duda los mercaderes mu-
sulmanes, que virtualmente ;monopolizaban y multiplicaban el comercio del Africa interior con el mundo
exterior, ayudaron a llevar a los nuevos pueblos la noticia de la existencia del Islam. El comercio de esclavos,
que arruinaba la vida comunal, lo hacia atractivo, pues el Islam es un medio poderoso de reintegrar las
estructuras sociales ". Al mismo tiempo la religion mahometana apelaba a la sociedad semifeudal y militar del
Sudan, y su sentido de independencia, militarismo y superioridad suponia un Util contrapeso para la esclavi-
tud. Los negros musulmanes eran malos esclavos: los haussa (y otros sudaneses) importados a Bahia (Brasil)
se sublevaron nueve veces entre 1807 y el gran levantamiento de 1.835, en el que muchos murieron o
fueron devueltos a Africa. Los negreros aprendieron a evitar las importaciones de aquellas zonas, abiertas
muy recientemente al trafico comcrcial °.

Mientras el elemento de resistencia a los blancos era muy pequeio en el Islam africano (en donde apenas
existia), era por tradicion muy fuerte en el Sudoeste de Asia. Aqui el islam —también precedido por los
mercaderes— habia adelantado mucho frente a los cultos locales y al declinante hinduismo de las islas de las
Especias, principalmente como medio de una resistencia mas efectiva contra los portugueses y los holandeses
y como «una especie de prcnacionalismo», aunque también como contrapeso popular frente a los principes
hinduizados ". Mientras esos principes se volvian cada vez mas estrechamente dependientes de los holande-
ses, el Islam arraigaba muy hondo en la poblacidon. A su vez los holandeses aprendieron que Ios principes
indonesios, aliandose con los maestros religiosos, podian desencadenar un alzamiento popular general, como
en la guerra de Java del princine de Djogjakar.ta (1825-1830). Por tanto llevaban una politica de estrecha
alianza con los gobernantes locales, gobernando indirectamente a través de ellos. Entretanto el aumento de
comercio y navegacion que forjaba intimos eslabones entre los musulmanes del Sureste asidtico ey La Meca
servia para aumentar el nimero de peregrinos, hacer mas ortodoxos a los mahometanos indonesios e incluso
para abrirlos a la influencia militante y restauradora del wahhabismo arabe.

Dentro del Islam los movimientos de reforma y renovacion, que en este periodo dieron a la religion
mucho de su poder de penetracién, pueden ser considerados también como un reflejo del impacto de la
expansién europea y de la crisis de las antiguas sociedades mahometanas (sobre todo de los Imperios turco
y persa) y quiza también de la creciente crisis del Imperio chino. Los puritanos wahhabistas se sublevaron en
Arabia a mediados del siglo xvIIT. En 1814 habian conquistado Arabia y estaban dispuesto a conquistar Siria,
hasta que fueron detenidos por las fuerzas combinadas del occidentalizado Mohamed Ali de Egipto y las ar-
mas de Occidente, pero sus ensefanzas se extendian ya por Persia, Afganistan y la India. Inspira-do también
por los wahhabistas, un santon argelino, Sidi Mohamed ben Ali el Senussi, desplegd un movimiento similar
que desde 1840 se extene di6 desde Tripoli hasta el desierto del Sahara. En Argelia Abd-el-Kader y en el
Caucaso Shamyl acaudillaron también movimientos politico-religiosos contra los franceses y los rusos
respectivamente, anticipando un panislamismo que aspiraba no sélo a volver a la pureza original del Profeta
sino también a absorber las innovaciones occidentales. En Persia, una heterodoxia todavia mas nacionalista y
revolucionaria —el movimiento « bab» de Mohamed Ali— surgié entre 1840 y 1850. Entre otras cosas trataba
de volver a ciertas antiguas practicas del zoroastrismo persa y exigia quitar los velos a las mujeres.

El fermento y expansion del Islam eran tales que en términos de pura historia religiosa se puede definir el
periodo 1789-1848 como el de resurreccion del mundo islémico. Ninglin movimiento equivalente de masas se
produjo en cualquier otra religion no cristiana, aunque a finales del periodo nos encontremos con la gran
rebelién Taiping de China, que tenia muchas de sus caracteristicas. Pequefios movimientos reformistas
minoritarios se fundaron en la India inglesa, siendo el mas importante el Brahmo Sarnaj de Ram Mohan Roy
(1772-1833). En los Estados Unidos las tribus indias derrotadas iniciaron también unos movimientos
religioso-sociales de resistencia a los blancos, como el que inspiraria la guerra de la vasta con-federacion
india mandada por Tecumseh en la primera década del siglo, y la religion de Handsome Lake (1799),
destinada a conservar las formas de vida de los iroqueses amenazadas por la sociedad blanca
norteamericana. Thomas Jefferson, hombre de singular ilustracion, fue quien dio su bendicion oficial a aquel
profeta, que adoptd algunas modalidades cristianas y especialmente cuaqueras. Sin embargo, el contacto
directo entre una civilizacion capitalista avanzada y los pueblos animistas era todavia demasiado raro para
producir muchos de esos movimientos proféticos y milenarios tipicos del siglo xx.

El movimiento expansionista del sectarismo protestante difiere de los del Islam en que estaba casi
completamente limitado a los paises de civilizacion capitalista desarrollada. Su extensidon no puede calcularse,
pues algunos movimientos de esa indole (por ejemplo el pietismo aleman o el evangelismo inglés)
permanecieron dentro de la armazon de sus respectivas Iglesias estatales. No obstante, su alcance es
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indudable. En 1851, aproximadamente la mitad de los protestantes de Ingla terra y Gales asistian a otros
servicios religiosos que a los de la Iglesia oficial. El extraordinario triunfo de las sectas fue el principal
resultado del desarrollo religioso desde 1790, o mas precisa-mente desde los Ultimos afios de las guerras
napolednicas. Asi, en 1790, los metodistas wesleyanos tenian sélo 59.000 miembros en el Reino Unido; en
1850 ellos y sus diferentes retofos contaban con casi diez veces ese nimero °. En los Estados Unidos un
proceso similar de conversion de masas multiplicé el nimero de baptistas, metodistas y presbiterianos (estos
Ultimos algo menos) a expensas de las Iglesias dominantes antes; en 1850, casi tres cuartas partes de todas
las iglesias de los Estados Unidos pertenecian a esas tres denominaciones '°. La quiebra de las Iglesias
establecidas, la secesidon y ascension de las sectas, también sefialan la historia religiosa de este periodo en
Escocia (la «Great Disruption» de 1843), Holanda, Noruega y otros paises.

Las razones para los limites geograficos y socia-les del sectarismo protestante son evidentes. Los paises
catdlicos no aceptaban el establecimiento publico de sectas. En ellos, la ruptura con la Iglesia establecida o la
religion dominante tomaba mas bien la forma de una descristianizacién en masa (especialmente entre los
hombres) que de un cisma". (Y, a la inversa, el anticlericalismo protestante de los paises anglosajones era con
frecuencia la contrapartida exacta del anticlericalismo ateo de los continentales.) El renacimiento religioso
tendia a tomar la forma de algin nuevo culto emocional, de algln santo milagroso o de alguna peregrinacion
dentro del armazon existente cie la religion catdlica romana. Uno o dos santos de nuestro periodo son
conocidisimos, como por ejemplo, el cura de Ars (1786-1859) en Francia.

Las sectas y derivaciones del protestantismo —no demasiado frecuentes— ™" numéricamente
escasas.Los cristianos ortodoxos de la Europa oriental se prestaban con mas facilidad al sectarismo, y en
Rusia, el creciente quebranto de una sociedad retrégrada venia produciendo desde finales del siglo xvir una
gran cosecha de sectas. Varias de ellas, en particular la de los skoptsi que se autocastraban, los dukhobors de
Ucrania y los molokanos, eran productos de finales del siglo xvili y de la época napolcdnica; los «viejos
creyentes» databan del siglo xvii. Sin embargo, las clases mas atraidas en general por dichas sectas —
artesanos, mercaderes, granjeros y otros precursores de la burguesia, o conscientes campesinos
revolucionarios— no eran todavia lo bastante numerosas para producir un movimiento sectario de gran
alcance.

En los paises protestantes la situacion era distinta. En ellos el impacto de la sociedad comercial e
individualista era mas fuerte (al menos en Inglaterra y los Estados Unidos) y la tradicion sectaria estaba ya
bien establecida. Su insistencia en la comunicacién individual entre el hombre y Dios, tanto como su
austeridad moral, la hacian atractiva para los pequefios empresarios y negociantes. Su implacable teologia del
infierno y la condenacion y de una austera salvacion personal la hacia atractiva también para los hombres que
vivian unas vidas dificiles en un medio ambiente durisimo, como los habitantes en zonas fronterizas y los
navegantes, los pequefios cultivadores individuales, los mineros y los obreros explotados. La secta podia
convertirse sin dificultad en una asamblea democratica e igualitaria de fieles sin jerarquia social o religiosa,
por lo que seducia a los hombres vulgares. Su hostilidad a un ritual elaborado y a una doctrina erudita
estimulaba a los que gustaban de la predicacion y la profecia. La persistente tradicion del milenarismo se
prestaba a una primitiva expresion de rebeldia social. Por Gltimo, su asociacién con las emocionantes y sub-
yugadoras “conversiones» personales abria el camino para una “restauracion» religiosa masiva de histérica
intensidad, en la que los hombres y las mujeres podian encontrar un grato alivio para las coacciones de una
sociedad que no proporcionaba otras salidas equivalentes para la emocién de las masas y destruia las que
habian existido en el pasado.

El movimiento de renovacién religiosa hizo ,mads que cualquier otro para propagar las sectas. Asi el
salvacionismo personal de John Wesley (1703-1791) y sus metodistas, intensamente emotivo e irracionalista,
que impulsé el renacimiento y la expansion de la disidencia protestante, al menos en Inglaterra. Por esta
razén las nuevas sectas y tendencias eran inicialmente apoliticas (como la de los wesleyanos) o incluso
marcadamente conservadoras, pues se apartaban del maligno mundo exterior para la salvacién personal o
para la vida de los grupos limitados, lo que con frecuencia significaba que rechazaban la posibilidad de
cualquier alteracidon colectiva de sus condiciones seculares. Sus energias «politicas» solian expresarse en
campaias morales y religiosas como las que multiplicaron las misiones extranjeras, el antiesclavismo, y la
morigeracion de las costumbres. Los sectarios politicamente activos y radicales durante el periodo de las
Revoluciones americana y francesa pertenecian mas bien a las antiguas comunidades puritanas, mas rigidas
y mas tranquilas, supervivientes del siglo xvil, ®tancadas o incluso en evolucidnhacia un deismo
intelectualista bajo la influencia del racionalismo del siglo XVIII: presbiterianos, congregacionistas, unitarios,
cuaqueros. El nuevo tipo de sectarismo metodista era antirrevolucionario, y por ello ha llegado a atribuirse —
erronea-mente— la inmunidad de Inglaterra a la revolucién en nuestro periodo a la creciente influencia de
dicha secta.

Sin embargo, el caracter social de las nuevas sectas militaba contra su retirada teoldgica del mundo. Se
extendian con mas facilidad entre quienes permanecian entre los ricos y poderosos de un lado y las masas
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de la sociedad tradicional de otro: es decir, entre los que estaban a punto de elevarse a la clase media o de
declinar a un nuevo proletariado, y entre la masa indiscriminada de hombres independientes y modestos. La
orientacion politica fundamental de todos ellos se inclinaba hacia un radicalismo jacobino o jeffersoniano, o,
al menos, hacia un moderado liberalismo de clase media. El «no conformismo» en Inglaterra, las Iglesias
protestantes predominantes en los Estados Unidos, tendian por eso a ocupar un lugar entre las fuerzas
politicas de la izquierda; aun-que entre los metodistas britanicos el «torysmo» de su fundador sélo fue
superado en el curso de medio siglo de secesiones y crisis internas que ter-mind en 1848.

Sdlo entre los muy pobres o los muy violentos prosiguid la repulsa original del mundo existen-te. Pero era
muchas veces una primitiva repulsa revolucionaria que tomaba la forma de las predicciones milenarias del fin
del mundo, fin que las tribulaciones de la época posnapolednica (en armonia con el Apocalipsis) parecian
prefigurar. Los irvingitas en Inglaterra lo anunciaron para 1835 y 1838; William Miller, el fundador de los
adventistas del séptimo dia en los Estados Unidos, lo predecia para 1843 y 1844, fechas en las que ya tenia
50.000 seguidores y 3.000 predicadores que lo respaldaban. En las zonas en donde el pequefio comercio y el
pequeio trabajo campesino individual se encontraban bajo el inmediato impacto del crecimiento de una
dindmica economia capita-lista, como en el Estado de Nueva York, este fermento milenarista era
particularmente poderoso. Su mas dramatico producto fue la secta de los mormones, fundada por el profeta
Joseph Smith, quien recibié su revelacion cerca de Palmyra, Nueva York, por los afios 1820, y dirigié a sus
seguido-res hacia alguna remota Sién en un éxodo que, por lo pronto, les llevd a los desiertos de Utah.

También habia grupos entre los cuales la histeria colectiva de las masas en las reuniones llegaba a
extremos insospechados, bien a causa de la as-pereza y el tedio de sus vidas («como no tienen otras
diversiones, las ceremonias religiosas ocupan su lugar», observaba una sefiora hablando de las jovenes que
trabajaban en las fabricas de Essex) ", bien porque su colectiva union religiosa creaba una comunidad
temporal de personas dispares. En su forma moderna ese despertar religioso fue el producto de la frontera
americana. El «Gran Despertar» empezo hacia 1800 en los Apalaches con gigantescos «campamentos de
reunion» —uno de los cuales en Kane Ridge, Kentucky (1801) reunié de diez a veinte mil personas bajo
cuarenta predicadores— y un grado de histerismo orgiastico dificil de concebir: hombre y mujeres delirantes
bailaban hasta la extenuacién, entraban en trance a millares, «hablaban distintas lenguas» o aullaban como
perros. La lejania, un duro medio ambiente natural o social, 0 ambas cosas a la vez, estimulaban aquel
despertar quc los prcdicadores ambulantes importaban a Europa, pro-(luciendo asi una secesion proletario-
democratica en los wesleyanos (los llamados primitivos meto-distas) después de 1808, extendida
particularmente entre los mineros y pequefios granjeros del Norte de Inglaterra, entre los pescadores del Mar
del Norte, los jornaleros del campo y los oprimidos trabajadores de las industrias explotadoras de los
Midlands. Tales brotes de histerismo religioso se sucedieron periddicamente en la época que venimos
estudiando —en el Sur de Gales estallaron en 1807-1809, 1828-1830, 1839-1842, 1849 y 1859'°—y
representaron el mayor aumento en las fuerzas numéricas de las sectas. No se pueden atribuir a alguna causa
concreta. Unos coincidieron con periodos de aguda tension y desasosiego (todos los periodos —menos uno—
de expansion ultrarrapida del wesleyanismo fueron tales), otros con la rapida recuperacion después de una
crisis, y a veces con calamidades sociales como las epidemias de célera, que originaron fendmenos religiosos
analogos en otros paises cristianos.

111

Por todo ello, desde el punto de vista puramente religioso, nuestro periodo fue de una creciente se-
cularizacién y (en Europa) de indiferencia religiosa, combatidas por ramalazos de religiosidad en sus formas
mas intransigentes, irracionales y emocionales. En un extremo figura Tom Paine, en el otro el adventista
William Miller. El materialismo mecénico y francamente ateo del filésofo aleman se enfrentd en la década
1830-1840 con los jovenes anti-intelectuales del «Movimiento de Oxford» que defendian la absoluta certeza
de las vidas de los santos medievales.

Pero esta vuelta a la religion anticuada, literal y militante tenia tres aspectos. Para las masas era
principalmente un método para rivalizar con | sociedad, cada vez mas fria, inhumana vy tiranica, de la clase
media liberal: en frase de Marx (que no fue el Unico en utilizar estas palabras), era «el corazén de un mundo
sin corazodn, como el espiritu de un mundo sin espiritu... el opio del pueblo» 4. Y algo mas aln: el intento de
crear instituciones sociales y a veces educativas y politicas en un ambiente que no proporcionaba ninguna de
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ellas, y un medio de dar a las gentes poco des-arrolladas politicamente una primitiva expresion de su
descontento y sus aspiraciones. Su literalismo, emocionalismo y supersticion protestaban a la vez contra toda
una sociedad en la que dominaba el calculo racional y contra las clases elevadas que deformaban la religion a
Su propia imagen.

Para las clases medias que se elevaban por en-cima de tales .masas, la religion podia ser un poderoso
apoyo moral, una justificacion de su existencia social contra el desprecio y el odio unidos de la sociedad
tradicional, y una palanca de su expansion. Ser sectarios los liberaba de los grillos de aquella sociedad. Daba
a sus beneficios un titulo moral mayor que el de un mero interés propio racional; legitimaba su dureza con
los oprimidos; los unia al comercio que proporcionaba civilizacién a los paganos y ventas a sus productos.

A las monarquias y las aristocracias, como a todos los que se encontraban en lo mas alto de la pirdmide

social, la religion proporcionaba la estabilidad anhelada. Habian aprendido de la Revolucion francesa que la
Iglesia es el mas fuerte apoyo del trono. Los pueblos creyentes e iletrados como los italianos del Sur, los
espafoles, los tiroleses y los rusos se levantaron en armas para defender a su Iglesia y a sus gobernantes
contra los extranjeros, los infieles y los revolucionarios, bendecidos y en algunos casos guiados por sus
sacerdotes. Las gentes creyentes e incultas vivian contentas en la pobreza a que Dios las habia destinado
bajo los gobiernos que la Providencia les sefialara, sencilla, moral y ordenadamente, manteniéndose in-
munes a los subversivos efectos de la razén. Para los gobiernos conservadores después de 1815 —éy qué
gobiernos continentales europeos no lo eran?—el estimulo de los sentimientos religiosos y de las Iglesias era
parte tan indispensable de su politica como la organizacion de la policia y la censura: el sacerdote, el policia y
el censor eran ahora los tres baluartes principales de la reaccion contra la revolucion.
Para la mayor parte de los gobiernos establecidos era evidente que el jacobinismo amenazaba a los tronos y
que las Iglesias los defendian. Sin embargo, para un grupo de intelectuales e idedlogos romanticos, la alianza
entre el trono y el altar tenia .un significado mas profundo: el de preservar a una sociedad antigua, organica y
viva de la corrosion de la razon vy el liberalismo; el individuo encontraba en esa alianza una expresion mas
adecuada de su tragica condicion que en cualquier solucidon preconizada por los racionalistas. En Francia e
Inglaterra tales justificaciones de la alianza entre el trono y el altar no tuvieron gran importancia politica. Ni
tampoco la busqueda romantica de una religion tragica y personal. (El explorador mas importante de estas
profundidades del corazéon humano, el danés Siren Kierkegaard [1813-1855], procedia de un pais pequefio y
apenas llamd la atencién de sus contemporaneos: su fama es totalmente postuma.) No obstante, en los
Estados alemanes y en Rusia, los intelectuales romantico-reaccionarios, bastiones de la reaccién monarquica,
tuvieron su papel en la politica como funcionarios civiles, redactores de manifiestos y programas, e incluso
como consejeros personales en donde los monarcas tendian al desequilibrio mental, como Alejandro 1 dc
Rusia y Federico Guillermo IV de Prusia. Pero, en conjunto, los Federico Gentz y los Adam Miiller eran figuras
menores y su medievalismo religioso (del que desconfiaba el propio Metternich) fue simplemente una ligera
fachada tradicionalista para disimular a los policias y censores en los que sus reyes confiaban. La fuerza de la
Santa Alianza de Rusia, Austria y Prusia, destinada a mantener el orden en Euro-pa después de 1815, residia
no en su apariencia de cruzada mistica, sino en su firme decision de con-tener cualquier movimiento
subversivo con las armas rusas, prusianas o austriacas. Por otra par-te, los gobiernos genuinamente
conservadores so-lian desconfiar de los intelectuales y los idedlogos, por reaccionarios que fueran, pues, una
vez aceptado el principio de que valia mas pensar que obedecer, el fin no podia tardar mucho. En 1819, Fe-
derico Gentz (secretario de Metternich) escribia a' Adam Miiller:

«Continto defendiendo la proposicién: *Para que la prensa no pueda abusar, nada se imprimira pn los
proximos... afos.' Si este principio se aplicara como norma de gobierno por un Tribunal claramente superior,
dentro de poco ene ntrariam_os nuestro camino hacia Dios y la Verdad»".

Pero si- los idedlogos anti-liberales tuvieron es-casa importancia politica, su vuelo desde los horrores del
liberalismo hasta un pasado verdadera-mente religioso y organico tuvo un considerable interés religioso, ya
que produjo una patente reviviscencia del catolicismo romano entre los jovenes sensibles de las clases altas.
¢No habia sido el protestantismo el precursor directo del individualismo, el racionalismo y el liberalismo?
¢Podia una verdadera sociedad religiosa curar por si sola las dolencias del siglo xzx, si no era la verdadera
sociedad cristiana de la catdlica Edad Media?". Como de costumbre, Gentz expresé la atraccion del
catolicismo con una claridad impropia del tema:

«El protestantismo es la primera, la verdadera, la Unica fuente de todos los tremendos males que hoy nos
abruman. Si se limitara a razonar, podiamos haberlo tolerado, pues la tendencia a discutir estd muy
arraigada en la naturaleza humana. Sin embargo, una vez que los gobiernos acceden a aceptar el
protestantismo como una forma tole-rada de religion, como una expresidn del cristianismo y un derecho del
hombre; una vez que... le conceden un lugar al lado del Estado, o incluso sobre sus ruinas, la Unica iglesia
verdadera, el orden religioso, moral y politico del mundo se disuelven inmediatamente... Toda la Revolucion
francesa y hasta la peor revolucién que esta a punto de estallar sobre Alemania, proceden de esta misma
fuente»
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En Rusia, en donde la verdadera sociedad cristiana de la Iglesia ortodoxa estaba todavia floreciente, la
tendencia analoga fue menos la de un retorno a la inmaculada religiosidad del pasado, que la de una retirada
a las ilimitadas profundidades del misticismo accesibles a la ortodoxia del presente.

Asi, algunos grupos de jovenes exaltados se apartaron de los horrres de/ intelecto para arrojarse en los
brazos de Roma; abrazaron el celibato, las torturas del ascetismo, los escritos de los Padres, o simplemente
el ritual cdlido y estéticamente satisfactorio de la Iglesia con una apasionada entrega. En su mayor parte
procedian, como era de esperar, de los paises protestantes: los romanticos alemanes eran, en general,
prusianos. El «Movimiento de Oxford» de los afios 1830 es el fendmeno mas familiar de este género para los
anglosajones, aunque es caracteristicamente britanico en cuanto que sdlo algunos de los jovenes fanaticos
que expresaron asi el espiritu de la mas oscurantista y reaccionaria de las universidades se unieron
realmente a la Iglesia romana, especial-mente el inteligentisimo J. H. Newman (1801-1890). Los demas se
conformaron con una postura intermedia, como «ritualistas» dentro de la Iglesia anglicana, que para ellos
era la verdadera Iglesia catdlica, e intentaron, con horror del clero «bajo» y «zafio», adornarla con
ornamentos, incienso y otras “abominaciones» papistas. Los nuevos con-versos eran un enigma para las
familias nobles tradicionalmente catdlicas que consideraban su religion como un distintivo familiar, y para la
masa de trabajadores irlandeses inmigrantes que formaban cada vez mas ‘el grueso del catolicismo britanico;
el noble celo de estos conversos tampoco era apreciado del todo por los cautelosos y realistas funcionarios
eclesiasticos del Vaticano. Pero puesto que procedian de excelentes familias y la conversion de las clases
altas podia ser el heraldo de la conversion de las bajas, fueron bien acogidos como un sintoma esperanzador
de la fuerza conquistadora de la Iglesia.

A pesar de ello, incluso dentro de la religion organizada —al menos dentro de la catdlica, la protestante y la
judia— trabajaban los zapadores y minadores del liberalismo. En la Iglesia romana su principal campo de
accion era Francia, y su figura mas importante Hugues-Felicité-Rob®" de Lamennais (1782-1854), quien
pasd sucesiva-mente desde un conservadurismo romantico a una idealizacion revolucionaria del pueblo que
lo condujo hasta cerca del socialismo. Las Paroles d'un croyant (1834) de Lamennais suscitaron una con-
mocidn entre los gobiernos, que dificilmente esperaban ser heridos por la espalda con un arma tan digna de
confianza para el mantenimiento del «statu quo» como el catolicismo. Su autor no tardd en ser condenado
por Roma. Sin embargo, el catolicismo liberal sobrevivié en Francia, pais receptivo siempre a las tendencias
eclesiasticas ligeramente desviadas de las de Roma. También en Italia la poderosa corriente revolucionaria
entre 1830 y 1850 envolvié en sus remolinos a algunos pensadores catdlicos como Rosmini y Gioberti (1801-
1852), paladin de una Italia liberal unificada por el papa. Pero el cuerpo principal de la Iglesia era cada vez
mas militantemente antiliberal.
Como es natural, las minorias y sectas protestantes estaban mucho mas cerca del liberalismo, sobre todo en
politica: ser hugonote francés equivalia a ser un liberal moderado. (Por ejemplo Guizot, primer ministro .de
Luis Felipe.) Las Iglesias protestantes estatales, como la anglicana y la luterana, eran politicamente mas
conservadoras, pero sus teologias eran quizd menos resistentes a la corrosion de la erudicion biblica y el
racionalismo. Los judios, desde luego, estaban expuestos a la fuerza de la corriente liberal. Al fin y al cabo, a
ella debian su completa emancipacion politica y social. La asimilacién cultural era la meta de todos los judios
emancipados. Los mas extremistas entre los hebreos ilustrados abandonaron su antigua religion por el
cristianismo o el agnosticismo, como el padre de Karl Marx o el poeta Heine (quien no obstante descubrid que
los judios nunca dejan de ser judios, al menos para el mundo exterior, aunque dejen de frecuentar la
sinagoga). Los menos extremistas desarrollaron una forma liberal atenuada de judaismo. Sélo en los oscuros
ghetos orientales, la Torah y el Talmud siguieron dominando la vida virtualmente inalterada de las pequefias
ciudades.

CAPITULO XIII

IDEOLOGIA SECULAR

(Mr. Bentham) transforma los utensilios de madera en un torno por diversion y en su fantasia piensa
qgue puede hacer lo mismo con los hombres. Pero no tiene grandes dotes para la poesia, y apenas
puede extraer una moraleja de Shakespeare. Su casa estd calentada e iluminada por el vapor. Es una
de esas personas que prefieren lo artificial a lo natural en muchas cosas, y considera omnjpotente la
inteligencia humana. Siente el mayor desprecio por las perspectivas mas alla de sus puertas, por los
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arboles y los campos verdes y siempre relaciona todo con /a utilidad.
W. HAZLITT, The Spirit of iba Age (1825).

Los comunistas desderian -el ocultar sus miras y propositos. Declaran abiertamente que sus fines solo
pueden ser alcanzados por el derrumbamiento a la fuerza de todas las condiciones existentes. Las
clases dirigentes tiemblan ante la revolucion comunista. Pero los proletarios nada tienen que perder,
excepto sus cadenas, y si un mundo que ganar. iProletarios de todo el mundo, unios!

MARX Y ENGELS, Manifiesto del partido comunista -(1848).

I

La cantidad debe hacernos dar un lugar de privilegio en el mundo de 1789-1848 a la ideologia religiosa; la
calidad a lo secular. Con muy pocas excepciones, todos los pensadores importantes de nuestro periodo
hablaban el idioma secular, cualesquiera que fueran sus creencias religiosas particulares. de lo que pensaban
(y de lo que el vulgo da por sentado sin reflexionar demasiado) sera discutido en el capitulo dedicado a las
ciencias y a las artes; algo ha sido discutido ya. Aqui nos concentraremos en el que fue el tema principal
surgido de la doble revolucion: la naturaleza de la sociedad y el camino por el que iba o debia ir. Sobre este
problema clave hubo dos opiniones contradictorias: la de quienes aceptaban el rumbo que el mundo seguia y
la de quienes no lo aceptaban; en otras palabras, los que creian en el progreso y los otros. Pues en un
sentido habia sélo una «Weltanschauung» de gran importancia, y cierto nimero de otras opiniones que,
cuales-quiera que fueran sus méritos, no eran en el fondo mas que criticas negativas de la triunfante, ra-
cionalista, humanista «Ilustracion» del siglo xviri. Sus paladines creian firmemente (y con razon) que la
historia humana era un avance mas que un retroceso o un movimiento ondulante alrededor de cierto nivel.
Podian observar que el cono-cimiento cientifico del hombre y sii control sobre la naturaleza aumentaban de
dia en dia. Creian que la sociedad humana y el individuo podian perfeccionarse por la misma aplicacion de la
razon, y que estaban destinados a su perfeccionamiento en la historia. Sobre estos puntos estaban de
acuerdo los burgueses liberales y el proletariado revolucionario.

Hasta 1789, la mas potente y avanzada formula de esta ideologia progresiva habia sido el clasico
liberalismo burgués. Claro esta que su sistema fundamental habia sido elaborado con tanta firmeza en los
siglos xvtt y xvItt que su estudio apenas pertenece a este volumen. Era una filosofiaestrecha, llcida y
afilada que encontrd sus mas puros exponentes (como puede suponerse) en Inglaterra y Francia.

Era rigurosamente racionalista y secular; es decir, convencida de la capacidad del hombre en principio para
entenderlo todo y resolver todos los problemas utilizando la razdn, y de la tendencia de la conducta y las
instituciones irracionales (entre las que incluian al tradicionalismo y a todas las religiones no racionales) a
oscurecer mas que iluminar. Filosoficamente se inclinaban al materialismo o al empirismo, muy adecuados a
una ideologia que debia su fuerza y sus métodos a la ciencia, en este caso principalmente a las matematicas y
a la fisica de la revolucion cientifica del siglo XVIII. Sus supuestos generales sobre el mundo y el hombre
estaban marcados por un penetrante individualismo, que debia mas a la introspeccion de los individuos de la
clase media o a la observacion de su conducta que a los principios «a priori» en que decia basarse, y que se
expresaba en una psicologia (si bien este vocablo no existia todavia en 1789) que no era sino un eco de la
mecanica del siglo xvtt, la llamada escuela «asociacionista». El gran Thomas Hobbes argumentaba con fuerza
en favor de la completa igualdad —para fines practicos— de todos los individuos en todos los aspectos, salvo
la "ciencia".

En resumen, para el liberalismo clasico, el mundo humano estaba formado por atomos individua-les con
ciertas pasiones y necesidades, cada uno de los cuales buscaba por encima de todo las maximas
satisfacciones y las minimas contrariedades, igual en esto a todos los demas ! y no reconociendo
«naturalmente” limites o derechos de interferencia en sus pretensiones. En otras palabras, cada hombre
estaba «naturalmente» poseido de
vida, libertad y afan de felicidad, como afirmaba la Declaracion Americana de Independencia, aun-que los

pensadores liberales mas légicos preferian no incluir esto en el léxico de los «derechos naturales». En su
deseo de satisfacer sus propios intereses, cada individuo, en esta anarquia de competidores iguales,
encontraba Util o ventajoso entablar ciertas relaciones con otros individuos, y este complejo de Utiles tratos
—a menudo expresados con el franco término comercial de «contrato»—constituia la sociedad y los grupos
politicos o sociales. Claro que tales tratos y asociaciones imple caban alguna disminucion de la naturalmente
ilimitada libertad del hombre para hacer lo que quisiera, siendo una de las misiones de la politica reducir
tales interferencias al minimum practicable. Excepto quiza para ciertos irreductibles grupos sexuales como
los padres y sus hijos, el «hombre» del liberalismo clasico (cuyo simbolo literario fue Robinson Crusoe) era
un animal social sélo cuando coexistia en gran nimero. Los designios sociales eran, por tanto, una suma



Las Revoluciones Burguesas Eric Hobsbawm Pagina 124 de 180

aritmética de designios individuales. La felicidad (término que causo a sus definidores casi tantos disturbios
como a sus perseguidores) era el supremo objetivo de cada individuo; la mayor felicidad del mayor nimero
era el verdadero designio de la sociedad.

De hecho, el utilitarismo puro, que reducia fodas las relaciones humanas al patron que acabamos de
disefar, estuvo limitado en el siglo xvII a algunos filésofos faltos de tacto como el gran Thomas Hobbes, o a
confiados campeones de la clase media como la escuela de pensadores y publicistas britanicos asociados a
los nombres de Jeremias Bentham (1748-1832), James Mili (1773-1836) y sobre todo los economistas
politicos clasicos. Por dos razones. En primer lugar, una ideologia quetan completamente reducia todo, salvo
el calculo racional del «interés propio», a «disparates en zancos» (por utilizar la frase de Bentham), chocaba
con algunos poderosos instintos de la conducta de la clase media empefiada en avanzar'. Asi podia
demostrarse que el propio interés racional justificaba una mayor interferencia de lo que era agradable en la
«natural libertad» del individuo para hacer lo que quisiera y guardarse lo que ganara. (Thomas Hobbes,
cuyas obras fue-ron recogidas y publicadas cuidadosa y respetuosa-mente por los utilitaristas britanicos,
habia mostrado realmente que ese interés propio impedia cualesquiera limitaciones «a priori» sobre el poder
del Estado, y los mismos benthamitas defendieron la administracion burocratica estatal cuan-do pensaron
que podia proporcionar la mayor felicidad al mayor nimero de seres con la misma facilidad que el «laissez
faire».) En consecuencia, los que trataban de salvaguardar la propiedad privada, la libertad individual y de
empresa, a me-nudo preferian darles la sancidon metafisica de «derecho natural» que la vulnerable de
«utilidad». Ademas, una fisolofia que eliminaba tan completamente la moral y el deber al reducirlos a
calculo racional, podia debilitar el sentido de la disposicion eterna de las cosas entre los pobres ignoran-tes
sobre los cuales descansaba la estabilidad social.

No se suponia que ese "interés propio representara necesariamente un egoismo antisocial. Humana y

social-mente, los ! utilitaristas sostenian que las satisfacciones que el individud trata de alcanzar incluian, o

debian de incluir, la "benevolencia", es decir, la inclinacidén a socorrer a sus semejantes,. Lo curioso es que

esto no era un deber . moral o un aspecto de la coexistencia social, sino algo que Proporcionaba felicidad al
homble. "El interés —dccfa d'liolbach en su Systéme de la nature, I, 268- no es sino lo que cada uno de
nosotros considera necesario para su felicidad.”

Por razones como éstas, el utilitarismo nunca monopolizé la ideologia de la clase media liberal. Pero
proporciond los mas agudos filos radicales con que tajar las instituciones tradicionales que no podian
contestar a las preguntas: ées racional?, ées Util?, écontribuye a la mayor felicidad del mayor nimero? Pero
no era lo bastante fuerte ni para inspirar una revoluciéon ni para evitarla. Mas que el soberbio Thomas
Hobbes, el filoséficamente débil John Locke era el pensador favorito del liberalismo vulgar, pues declaraba a
la propiedad privada el mas fundamental de los «derechos naturales». Y los revolucionarios franceses
encontraron magnifica esta declaracién para plantear sus peticiones de libertad de iniciativa (fout citoyen est
libre d'employer ses bras, son industrie et ses capitaux comme il juge bon et utile d lui-méme... 11 peut
fabriquen ce qui lui plait et comme il lui plait)’ en forma de un general derecho natural a la libertad
(l'exercise des droits naturels de cha-que homm'e n'a de bornes que celles qui assurent aux autres membres
de la société la jouissance des mémes droits)"

Asi, el liberalismo clasico se.separaba en su pensamiento politico de la audacia y el rigor que le hicieron ser
una poderosa fuerza revolucionaria. Sin embargo, en su pensamiento econémico estaba menos inhibido; en
parte porque la confianza de la clase media en el triunfo del capitalismo era mucho mayor que su confianza
en la supremacia politica de la. burguesia sobre el absolutismo o el populacho ignorante; en parte porque
los clasicos supuestos sobre la naturaleza y el estado natural del hombre se acoplaban indudablemente a la
situacion especial del mercado mucho mejor que a la situacién de la humanidad en general. En
consecuencia, las clasicas formas de economia politica son con Thomas Hobbes el monumento intelectual
mas impresionante a la ideologia liberal. Su época de apogeo es un poco anterior a la del periodo que
estudiamos aqui. La publicacién en 1776 de la obra de Adam Smith (1723-1790) Wealth of Nations («La
riqueza de las naciones») sefiala su comienzo; la de los Principies of Political Economy de David Ricardo
(1792-1823) en 1817, su cima, y 1830 el principio de su decadencia o transformaciéon. No obstante, su
version vulgarizada seguiria ganando adeptos entre los hombres de negocios durante nuestro periodo.

La argumentacion social de la economia politica de Adam Smith era a la vez elegante y consola-dora. Es
verdad que la humanidad consistia esencialmente en individuos soberanos de cierta constitucion psicoldgica
'que persiguen su propio interés en competencia con el de los demas. Pero podia demostrarse que tales
actividades, cuando se las dejaba producirse lo mas incontroladamente posible, daban lugar no sélo a un
orden social «natural» (tan distinto del artificial impuesto por los intereses aristocraticos, el oscurantismo, la
tradicién o las intromisiones de la ignorancia), sino también al mas rapido aumento posible de la «riqueza de



Las Revoluciones Burguesas Eric Hobsbawm Péagina 125 de 180

las naciones», es decir, de la comodidad y el bienestar, y por tanto la felicidad, de todos los hombres. La
base de este orden natural era la division social del trabajo. Podia probarse cientificamente que la existencia
de una clase de capitalistas duefios de los medios de produccién beneficiaba a todos, incluyendo a los
trabajadores que se alquilaban a si mismos, lo mismo que se podia probar, cientificamente también, que los
intereses de Inglaterra y de Jamaica estaban mejor servidos si una producia mercancias manufacturadas y la
otra cafia de azlcar. El aumento de riqueza en las naciones continuaba con las operaciones de las empresas
de propiedad privada y la acumulacién de capital, y podia asegurarse que cualquier otro método para
lograrlo lo retrasaria o lo detendria. Ademas, la sociedad econdmicamente muy desigual que resultaba
inevitablemente de las operaciones de la naturaleza humana, no era incompatible con la natural igualdad de
todos los hombres ni con la justicia, pues aparte de asegurar incluso a los mas pobres una vida mejor de la
que de otra manera habrian tenido, estaba basada en la mas equitativa de todas las relaciones: la permuta
en el mercado. Como un sabio moderno ha sefialado, «nadie dependia de la benevolencia de los demas;
pues por todo lo que se adquiria se daba algo equivalente a cambio. Asimismo, el libre juego de las fuerzas
naturales destruiria todas las posiciones que no estuvieran edificadas sobre contribuciones al bien comin»

El progreso era, por tanto, tan «natural» como el capitalismo. Si se removian los obstaculos artificiales que
en el pasado se le habian puesto, se produciria de modo inevitable; y era evidente que el progreso de la
produccién marchaba codo a codo con el de las artes, las ciencias y la civilizacion en general. No se suponga
que los hombres que mantenian tales puntos de vista fueran meros defensores de los intereses de los
hombres de negocios. Eran hombres que creian, con considerable justificacion histdrica en aquel periodo,
que el camino hacia adelante de la humanidad pasaba por el capitalismo.

La fuerza de este criterio panglossiano descansaba no sdlo en lo que se creia ser la incontestable habilidad
para demostrar sus teoremas econdmicos por un razonamiento deductivo, sino también en el evidente
progreso del capitalismo y la civilizacion del siglo xviii. A la inversa, empez6 a vacilar no simplemente porque
Ricardo descubriera contradicciones dentro del sistema que Smith habia preconizado, sino también porque la
verdadera economia y los resultados sociales del capitalismo demostraron ser menos felices de lo que se
habia pronosticado. En la primera mitad del siglo xzx, la economia politica se convirtié en una ciencia mas
bien negra que color de rosa. Naturalmente, aln podia sostenerse que la miseria de los pobres que (segin
decia Malthus en el famoso Essay on Population, 1798) estaba condenada a prolongarse hasta el borde de la
extenuacion, o (como decia Ricardo) a padecer por la introduccién de la maquinaria °, constituia todavia la
mayor felicidad del mayor nimero, nimero que simplemente resulté ser mucho menor de lo que podia
esperarse. Pero tales hechos, lo mismo que las evidentes dificultades para la expansion capita-lista en el
periodo entre 1810 y 1850, enfriaron los optimismos y estimularon las investigaciones criticas, especialmente
sobre la distribucion y la produccion que habian sido la preocupacion principal de la generacion de Smith. "La
opinion mantenida por la clase trabajadora de que ci empleo de la maquinaria es con frecuencia per—iudicial
para sus intereses, no se funda en el prejuicio y el error, sino que es conforme a los correctos princi—pios de
la economia politica." (Principies, 383.)

La economia politica de Ricardo, obra maestra de rigor deductivo, vino a introducir considerables
elementos de discordia en la «armonia natural» por la que los primitivos economistas habian apostado. Y
hasta dio bastante mas importancia que Smith a ciertos factores de los que podia esperarse que llegarian a
detener la maquina del progreso econdmico al atenuar el abastecimiento de su combustible esencial, tal
como una tendencia a reducir el porcentaje de beneficios. Y mas aln:

proporciond la teoria general del valor intrinseco del trabajo, teoria que sdlo necesitaba que se le diera
una vuelta para convertirse en un potente argumento contra el capitalismo. Sin embargo, la maestria técnica
de Ricardo como pensador, y su apasionado apoyo a los objetivos prace ticos por los que abogaban la mayor
parte de los hombres de negocios ingleses —libre cambio y hostilidad a los terratenientes—, ayudaron a dar
a la clasica economia politica un puesto incluso mas firme que antes en la ideologia liberal. Para efectos
practicos, las tropas de choque de la re-forma de la clase media britanica en el periodo post-napolednico
estaban armadas con una combinacion de utilitarismo benthamita y economia ricardiana. A su vez, las
macizas realizaciones de Smith y de Ricardo, respaldadas por las de la industria y el comercio britanicos,
convirtieron la economia politica en una ciencia inglesa, dejando reducidos a los economistas franceses (que
por lo menos habian compartido la primacia en el siglo xvIII) al infimo papel de simples predecesores o
auxiliares, y a los economistas no clasicos a algo menos importante aln. Aparte de esto, la convirtieron en
un simbolo esencial de los avances liberales. Brasil instituyd una catedra de economia politica en 1808 —
mucho antes que Francia—, desempefada por un divulgador de Adam Smith, el primer economista francés J.
B. Say, y el anarquista utilitarista William Godwin. La Argentina, recién independizada, empezd en 1823 a
ensefar economia politica en la nueva universidad de Buenos Aires sobre la base de las obras ya traducidas
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de Ricardo y James Mill; pero no lo hizo antes que Cuba que tenia su primera catedra desde 1818. El hecho
de que la conducta econdmica real de los gobernantes hispanoamericanos pusiera los pelos de punta a los
financieros y economistas europeos, no quita importancia a su apego a la ortodoxia econdmica.

En politica, como hemos visto, la ideologia liberal no era ni tan coherente ni tan consistente.
Tedricamente estaba dividida entre el utilitarismo y las adaptaciones de las viejas doctrinas de la ley natural
y el derecho natural, con predominio de estas ultimas. En su programa practico la division estaba entre la
creencia en un gobierno popular, por ejemplo el basado en el régimen de mayorias —que tenia la ldgica a
su lado y reflejaba e/ hecho de que realmente hacer revoluciones y presionar politicamente para conseguir
re-formas eficaces no era cosa de la clase media sino una movilizacién de las masas '—y la creencia, mas
generalizada, en el gobierno de una minoria selecta: es decir, entre «radicalismo» y «whiggismo», por
decirlo en términos britanicos. Pues si el gobierno era realmente popular, y si la mayoria gobernaba
realmente (o sea si los intereses de la minoria eran sacrificados a aquélla, como era légicamente inevitable),
la verdadera mayoria —«el mayor nimero y las clases mas pobres» *—, éseria capaz de salvaguardar la
libertad y cumplir los dictados de la razdn que coincidian sin duda alguna con el programa de la clase media
liberal? Condorcet (1743-1794), cuyo comportamiento es virtualmente un compendio de actitudes burguesas
"ilustra-das", se convirtid, por la toma de la Bastilla, de creyente en el sufragio limitado en creyente en la
democracia, aun-que con fuertes garantias para el individuo y para las minorias.

Antes de la Revolucion francesa, la principal causa de alarma a este respecto era la ignorancia y
supersticion del trabajador pobre, que, con demasiada frecuencia, estaba bajo la férula del clero o del rey. La
Revolucion introdujo el riesgo adicional de un ala izquierda con un programa anticapitalista, implicito —y para
algunos explicito—en ciertos aspectos de la dictadura jacobina. Los moderados «whigs» se dieron pronto
cuenta de este peligro: Edmund Burke, cuya ideologia econdmica era la de un puro seguidor de Adam Smith
", retrocedia en su politica hasta una creencia franca-mente irracionalista en las virtudes de tradicion,
continuidad y lento crecimiento organico que siempre habian proporcionado su principal bagaje al
conservadurismo. Los liberales practicos del continente se asustaban de la democracia politica, prefiriendo
una monarquia constitucional con sufragio adecuado o, en caso necesario, cualquier absolutismo anticuado
que garantizara sus intereses. Después de 1793-1794 sélo una burguesia sumamente descontenta, o sino
una sumamente segura de si como la de Inglaterra, estaba preparada con James Mill para confiar en su
capacidad de conservar el apoyo permanente de los trabajadores pobres incluso en una Republica demo-
cratica.

'Los descontentos sociales, los movimientos revolucionarios y las ideologias socialistas del periodo
posnapolednico intensificaron este dilema que la revolucién de 1830 hizo alin mas agudo. El liberalismo y la
democracia parecian mas bien adversarios que aliados; el triple lema de la Revolucién francesa —libertad,
igualdad y fraternidad— expresaba mas bien una contradiccion que una combinacién. Naturalmente, esto
parecia mas obvio en la propia cuna de la revolucion: Francia. Alexis de Tocqueville (1805-1859), que dedico
una aguda y notable inteligencia al andlisis de las tendencias inherentes a la democracia norteamericana
(1835) y mas tarde a las de la Revolucién francesa, ha sobrevivido como el mejor de los criticos liberales
moderados de la democracia de aquel periodo; o mas bien podriamos decir que resultd particular-mente afin
a los liberales moderados del mundo occidental después de 1945. Quizd naturalmente en vista de su
aforismo: «Del siglo XVIII fluyen, como de una fuente comun, dos rios. Uno lleva a los hombres a las
instituciones libres, el otro al poder absoluto» °. También en Inglaterra la firme confianza de James Mill en
una direccién burguesa de la democracia contrasta vivamente con la preocupacion de su hijo John 'Stuart Mill
(1.806-1873) por defender los derechos de las minorias Frente a las mayorias, preocupacién que domina el
noble y angustiado pensamiento de su On Liberty («Sobre la Libertad», 1859).

II

Mientras la ideologia liberal perdia asi su con-fianza original —hasta la inevitabilidad o deseabilidad del
progreso empezaba a ser puesta en duda por algunos liberales—, una nueva ideologia, el socialismo, volvia a
formular los viejos axiomas del siglo xviii. La razon, la ciencia y el progreso eran sus firmes cimientos. Lo que
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distinguia a los socialistas de nuestro periodo de los campeones de una sociedad perfecta de propiedad en
comun, que “nstantemente irrumpen en la literatura a lo largo de la historia, era la incondicional aceptacién
de la revolucion industrial que creaba la verdadera posibilidad del socialismo moderno. El conde Claude de
Saint-Simon (1760-1825), a quien por tradicidn se considera como el primer «socia-lista utdpico», aunque su
pensamiento ocupe en realidad una posicibn mas ambigua, fue primero y ante todo el apdstol del
«industrialismo» y los “industrialistas» (dos vocablos acufiados por él). Sus discipulos se hicieron socialistas,
audaces técnicos, industriales y financieros. El saint-simnonismo ocupa un puesto peculiar en la historia del
capitalismo y del anticapitalismo, Robert Owen (1771-1858) fue en Inglaterra un afortunadisimo precursor de
la industria algodonera, y ponia su confianza en la posibilidad de una sociedad mejor, no sélo por su firme
creencia en la perfectibilidad humana a través de la sociedad, sino también por la visible creacion de una
sociedad de gran potencia, debida a la revolucién industrial. Federico Engels, aunque cie mala gana, también
pertenecia al negocio del algodén. Ninguno de los nuevos socia-listas deseaba hacer retroceder la hora de la
evolucion social, aunque si muchos de sus seguidores. Incluso Charles Fourier (1772-1837), el menos entu-
siasta del industrialismo de los padres fundadores del socialismo, afirmaba que la solucion estaba mas
adelante y no mas atras de ese industrialismo.

Por otra parte, los argumentos del liberalismo clasico podian volverse —y de hecho se volvian—contra la
sociedad capitalista que habian ayudado a construir. La felicidad era verdaderamente «una, lee a idea en
Europa» ", como decia Saint-Just; bt ro nada era mas facil que observar que la ma-'.ur felicidad del mayor
nimero —que evidente-mente no se lograria— era la del trabajador pobre. No era dificil, como William
Godwin, Robert Owen, 'nomas Hodgskin y otros admiradores de lientham hicieron, separar la busqueda de
la felicidad cte los supuestos del egoismo individualista. +l | primero y mas necesario objeto de toda exis-
tencia es la felicidad —escribia Owen '—, pero la felicidad no se puede obtener individualmente; es in(til
esperar una felicidad aislada; todos debemos tornar parte en ella o los menos nunca la disfrutaran.»

Mas aun: la economia politica clasica en su forma ricardiana podia volverse contra el capitalismo; lo cual llevd
a los economistas de la clase media posteriores 'a 1830 a mirar a Ricardo con alarma e incluso a considerarlo,
con el norteamericano Carey (1793-1879), como la fuente de inspiracion para los agitadores y los destructores
de la sociedad. Si como la economia politica argumentaba, el trabajo era el origen de todos los méritos, ¢por
qué la mayor parte de sus productdres vivian al borde de la indigencia? Porque como demostraba Ricardo —
aunque le desagradara sacar las conclusiones de su teoria— el capitalista se apropiaba en forma de beneficio,
del excedente que producia el trabajador por encima de lo que recibia como salario. (El hecho de que los
terratenientes también se apropiaran de una parte del excedente de sus jornaleros, no afectaba
fundamentalm®n'® a la cuestién.) En efecto, el capitalista explotaba al trabajador. Sélo la desaparicién de los
capitalistas aboliria la explotacion. Pronto surgiria en Inglaterra un grupo de «economistas del trabajo» ricar-
dianos para hacer el analisis y sacar la moraleja.

Si el capitalismo hubiera llevado a cabo lo que de él se esperaba en los dias optimistas de la economia
politica, tales criticas no habrian tenido resonancia. En contra de lo que suele suponerse, entre los pobres hay
pocas «revoluciones de alza del nivel de vida». Pero efi el periodo de formacion del socialismo, por ejemplo
entre la publicacién de la New View of Society (1813-1814) de Robert Owcn " y el Manifiesto comunista
(1848) la depresion, la baja de salarios, el gran paro técnico y las dudas sobre las futuras perspectivas
expansivas de la economia eran bastante inoportunos 4, Por eso los criticos podian fijarse no sdlo en la
injusticia de la economia, sino en los defectos de su actuacidn, en sus «contradicciones internas». Los ojos
aguzados por la antipatia detectaban asi las fluctuaciones o «crisis» del capitalismo (Sismondi, Wade, Engels)
que sus partidarios disimulaban, y cuya posibilidad negaba una «ley» asociada al nombre de J. B. Say (1767-
1832). Dificilmente podian dejar de advertir que la creciente y desigual distribucién de las rentas nacionales
en aquel periodo («el rico se hace mas rico y el pobre mas pobre») no era un accidente sino el producto de
los procedimientos del sistema. En resumen, podian demostrar no sélo que el capitalismo era in-justo, sino
que, al parecer, funcionaba mal y —en la medida en que funcionaba— daba unos resultados contrarios a los
que habian predicho sus panegiristas.

La palabra "socialismo” se acufié también hacia el afio 1820.

De este modo los nuevos socialistas defendian su causa nada mas que empujando los argumentos del
clasico liberalismo franco-britanico mas alla del punto al que los burgueses liberales estaban preparados para
llegar. La nueva sociedad que preconizaban no necesitaba abandonar el terreno tradicional del humanismo
clasico y del ideal liberal. Un mundo en el que todos fueran felices y cada individuo pudiera cumplir libre y
plena-mente sus potencialidades, un mundo en el que reinara la libertad y el gobierno que significa coaccién
hubiese desaparecido, era la aspiracion suprema de los liberales y de los socialistas. Lo que distinguia a los
diferentes miembros de la familia ideolégica descendiente del humanismo y de la Ilustracién —liberales,
socialistas, comunistas o anarquistas— no era la amable anarquia mas o menos utdpica de todos ellos, sino
los métodos para realizarla. En este punto, sin embargo, el socialismo se separaba de la tradicion liberal
clasica.
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En primer lugar, rompia con la creencia liberal de que la sociedad era un mero agregado o combinacion de
sus atomos individuales y que su fuerza motriz estaba en el propio interés y en la competencia. Al hacerlo asi,
los socialistas volvian a la mas antigua de todas las tradiciones ideoldgicas humanas: la creencia de que el
hombre es por naturaleza un ser comunal. Los hombres viven juntos y se ayudan unos a otros naturalmente.
La sociedad no era una disminucidon necesaria aunque lamentable del ilimitado derecho natural del hombre a
hacer lo que quisiera, sino el marco de su vida, felicidad e individualidad. ILa idea smithiana de que la
permuta en el mercado asegura de algun modo la justicia social les chocaba como algo in-comprensible o
inmoral. La mayor parte del vulgo compartia esta extrafieza, aun cuando no pudiera *Presarla. Muchos criticos
del capitalismo reaccionaron contra la evidente «deshumanizacion» de la sociedad burguesa (el término
técnico «alienacion» utilizado por los hegelianos y el primitivo Marx, reflejaba el viejo concepto de la sociedad
mas como el «hogar» del hombre que como el simple lugar de las libres actividades del individuo) vituperando
toda la corriente de civilizacion, racionalismo, ciencia y técnica. Los nuevos socialistas -diferentes de los
revolucionarios del tipo de los viejos artesanos como el poeta William Blake y Juan Jacobo Rousseau—
cuidaron de no hacerlo. Pero compartian no sdlo la tradicional idea de la sociedad como hogar del hombre,
sino ademas el viejo concepto de que antes de la institucion de la sociedad clasista y la propiedad, los
hombres habian vivido en armonia, concepto que Rousseau explicaba idealizando a los salvajes, y los
escritores radicales, menos sofisticados, con el mito de la antigua libertad y hermandad de los pueblos
conquistados por poderes extranjeros —los sajones por los normandos, los galos por los teutones—. «El genio
—decia Fourier— debe vol. ver a descubrir las huellas de aquella felicidad primitiva y adaptarla a las
condiciones de la industria moderna»". EI comunismo primitivo buscaba a través de los siglos y los océanos el
modelo que proponer al comunismo del futuro.

En segundo lugar, el socialismo adoptd una forma de argumentacion que, si no quedaba fuera del
alcance de la clasica tradicion liberal, tampoco estaba muy dentro de él: la evolucionista e historica. Para los
liberales clasicos y también para los primeros socialistas modernos, tales proposiciones eran naturales y
racionales, distintas de la socieciad artificial e irracional que la ignorancia y la tirania impusieron antafio al
mundo. Ahora que el progreso vy la ilustracion habian demostrado a los hombres lo que era racional, todo lo
que habia que hacer era barrer los obstaculos que impedian al sentido comin seguir su camino. Claro que
los socialistas «utdpicos» (los saint-simonianos, Owen, Fourier, etc.) trataban de mostrarse tan firme-mente
convencidos de que la verdad solo tenia que ser proclamada para que en el acto la adoptaran todos los
hombres cultos y sensatos, que en un principio limitaron sus esfuerzos para realizar el socialismo a una
propaganda dirigida, en primer lugar, a las clases influyentes —los obreros, aunque indudablemente se
beneficiarian con él, eran por desgracia un grupo ignorante y retrasa-do— y a la construccion de las plantas
piloto del socialismo —colonias comunistas y empresas cooperativas, situadas casi todas en los abiertos es-
pacios de América, en donde ninguna tradicién de atraso histérico se alzaba en el camino del progreso
humano—. La «Nueva Armonia» de Owen se instal en Indiana, y en los Estados Unidos habia unas treinta
y cuatro «Falanges» furieristas nativas o importadas, asi como numerosas colonias inspiradas por el
comunista cristiano Cabet y otros. Los saint-simonianos, menos aficiona-dos a los experimentos comunales,
nunca dejaron de buscar un déspota ilustrado que pudiera llevar a la practica sus propdsitos, y durante
algun tiempo creyeron haberlo encontrado en la inverosimil figura de Mohamed Ali, el gobernante egipcio.

Habia un elemento de evolucion historica en esta clasica causa racionalista en pro de la buena sociedad, ya
que una ideologia de progreso implica otra de evolucidn, tal vez de inevitable evolucion a través de las etapas
del desarrollo historico. Pero solamente cuando Carlos Marx (1818-1883) trasladd el centro de gravedad de la
argumentacion socialista desde su racionalidad o deseabilidad has-ta su inevitabilidad histérica, el socialismo
adquirio su mas formidable arma intelectual, contra la que todavia siguen erigiéndose defensas polémicas.
Marx extrajo esa linea de argumento de una combinacion de las tradiciones ideoldgicas alemana y franco-
inglesa (economia politica inglesa, socialismo francés y filosofia alemana). Para Marx la sociedad humana
habia roto inevitablemente el comunismo primitivo en . clases; inevitablemente también se desarrollaba a
través de una sucesion de sociedades clasistas, cada una, a pesar de sus injusticias, «progresiva» en su
tiempo, cada una con las «contradicciones internas» que hasta cierto punto son un obstaculo para el ulterior
progre-so y engendran las fuerzas para su superacion. El capitalismo era la Ultima de ellas, y Marx, lejos de
limitarse a atacarlo, utilizd toda su elocuencia, con la que estremecia al mundo, para pregonar publicamente
sus logros histéricos. Pero por me-dio de la economia politica podia demostrarse que el capitalismo
presentaba contradicciones internas que inevitablemente lo convertian, hasta cierto punto, en una barrera
para el progreso y habrian de hundirle en una crisis de la que no podria salir a flote. Ademas, el capitalismo
(como también podia demostrarse por economia politica) creaba fa-talmente su propio sepulturero, el
proletariado, cuyo nimero y descontento crecia a medida que la concentracién del poder econémico en unas
pocas manos lo hacia mas vulnerable, mas facil de derribar. La revolucidn proletaria debia por tanto derribarlo
inevitablemente. Pero podia demostrar-se también que el sistema social que correspondia a los intereses de la
clase trabajadora era el socia-Iismo o el comunismo. Como el capitalismo habia prevalecido, no sélo por ser
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mas racional que el feudalismo, sino sencillamente por la fuerza socialde la burguesia, el socialiSmo prevaleceria
por la inevitable victoria de los trabajadores. Era tonto suponer que éste era un ideal eterno que los hombres
pudieran haber realizado, de ser lo bastante inteligentes, en la época de Luis XIV. El socialismo era el hijo del
capitalismo. Ni siquiera podia haber sido formulado de manera adecuada antes de la transformacion de la
sociedad que cred las condiciones para su advenimiento.” Una vez que esas condiciones existian, la victoria era
segura, pues «la humanidad siempre se plantea solo las tareas que puede resolver».

111

Comparadas con estas ideologias de progreso, relativamente coherentes, las de resistencia al progreso
apenas merecen el nombre de sistemas de pensamiento. Eran mas bien actitudes faltas de un método
intelectual, y se basaban en la agudeza con que calaban la debilidad de la sociedad burguesa y en la
inconmovible conviccion de que ha, bia algo mas en la vida de lo que el liberalismo suponia. Por tanto,
requieren poca atencion.

La carga principal de su critica era que el liberalismo destruia el orden social o la comunidad que el hombre
considerara en otro tiempo como esencial para la vida, sustituyéndola por la intolerable anarquia de la
competencia de todos contra todos («cada hombre a lo suyo y que el diablo se lleve al Ultimo») y la
deshumanizacion del mercado. Sobre este punto los conservadores y los revolucionarios anti-progresistas, 6
sea, los representantes de los ricos y los pobres, tendian a coincidir incluso con los socialistas, convergencia
muy marcada entre los romdnticos (v. cap. xiv) que produjo ®"démenos como la «democracia tory» o el
“socialismo feudal». Los conservadores tendian a identificar el orden social ideal —o al menos el ideal
p'acticable, pues las ambiciones sociales de los bien acomodados son siempre mas modestas que las del
pobre— con cualquier régimen amenae zado por la doble revolucidn, o con alguna especifica situacion" del
pasado, como por ejemplo el feudalismo medieval. También, naturalmente, daban gran importancia al
elemento de «orden» que era el que salvaguardaba a los que ocupaban los peldafios superiores de la
jerarquia social, contra los que estaban en los inferiores. Los revolucionarios, como hemos visto, pensaban
mas bien en alguna remota edad de oro en la que las cosas iban bien para el pueblo, pues ninguna sociedad
actual es realmente satisfactoria para los pobres. También daban mas importancia a la ayuda mutua y al
sentimiento de comunidad de tales épocas que a su «orden».

Sin embargo, ambos coincidian en que en algunos importantes aspectos el antiguo régimen habia sido
o era mejor que el nuevo. En él, Dios habia ht cho a los de arriba y a los de abajo y ordenado su condicién,
lo que gustaba a los conservadores, pero también imponia obligaciones (cumplidas a la ligera y de mala
manera muchas veces) a los de arriba. Los hombres eran desigualmente humanos, pero no mercancias
valoradas segun el mercado. Sobre todo vivian juntos, en tensas redes de relaciones sociales y personales,
guiados por el claro mapa de la costumbre, las instituciones sociales y la obligacién. Sin duda Gentz, el
secretario de Metternich, y el periodista inglés radical y demagogo William Cobbett (1762-1835) tenian en
la mente un ideal medieval muy diferente, pero ambos atacaban igualmente a la Reforma, que—sostenian™
habia introducido los principios de la sociedad burguesa. E incluso Federico Engels, el mas firme de los
creyentes en el progreso, pintdé un cuadro tiernamente idilico de la antigua sociedad dieciochesca destruida
por la revolucion industrial.

Careciendo de una coherente teoria de la evolucion, los pensadores antiprogresistas encontraban dificil
decidir qué era lo que habia fracasado. Su culpable favorito era la razdén, o mas especifica-mente el
racionalismo del siglo xviir, que tonta e impiamente trataba de plantear problemas demasiado complejos
para el entendimiento y la organizacién humanos: las sociedades no podian . ser proyectadas como las
maquinas. «Lo rnejor seria olvidar de una vez para siempre —escribia Burke— la Enciclopedia y todo el
conjunto de los economistas, y volver a aquellas antiguas reglas y principios que hicieron antafo grandes a
los principes y felices a las naciones» Y. El instinto, la tradicion, la fe religiosa, la «naturaleza humana», la
«verdad» como opuestos a la «falsa» razdn fue-ron concitados, dependiendo de la propensién intelectual del
pensador, contra el racionalismo sistematico. Pero, sobre todo, el conquistador de este racionalismo iba a ser
la historia.

Pues si los pensadores conservadores no tenian el sentido del progreso histérico, tenian en cambio un
sentido. agudisimo de la diferencia entre las sociedades formadas y estabilizadas natural y gradualmente por
la historia y las establecidas de pronto por «artificio». Si no podian explicar por qué los trajes histdricos
tenian buen corte —de hecho negaron que lo tuvieran—, podian explicar admirablemente como el largo uso
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los hacia comodos. El esfuerzo intelectual mas serio de la ideologia antiprogresista fue el del analisis historico
y la rehabilitacion del pasado, la investigacion de la continuidad contra la revolucién. Sus exponentes mas
importantes fueron, por tanto, no los extravagantes franceses emigrados como De Bonald (1753-1840) y
Joseph de Maistre (1753-1821), que intentaron rehabilitar un pasado muerto, a veces con argumentos
racionalistas casi deliran-tes, aun cuando su objeto fuera establecer las virtudes del irracionalismo, .sino
hombres como Edmund Burke en Inglaterra y la «escuela histérica» alemana de juristas, que legitimé un
antiguo régimen, existente todavia, en funcion de su continuidad histdrica.

v

Falta por considerar un grupo de ideologias extrafiamente equilibradas entre el progresismo y el
antiprogrcsismo, o en términos sociales, entre la burguesia industrial y el proletariado de un lado, y las clases
aristocraticas y mercantiles y las masas feudales del otro. Sus mas importantes sostenedores eran los
radicales «hombres pequefios» de la Europa occidental y los Estados Unidos, y los hombres de la modesta
clase media de la Euro-pa central y meridional, cbmoda pero no plena y satisfactoriamente situados en la
estructura de una sociedad monarquica y aristocratica. Todos ellos crefan de alguna manera en el progreso.
No estaban preparados para seguirlo hasta sus ldgicas conclusiones liberales o socialistas; los primeros
porque estas conclusiones habrian condenado a los pequefios artesanos, tenderos, granjeros y comerciantes
a verse transformados en capitalistas o jornaleros; los segundos porque eran demasiado débiles y después
cie la dictadura jacobina estabandemasiado asustados para desafiar al poder de sus principes, de los cuales
eran funcionarios en muchos casos. Las opiniones de ambos grupos mezclaban por eso los elementos
liberales (y en el primer caso implicitamente socialistas) con los antiliberales, los progresistas con los
antiprogresistas. Esta complejidad esencial y contradictoria les permitia penetrar mas profundamente en la
naturaleza de la sociedad que a los liberales progresistas o antiprogresistas. Les obligaba a la dialéctica.

El pensador (o mas bien genio intuitivo) mas importante de aquel primer grupo de pequefios burgueses
radicales, Juan Jacobo Rousscau, ya habia muerto en 1789. Indeciso entre el individualismo puro y el
convencimiento de que el hombre es sélo él mismo en comunidad, entre el ideal de un Estado basado en la
razon y el recelo de la razdn frente al «sentimiento», entre el reconocimiento de que el progreso era
inevitable y la certidumbre de que ese progreso destruiria la armonia del hombre primitivo «natural»,
expresaba su propio dilema personal como el de las clases que ni podian aceptar las promesas liberales de
los duenos de las fabricas ni las socialistas de los proletarios. Las opiniones de aquel desagradable neurético,
pero gran hombre, no nos conciernen en detalle, pues no hubo una escuela de pensamiento especificamente
rousseauniana ni de politicos rousscaunianos, excepto Robespierre y los jacobinos del afio II. Su influencia
intelectual fue penetrante y fuerte, especialmente en Alemania y entre los romanticos, pero no fue tanto la
de un sistema, como la de una actitud y una pasion. Su influencia entre los plebeyos y pequeios burgueses
radicales fue también inmensa, pero quiza sdlo entre los de inteligencia mas borrosa, como Mazzini y los
nacionalistas de su género, fue predominante. En general, se fundié con adaptaciones mucho mas ortodoxas
del ™cionalismo del siglo xvti.t, como las de Thomas efferson (1743-1826) y Thomas Paine (1737-1809).

Recientes modas académicas han tendido a dar una idea equivocada de él ridiculizando la tradicion que lo
unia a Voltaire y a los enciclopedistas como un precursor de la Ilustracion y la Revolucion, porque fue su
critico. Pero quienes estaban influidos por él lo consideraban entonces como parte de la Ilustracion, y los que
reimprimieron sus obras en pequenos talleres radicales a principios del siglo xix, lo pusieron
automaticamente al lado de Voltaire, dHolbach y los demas. Algunos criticos liberales le han atacado
recientemente considerandole el precursor del “totalitarismo» de izquierda. Pero la verdad es que no ejercié
la menor influencia sobre la tradicién principal de los modernos comunismo y marxismo una correspondencia
que duré cerca de cuarenta afos, Marx y Engels solo le mencionan tres veces, casual y casi
negativamente. Sin embargo, de pasada, aprecian su dialéctica, que se aproxima anticipadamente a la de
Ilegel,Sus tipicos seguidores fueron, durante nuestro periodo y mas tarde, los pequefios burgueses radicales
de tipo jacobino, jeffersoniano y mazziniano: fanaticos de la democracia, el nacionalismo y un estado de gen-
tes modestamente acaudaladas, propiedad equitativamente repartida y algunas actividades de beneficencia.
En nuestro periodo se le consideraba, sobre todo, el paladin de la igualdad; de la libertad frente a la tirania y
la explotacién («el hombre nace libre, pero dondequiera vive encadenado»), de la democracia frente a la
oligarquia, del sencillo «hombre natural» desnaturalizado por las falsificaciones del dinero y la educacién, y
de los «sentimientos» frente al frio calculo.

El segundo grupo, que quiza pudiera ser llamado mejor el de la filosofia alemana, era mas complejo. Como
sus miembros carecian de fuerza para derribar sus sociedades y de recursos econdmicos para hacer una
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revolucion industrial, se inclinaban a concentrarse en la construccion de elaborados sistemas generales de
pensamiento. En Alemania habia pocos liberales clasicos. EI mas notable de ellos fue Guillermo von Humboldt
(1767-1835), hermano del gran cientifico. Entre los intelectuales de las clases media y alta germanicas, la
actitud mas corriente era quiza la creencia en la inevitabilidad del progreso y en los beneficios del avance
cientifico y econdémico, combinada con la creencia en las virtudes de una administracion burocratica de
ilustrado paternalismo y un sentido de responsabilidad entre las jerarquias superiores, actitud que convenia a
una clase en la que figuraban muchos funcionarios y profesores al ser-vicio del Estado. El gran Goethe,
ministro y consejero privado de un minUsculo Estado, es el mejor ejemplo de esta actitud '°. Las peticiones
de la clase media —a menudo formuladas filoséficamente como consecuencia inevitable de las tendencias de
la historia— se cumplian en un Estado ilustrado y representaban mejor que nada al moderado liberalismo
aleman. El hecho de que los Estados ale-manes siempre tomaran una viva y eficaz iniciativa en la
organizacion del progreso econdmico y educativo, y el de que un completo «laissez faire» no fuera una
politica particularmente ventajosa para los negociantes alemanes, no disminuye la importancia de aquella
actitud.

No obstante, aunque podamos asimilar asi la practica mirada previsora de los pensadores de la clase
media alemana (permitida por las peculiaridades de su posicion histérica) a la de sus antagonistas en otros
paises, no es seguro que logremos explicar con ello la marcada frialdad hacia el liberalismo clasico en su
pura forma que se ad-vierte en gran parte del pensamiento aleman. Los lugares comunes liberales —
materialismo o empirismo filosofico, Newton, andlisis cartesiano, etc.—desagradaban mucho a la mayor
parte de Jos pensadores alemanes;, en cambio el misticismo, el simbolismo y las vastas generalizaciones
sobre con-juntos organicos, los atraian visiblemente. Tal vez una reaccion nacionalista contra la cultura fran-
cesa predominante en el siglo xviii intensificaba el teutonismo del pensamiento aleman. Mas probablemente,
la persistencia de la atmodsfera intelectual de la Ultima época en que Alemania habia predominado
econdmica, intelectual y en cierto modo politicamente influyera en ello; pues el declinar del periodo entre la
Reforma vy el final del siglo xviii.habia conservado el arcaismo de la tradicion intelectual germanica lo mismo
que conservo inalterado el aspecto del siglo xvi de las pequeias ciudades alemanas. En todo caso, la at-
mdsfera fundamental del pensamiento aleman “tanto en filosofia como en ciencia o arte— diferia
notablemente de la gran tradicion del siglo XVIII en la Europa occidental En una época en que la
perspectiva dieciochesca se acercaba a su fin, esto dio alguna ventaja al pensamiento aleman y ayuda a
explicar su creciente influencia intelectual en el siglo xix.

Esto no es aplicable a Austria, que habia tenido una historia muy diferente. La caracteristica principal del
pensamiento austriaco era la de no contener nada mencionable, aunque en las artes (especialmente en la
mUsica, la arquitectura y el teatro) y en algunas ciencias aplicadas se distinguiera mucho el Imperio
austriaco.

Su expresion mas monumental fue la filosofia clasica alemana, un cuerpo de pensamiento creado entre
1760 y 1830 junto a la literatura clasica y en estrecha conexion con ella. (No se debe olvidar que el poeta
'Goethe era un cientifico y un «fildsofo natural» muy distinguido y el poeta Schillcr no sélo era profesor de
historia", sino también autor de estimables tratados filoséficos.) Enmanuel Kant (1724-1804) y Jorge
Guillermo Federico He-gel (1770-1831) son sus dos grandes luminarias. Después de 1830 el proceso de
desintegracion que ya hemos visto en accién al mismo tiempo dentro de la economia politica clasica (la flor
intelectual del racionalismo del siglo XVIII) se produjo también en la filosofia alemana. Sus consecuencias
fueron los «jévenes hegelianos» y mas tarde el marxismo.

Siempre debe recordarse que la filosofia clasica alemana fue un fenémeno completamente burgués. Todas
sus figuras eminentes (Kant, Hegel, Fichte, Schelling) saludaron con entusiasmo a la Revolucién francesa y
fueron fieles a ella durante bastante tiempo (Hegel defendié a Napoledn hasta la batalla de Jena en 1806). La
Ilustracién fue el esqueleto del pensamiento tipicamente dieciochesco de Kant y el punto de partida del de
Hegel. Las filosofias de ambos estaban profundamente impregnadas de la idea del progreso: la primera gran
realizacién de Kant fue el sugerir una hipétesis del origen y desarrollo del sistema solar, mientras toda la
filosofia de Hegel es la de la evolucion (o la historicidad en términos sociales) y el progreso necesario. Asi,
mientras Hegel sintié aversion des-de el principio por el ala izquierda de la Revolucién francesa y acabd
haciéndose absolutamente conservador, no duddé un momento en la necesidad histdrica de tal Revolucion
como base y fundamento de la sociedad burguesa. Ademds, a diferencia de la mayor parte de los
subsiguientes filésofos académicos, Kant, Fichte y sobre todo Hegel, estudiaron a algunos economistas (Fichte
a los fisidcratas, Kant y Hegel a los britanicos); es razonable creer que Kant y el joven Hegel se consideraron
convencidos por Adam Smith.

Esta inclinacion burguesa de la filosofia alemana es, en un aspecto, mas evidente en Kant, que
permanecié toda su vida fiel a la izquierda liberal —entre sus Ultimos escritos (1795) hay un noble alegato
en favor de la paz universal mediante una federacion mundial de Republicas que renunciarian a la guerra—;
pero, en otro, mas oscuro que en Hegel. En el pensamiento de Kant, confinado en la modesta y sencilla
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residencia de un profesor en la remota ciudad prusiana de Koenigsberg, el con-tenido social tan especifico
en los pensadores ingleses y franceses, se reduce a una austera, aun-que sublime, abstraccion;
particularmente a la abstraccion moral de «la voluntad» ". El pensamiento de Hegel es, como todos sus
lectores saben por penosa experiencia, bastante abstracto. Sin embargo, al menos inicialmente, es evidente
que sus abstracciones son intentos de pactar con la sociedad burguesa; y, en realidad, en su analisis del
trabajo como el factor fundamental de la humanidad («el hombre hace los utensilios porque es un ser
razonable, y ésa es la primera expresion de su voluntad», como dijo en sus conferencias de 1805-1806) ",
Hegel manejaba, de manera abstracta, las mismas herramientas de los economistas liberales clasicos, e
incidentalmente proporcionaba uno de sus cimientos a Marx.

Lukacs demuestra que la concreta paradoja smithiana de la ‘mano escondida", que produce resultados
socialmente beneficiosos a partir del egoista antagonismo de los individuos, se convierte en Kant en la pura
abstraccion de una ‘sociabilidad antisocial" (Der /unge He-%¢|, *&P. 409).

A pesar de ello, la filosofia alemana diferia des-de el principio del liberalismo clasico en importantes
aspectos, mas notablemente en Hegel que en Kant. En primer lugar, era deliberadamente idea-lista y
rechazaba el materialismo o el empirismo de la tradicion clasica. En segundo lugar, mientras la unidad
basica de la filosofia kantiana es el individuo —aunque en la forma de la conciencia individual— el punto de
partida de la de Hegel es el colectivo (es decir, la comunidad), al que ve desintegrado en los individuos bajo
el impacto del desarrollo histérico. Y en verdad, la famosa dialéctica hegeliana, la teoria del progreso (en
cualquier campo) a través de la interminable resolucion de sus contradicciones, puede muy bien haber
recibido su estimulo inicial de ese profundo cono-cimiento de la contradiccion entre lo individual y lo
colectivo. Por otra parte, desde el principio, su posicion al margen de la zona del impetuoso avance
burgués-liberal, y quizd su completa incapacidad para participar en él, hizo a los pensadores alemanes
mucho mas conscientes de sus limites y contradicciones. Sin duda era inevitable, pero éno trajo mas
pérdidas que ganancias? ¢No deberia ser sustituida?

Por ello encontramos que la filosofia clasica, especialmente la hegeliana, fluye paralelamente a la vision del
mundo de Rousseau, aunque a diferencia de él, los fildsofos hicieron titanicos esfuerzos para incluir sus
contradicciones en sistemas Unicos, coherentes y capaces de abarcarlo todo. (Di-gamos de paso que
Rousseau ejercié una inmensa influencia emocional sobre Kant, de quien se dice haber roto su invariable
costumbre de dar un pa-seo después de comer, sdlo dos veces en su vida: una por la caida de la Bastilla y
otra —durante varios dias— para leer el Emilio.) En la practica, los desilusionados filésofos revolucionarios se
enfrentaban con el problema de la «reconciliacién» con la realidad, que en el caso de Hegel tomé la forma,
después de varios afios de vacilacion —permanecio indeciso respecto a Prusia hasta después de la caida de
Napoledn y, como Goethe, no puso interés en las guerras de liberacion—, de una idealizacion del Estado
prusiano. En teoria, el caracter transitorio de la sociedad histéricamente conde-nada fue asimilado por la
filosofia de Hegel. No habia verdades absolutas. Ni siquiera el mismo desenvolvimiento del proceso histdrico,
que tenia lugar a través de la dialéctica de la contradiccion y era comprendido por un método dialéctico, o por
lo menos asi lo creyeron los «jovenes hegelianos» de los afios 1830, dispuestos a seguir la logica de la
filosofia clasica alemana hasta mas alla del punto en que su gran maestro quiso parar-se (pues deseaba, algo
ildgicamente, terminar la historia con la cognicién de la idea absoluta), como después de aquellos afios
estuvieron dispuestos a reemprender el camino de la revolucidon que sus predecesores habian abandonado o
(como Goethe) ni siquiera habian emprendido. Pero el resultado de la revolucién en 1830-1848 no fue tan
sélo la simple conquista del poder por la clase media liberal. Y el intelectual revolucionario que surgi6 de la
desintegracion de la filosofia clasica alemana no fue un girondino o un fildsofo radical, sino Carlos Marx.

Asi, pues, el periodo de la doble revolucién co-nocié el triunfo y la mas elaborada expresién de las radicales
ideologias de la clase media liberal y la pequefa burguesia, y su desintegracion bajo el impacto de los Estados
y sociedades que habian contribuido a crear o recibido con los brazos abiertos. 1830, que marca la reaparicién
del mayor movimiento revolucionario en la Europa occidental después del descanso tras la victoria de Wa-
terloo, marca también el principio de su crisis. Tales ideologias aln sobrevivirian, pero muy disminuidas:
ningun economista liberal clasico del dltimo periodo tendria la talla de Smith o de Ricardo (ni siquiera J. Stuart
Mill, que se convirtié en el representativo economista-fildsofo liberal inglés de los afios 1840), ningun filésofo
clasico aleman iba a tener el alcance y la fuerza de un Kant o un Hegel, y los girondinos y jacobinos franceses
de 1830, 1848 y mas adelante serian pigmeos comparados con sus antepasados de 1789-1794. Los Mazzini
de mediados del siglo xix no podian compararse de ninguna manera con los Juan Jacobo Rousseau del xvrzz.
Pero la gran tradicion —la fuerte corriente de desarrollo intelectual desde el Renacimiento— no murid, sino
que se transformd en otra distinta. Por su talla y su proximidad a ellos, Marx seria el heredero de los
economistas y filésofos clasicos. Pero la sociedad de la que esperaba ser profeta y arquitecto, seria muv
diferente de la de aquéllos.
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CAPITULO XIV
LAS ARTES

Siempre hay un gusto de moda: un gusto para escribir 1as cartas, un gusto para representar Hamlet,
un gusto por las lecturas filosoficas, un gusto por lo sencillo, un gusto por lo brillante, un gusto por lo
tétrico, un gusto por lo tierno, un gusto por lo feo, un gusto por los bandidos, un gusto por los
duendes, un gusto por el diablo, un gusto por las bailarinas francesas y los cantantes italianos, las
patillas a la alemana y las tragedias, un gusto para disfrutar del campo en noviembre y de inuvernar en
Londres has-ta el final de los dias de perros, un gusto para hacer zapatos, un gusto por las excursiones
pintorescas, un gusto por el propio gusto o por hacer ensayos sobre el gusto.

La honorable sefiora Pinlnoney en T. L. PEAe COCK, Melincourt, 1816.

En proporcion a la riqueza del pais, iqué pocos be. llos edificios hay en Inglaterra...; qué escaso el
empleo del capital en museos, cuadros, joyas, objetos excticos, palacios, teatros u otros objetos
improductivos! Esto que es el principal fundamento de la gran deza del pais, es sefialado muchas veces
por los viajeros extranjeros y por algunos de nuestros escritores de periddicos, como prueba de nuestra
Inferforidad.

S. Lunal.

Las artes

Lo primero que sorprende a quien intente examinar el desarrollo de las artes en el periodo de la doble
revolucion, es su extraordinario florecimiento. Medio siglo que comprende a Beethoven y Schubert, al
maduro y anciano Goethe, a los jévenes Dickens, Dostoievsky, Verdi y Wagner, lo Gltimo de Mozart y toda .
o la mayor parte de Goya, Pushkin y Balzac, por no mencionar a un regimiento de hombres que serian
gigantes en cualquier otra compafiia, puede admitir el parangon con cualquier otro periodo de la misma
duracién en la historia del mundo. Gran parte de esta extra-ordinaria abundancia se debid a la resurreccién
y expansion de las artes que atrajo a un publico culto en casi todos los paises europeos. No nos ocuparemos
de las civilizaciones extracuropeas, salvo de las escasas afectadas por la doble revolucion.

Mejor que fatigar al lector con un largo catdlogo de nombres sera ilustrar lo ancho y lo pro-fundo de
aquel renacimiento cultural mencionando los acontecimientos mas importantes de los diferentes sub-periodos
de la época que estudiamos. Asi, en 1798-1801, el ciudadano que apeteciera novedades en el arte pudo
gozar de las Baladas liricas de Wordsworth y Colcridge en inglés, de varias obras de Goethe, Schiller, Jean
Paul y Novalis en aleman, mientras escuchaba La Creacion y Las Estaciones de Ilaydn y la Primera sinfonia y
los Primeros cuartetos de cuerda cie Beethoven. En aquellos afios terminaron J'L. David y Francisco de Goya
sus retratos de Madatne de Récantier y de la Familia de Carlos IV. En 1824-1826, ese ciudadano pudo leer en
inglés varias novelas nuevas de Walter Scott; poemas de Leopardi y Los novios, ele Manzoni, en italiano;
poemas de Victor Hugo y Alfredo de Vigny en francés y, si era capaz de ello, las primeras partes del
Eugenio Onegin de Pushkin en ruso y las recién editadas sagas nérdicas. De aquellos afos son la Novena
sinfonia de Beethoven, La muerte. y la muchacha de Schubert, la primera obra de Chopin y el Oberdn, de
Wcber, asi como los cuadros La matanza de Chios, de Delacroix y La carreta de heno de Constable. Diez afios
después (1834-1836), la literatura produjo El inspector general de Gogol y La dama de piques de Pushkin en
Rusia; ,Papa Goriot de Balzac y obras de Mussct, Hugo, Gauticr., Vigny, Lamartine y Dumas (padre) en
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Francia; en Alemania obras de Buechner, Grabbe y Heine; en Austria de Grillparzer y Nestroy,; en Dinamarca
de Hans Andersen; en Polonia el Pan Tadeusz de Mickiewicz; en Finlandia la fundamental edicion de la
epopeya nacional Kalevala; en Inglaterra las poesias de Browning y Wordsworth. La musica produjo las
operas de Bellini y Donizetti en Italia, las obras de Chopin en Polonia, de Glinka en Rusia; la pintura, los
cuadros de Constable en Inglaterra, de Gaspar David Friedrich en Alemania. Unos afios antes y después de
este trienio se produjeron los Papeles de Pickwick de Dickens, La Revolucion francesa de Carlyle, la segunda
parte del Fausto de Goethe, poemas de Maten, Eichendorff y Moerike en Alemania, importantes
contribuciones a las literaturas flamencas y hlngaras, asi como nuevas publicaciones de los mas importantes
escritores franceses, polacos y rusos, y, en musica, la aparicion 'de las Davidsbuendlertaenze de Schumann y
el Requiem de Berlioz.

Dos cosas se deducen de estos esquematicos da-tos. La primera, la extraordinaria difusion de los
acontecimientos artisticos en las naciones. Esto era nuevo. En la primera mitad del siglo xIx, la literatura y la
musica rusas surgieron brusca-mente como una fuerza mundial, y también en mucha menor P'oporcion, la
literatura de los Estados Unidos con Fenimore Cooper (1787-1851), Edgar Allan Poe (1809-1849) y Herman
Melville (1819-1891). También lo hicieron la literatura y la musica polacas y hingaras y, al menos en forma de
publicacion de canciones populares, cuentos y leyendas épicas, las literaturas del Norte y de los Balcanes.
Ademas, en varias de esas culturas literarias recién acufiadas, los éxitos fueron inmediatos e insuperables:
Pushkin (1799-1837) se convierte en el poeta ruso clasico, Mickiewicz (1798-1855) en el mas grande de
Polonia, Petoefi (1823-1849) en el poeta nacional hingaro.

El segundo hecho evidente es el excepcional desarrollo de ciertos artes y géneros. La literatura, por

ejemplo, y dentro de ella la novela. Probable-mente ningn medio siglo cuenta con una concentracion mayor
de grandes novelistas: Sténdhal y Balzac, en Francia; Jane Austen, Dickens, Thackeray y las hermanas Bront,
en Inglaterra; Gogol, el joven Dostoievsky y Turgueniev en Rusia. (Los primeros escritos de Tolstoi
aparecerian entre 1850 y 1860.) La musica es quiza algo mas sorprendente todavia. El repertorio de los
conciertos contempo. raneos esta formado en su mayor parte por las obras de los compositores activos en
este periodo: Mozart y Haydn, aunque ambos pertenezcan en realidad a una época anterior, Beethoven y
Schubert, Mendelssohn, Schumann, Chopin y Liszt. El periodo «clasico» de la musica instrumental fue
principalmente el de las grandes obras alemanas y austriacas, pero hubo un género —la épera—que florecié
mas vastamente y quizd con mayor éxito que los demas: con Rossini, Donizetti, Bellini y el joven Verdi, en
Italia; con Weber y el jo-ven Wagner (por no mencionar las dos ultimasoperas de Mozart), en Alemania;
Glinka en Rusia y varias figuras de menos importancia en Francia. En las artes plasticas, la relacion es menos
brillan-te, con la excepcidn parcial de la pintura. Espana produjo con Francisco de Goya y Lucientes (1746-
1828) uno de sus intermitentes grandes artistas, y uno de los mejores pintores de todos los tiempos. Se
puede decir que la pintura britanica (con J. M. W. Turner, 1775-1851, y John Constable, 1776-1837) alcanzé
una cima de maestria y originalidad algo mas alta que la del siglo xvitr, desde la que ejerceria una influencia
internacional mayor que antes o después; también se puede afirmar que la pintura francesa (con J-L. David,
1748-1825; J-L. Géricault, 1791-1824; J-D. Ingres, 1780-1867; F-E. Delacroix, 1790-1863; Honoré Daumier,
1808-1879; y el joven Gustavo Coubert, 1819-1877) fue tan eminente como lo habia sido en otras épocas de
su historia. Por otra parte, la pintura italiana llegd virtualmente al fin de sus siglos de gloria y esplendor, y la
alemana no conseguia aproximarse a los grandes triunfos de la literatura y la musica o a los de ella misma en
el siglo xvi. La escultura en todos los paises estaba en un nivel inferior que en el siglo xviii, y también, a
pesar de algunas obras notables en Alemania y Rusia, la arquitectura. Desde luego, las mayores hazafias
arquitectonicas de nuestro periodo lo fueron sin duda las obras de los ingenieros.
Todavia no estd aclarado qué es lo que determina el florecimiento o el agostamiento de las artes en un
determinado periodo. Sin embargo, es indudable que entre 1789 y 1848, la respuesta debe buscarse ante
todo en el impacto de la doble revolucion. Si una frase puede resumir las relaciones entre artista y sociedad
en esta época, podemos decir que la Revolucién francesa lo inspird con su ejemplo y la revolucién industrial
con su horror, mientras la sociedad burguesa surgida de ambas transformaba su existencia y sus modos de
creacion.

No hay duda de que los artistas de aquel periodo se inspiraban y estaban implicados en los asuntos
publicos. Mozart escribié una Opera propagandistica de la sumamente politica francmasoneria (La flauta
magica, 1790), Beethoven dedico la Heroica a Napoledn, como heredero de la Revolucion francesa, Goethe
era por -lo menos un laborioso funcionario y hombre de Estado. Dickens escribié novelas para atacar los
abusos sociales. Dostoievsky fue condenado a muerte en 1849 por sus actividades revolucionarias. Wagner y
Goya conocieron el destierro politico. Pushkin fue castigado por complicidad con los « decembristas» , y toda
la Comedia humana de Balzac es un monumento de con-ciencia social. Nunca fue menos exacto definir a los
artistas como «incomprometidos». Los que lo estaban en efecto, los amables decoradores de los palacios
rococd y los «boudoirs» o los que proporcionaban piezas a los coleccionistas, eran precisa-mente aquellos
cuyo arte se habia marchitado. ¢Cuantos de nosotros recordamos que Fragonarcl sobrevivid diecisiete afios a
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la Revolucidon? Incluso la menos politica, en apariencia, de las artes ~—la musica— tuvo las mas fuertes
vinculaciones politicas. 'Nuestro periodo fue quiza el Unico en la historia en que las dperas se escribian o se
consideraban como manifiestos politicos y armas revolucionarias .

Aparte La flauta mdagica, de Mozart, debemos citar las primeras Operas de Vcrdi, aplaudidas como
expresiones del nacionalismo italiano, La muda de Portici, de Auber, que exaltd la revolucion belga de 1830;
La vida por €l zar, de Glinka, y varias "Operas nacionales", como la hingara Nmtvady Ldszlo (1844), que
figuran todavia en los repertorios locales por sus relaciones con los primitivos nacionalismos.

El lazo entre los asuntos publicos y las artes es particularmente estrecho en los paises en que la conciencia
nacional y los movimientos de liberacion o unificacién nacional estaban mas desarrolla-dos (v. cap. vir). No es
obra del azar que el nacimiento o la resurreccion de las culturas literarias nacionales en Alemania, Rusia,
Polonia, Hungria, los paises escandinavos y otros pueblos, coincidiera —y a veces incluso fuera su primera
manifestacion— con la afirmacion de la supremacia cultural de la lengua vernacula y de los nativos frente a
una cultura aristocratica y cosmopolita que con frecuencia utilizaba lenguas extranjeras. Es bastante natural
que tal nacionalismo encontrara su mejor expresion cultural en la literatura y la musica; artes publicas ambas
que podian contar con la poderosa herencia creadora del pueblo, el len-guaje y la cancion popular. También
es comprensible que las artes tradicionalmente dependientes de los encargos de las clases dirigentes —corles,
gobiernos, nobleza— como la arquitectura y la es-cultura y no tanto la pintura, reflejaran menos este resurgir
nacional'. La falta de una poblacion con suficiente cultura li-teraria y conciencia politica en la mayor parte de
Europa, limitd la explotacion de algunas artes reproductoras ba-ratas, como la recién inventada litografia.
Pero las nota-bles realizaciones de grandes revolucionarios artistas con estos y otros procedimientos —por
ejemplo, Los desastres de la guerra y los Caprichos, de Goya; las fantasticas ilus—traciones de William Blake;
las litografias y dibujos de Daumier— demuestran lo fuerte que era la atraccion de estas técnicas
propagandisticas.

La oOpera italiana florecié6 como nunca, mas bien como arte popular que cortesano, mientras la arquitectura
y la pintura italianas morian. Claro que no debemos olvidar que esas nuevas culturas nacionales estaban
limitadas a una minoria de letrados y a las clases media y alta. Salvo quizd la dpera italiana, las
reproducciones graficas de las artes plasticas y unos cuan-tos poemas breves y canciones, ninguna de las
grandes realizaciones artisticas de este periodo llegaron hasta los analfabetos y los pobres. La mayor parte de
los habitantes de Europa las des-conocian P°" completo, hasta que los movimientos de masas nacionales o
politicos las convirtieron en simbolos colectivos. Desde luego la literatura tendria la mayor circulacion, aunque
principalmente entre las nuevas clases medias que proporcionaban un vasto mercado (sobre todo entre las
des-ocupadas mujeres) para las novelas y la poesia narrativa. Pocas veces los autores de éxito goza-ron de
mayor prosperidad relativa: Byron recibié 2.600 libras esterlinas por los tres primeros cantos de Childe Harold.
La escena, aunque social-mente mucho mas restringida, también alcanzaba millares de espectadores. La
musica instrumental no marchaba tan bien, fuera de paises burgueses como Inglaterra y Francia o ansiosos
de cultura como las Américas, en donde eran frecuentes los conciertos con gran asistencia de publico. (Por lo
cual varios compositores y virtuosos europeos tenian puestos los ojos en el lucrativo mercado anglosajon). En
otros sitios, los conciertos eran sostenidos por abono entre la aristocracia local o por iniciativa privada de los
aficionados. La pintura estaba destinada, desde luego, a los compradores individuales y desaparecia de la
vista del publico después de su presentacion en las salas de exposiciones o en las privadas de los marchantes.
Los museos y galerias de arte fundados o abiertos al publico en este periodo (por ejemplo el Louvre y
la National ®2"®" Jondinense, fundados en 1826) se dedicaban mas al arte del pasado que al del presente. El
aguafuerte, el grabado y la litografia, por otro lado, estaban muy generalizados, porque eran baratos y
empezaban a introducirse en los periddicos. La arquitectura seguia trabajando principalmente (salvo en
algunos casos de construccion especulativa de casas particulares) para encargos publicos o privados.

II

Pero incluso las artes de una pequefia minoria social pueden ser eco del fragor de los terremotos que
sacuden a toda la humanidad. Asi ocurrié con la literatura y las artes de nuestro periodo. Su consecuencia fue
el «romanticismo». Como un es-tilo, una escuela, una época artistica, nada es mas dificil de definir o incluso
de describir en términos de analisis formal; ni siquiera el «clasicismo» contra el que el «romanticismo»
aseguraba alza' la bandera de rebeldia. Los propios romanticos apenas pueden ayudarnos, pues aunque sus
descripciones de lo que eran fueron después firmes y decididas, también carecian a menudo de un contenido
racional. Para Victor Hugo el romanticismo «trata de hacer lo que la naturaleza, fundir-se con las creaciones
de la naturaleza, pero al mismo tiempo no mezclandolas: la sombra y la luz, lo grotesco y lo sublime; en otras
palabras, el cuerpo y el alma, lo animal con lo espiritual»
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Para Carlos Nodier «ese Ultimo resorte del corazén humano, cansado de los sentimientos corrientes, es lo
que se llama el género romantico: poesia extrafa, completamente adecuada a la condicién moral de la
sociedad, a las necesidades de las generaciones saciadas que exigen la sensacion a toda costa...» °. Novalis
pensaba que el romanticismo queria dar «un alto significado a lo que era corricntc, un infinito esplendor a lo
finito» 7. Hegel sostenia que «la esencia del arte romantico esta en la libre y concreta existencia del objeto
artistico, y la idea espiritual en su verdadera esencia, todo ello revelado desde el interior mas bien que por los
sentidos» 9. Poca luz brota de todas estas frases, lo cual era de esperar, ya que los romanticos preferian la
oscuridad y las luces mortecinas y difusas a la claridad.

Y, sin embargo, aunque eluda una clasificacion, aunque sus origenes y su fin se disuelvan cuando se
intenta precisar fechas, aunque el criterio mas agudo se pierda en generalidades cuando trata de definirlo,
nadie puede dudar de la existencia del romanticismo o de nuestra capacidad para reconocerlo. En un
sentido estricto, el romanticismo surgi® como una tendencia consciente y militante de las artes en
Inglaterra, Francia y Alemania hacia 1800 (al final de la década de la Revolucion francesa) y sobre una zona
mucho mas amplia de Europa y Norteamérica después de Waterloo. Fue precedido antes de la Revolucion
(también en Francia y Alemania sobre todo) por lo que se ha llamado el «pre-romanticismo» de Juan Jacobo
Rousseau, y la «tempestad y la violencia» de los jovenes poetas alemanes. Probablemente, la era
revolucionaria de 1830-1848 conoci6 la mayor boga europea del romanticismo. En un sentido arnplio, éste
domind varias de las artes creadoras de Euro-pa desde los comienzos de la Revolucion francesa. En este
sentido, los elementos «romanticos» en un compositor como Beethoven, un pintor como Goya, un poeta
como Goethe y un novelista como Balzac, son factores cruciales de su grandeza, de las que carecieron, por
ejemplo, Haydn o Mozart, Fragonard o Reynolds, Mathias Claudius o Choderlos de Lacios (todos los cuales
alcanzaron nuestro periodo); aunque ninguno de aquellos hombres puedan ser considerados enteramente
como «romanticos» ni se consideraran a si mismos tales °. En un sentido mas amplio todavia, el acer-
camiento al arte y a los artistas caracteristico del romanticismo, se convirtid en norma de la clase media del
siglo xtx y todavia conserva mucha de su influencia.

Como a menudo la palabra "romanticismo” era el lema y el manifiesto de grupos restringidos de artistas,
correriamos el riesgo de darle un sentido restrictivo y antihistdrico si nos limitdsemos a ellos o excluyésemos
a los disconformes con ellos.

Sin embargo, aunque no esté claro lo que el romanticistno queria, si lo estd. lo que combatia: el término
medio. Todo su contenido era un credo extremista. Los artistas y pensadores romanticos en su mas estricto
sentido se encuentran en la extrema izquierda, como el poeta Shelley, o en la extrema derecha, como
Chateaubriand y Nova-lis, saltando de la izquierda a la derecha como Wordsworth, Coleridge y numerosos
partidarios desilusionados de la Revolucién francesa, saltando de la monarquia a la extrema izquierda como
Victor Hugo, pero rarisima vez entre los moderados o liberales del centro racionalista, que eran los fieles
mantenedores del «clasicismo». «No tengo el menor respeto a los «whigs» —decia el viejo «tory»
Wordsworth—; pero llevo dentro de mi una gran cantidad de cartismo» . Seria excesivo llamarle un credo
antiburgués, pues el elemento revolucionario y conquistador de las promociones jovenes que llegaban a
atacar al cielo, fascinaba también a los romanticos. Napoledn se convirtié en uno de sus héroes miticos, como
Satan, Shakespeare, el Judio Errante y otros p®cadores mas alld de los limites ordinarios de la vida. El
elemento demoniaco en la acumulacién de dinero del capitalismo, la ilimitada e ™nterrumpida aspiracion al
mds, por en-cima de todo célculo y todo freno racional, la necesidad de grandes extremos de lujo, les encan-
taba. Algunos de sus héroes mas caracteristicos, Fausto y Don Juan, compartian su implacable ansiedad con
los hombres de presa de las novelas de Balzac. A pesar de lo cual el elemento romantico permanecié
subordinado, incluso en la fase de la revolucién burguesa. Rousseau proporciond algunos de los accesorios de
la Revolucion francesa, pero la domind solamente en la época en que des-bordd el liberalismo burgués, es
decir en la de Robespierre. Y aun asi, su indumento basico era ro-mano, racionalista y neo-clasico. Su pintor
era David, y la razon, su ser supremo.

Por tanto, el romanticismo no puede clasificarse simplemente como un movimiento anti-burgués. En realidad,
en el pre-romanticismo de las décadas anteriores a la Revolucién francesa, muchos de sus lemas
caracteristicos habian sido utilizados para glorificacion de la clase media, cuyos verdaderos y sencillos
sentimientos habian sido favorablemente contrastados con el envaramiento de una corrompida sociedad, y
cuya espontanea confianza en la naturaleza estaba destinada —se creia— a barrer el artificio de la corte y del
clericalismo. Sin embargo, una vez que la sociedad burguesa triunfé de hecho en las Revoluciones francesa e
industrial, el romanticismo se convirtid indiscutiblemente en su enemigo instintivo y en justicia puede ser
considerado como tal.

Sin duda una gran parte de la apasionada y con-fusa, pero profunda, reacciéon del romanticismo contra la
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sociedad burguesa se debia a los intereses egoistas de los dos grupos que le proporcionaban sus fuerzas de
choque: los jovenes social-mente desplazados y los artistas profesionales. Nunca hubo un periodo para los
jovenes artistas, vivos o muertos, como el romantico: las Baladas liricas (1798) eran obra de hombres de
veinte afnos; Byron se hizo famoso de la noche a la mafiana a los veinticuatro, edad en la que Shelley ya era
célebre y Keats estaba al borde del sepulcro. La carrera poética de Victor Hugo empezd cuando tenia veinte
anos, la de Musset a los veintitrés. Schubert escribié £/ rey de los elfos a los dieciocho y murid a los treinta y
uno, Delacroix pintd La matanza de Chios a los veinticinco y Petoefi publicd sus Poemas a los veintiuno. Llegar
a los treinta afos sin haber alcanzado la gloria y producido una obra maestra era raro entre los romanticos. La
juventud —especialmente la intelectual o estudiantil— era su habitat natural. En aquel periodo fue cuando el
Barrio Latino de Paris volvid a ser, por primera vez desde la Edad Media, no solo el sitio en donde se alzaba la
Sorbona, sino un concepto cultural y politico. El contraste entre un mundo tedricamente abierto de par en par
al talento y en la practica monopolizado, con cdsmica injusticia, por. los burdcratas sin alma y los filisteos
barrigudos, clamaba al cielo. Las sombras de la casa-prision —matrimonio, carrera respetable, absorcion por
el filisteismo— los rodeaban, y las aves nocturnas en la forma de sus mayores les auguraban (muchas veces
con seguridad) su inevitable sentencia, como el registrador Heerbrand predice («sonriendo ladina y
misteriosamente”) en un cuento de E. T. A. Hoffmann, £/ puchero de oro, el horrible futuro de consejero de la
Corte al poético estudiante Anselmus. No le faltaba razén a Byron cuando preveia que sélo una temprana
muerte le salvaria de una «respetable» vejez, y A. W. Schicgel se lo demostré. Desde luego, nada universal
habia en esta revuelta de los jovenes contra los viejos. No era sino un reflejo de la sociedad creada por la
doble revolucién. Pero la especifica forma histdrica de esta alienacion colorea una gran parte del
romanticismo.

Asi, e incluso con un mayor alcance, la alienacion del artista que reaccionaba contra ella haciéndose «el
genio», fue una de las invenciones mas caracteristicas de la época romantica. En donde la funcion social del
artista es clara, su relacion con el publico directa y la pregunta de qué debe decir y como decirlo es
contestada por la tradicion, la moral, la razén o alguna otra norma aceptada, un artista puede ser un genio,
pero rara vez se comporta como tal. Los pocos que se adelantaron al patron decimondnico —un Miguel Angel,
un Caravaggio, un Salvador Rosa— destacan del ejército de hombres del tipo de artesanos profesionales como
los Juan Sebastian Bach, los Wanclel, los Haydn, los Mozart, los Fragonard y los Gainsborough de la época
prerrcvolucionaria. En donde se conservo algo de la antigua situacion social después de la doble revolucion, el
artista siguié sin considerarse un genio, aunque no le faltara vanidad. Los arquitectos y los ingenieros, que
trabajaban por encargo especifico, seguian creando edificios Utiles que les imponian unas formas clara-mente
inteligibles. Es significativo que la mayor parte de los mas famosos y caracteristicos del periodo 1790-1848
sean neoclasicos como la Magdalena, el British Museum, la catedral de San Isaac de Leningrado, el Londres
de Nash, o el Berlin de Schinkcl, o funcionales como los maravillosos puentes, canales, ferrocarriles, fabricas e
invernaculos de aquella edad de la belleza técnica.

Pero estos arquitectos ¢ ingenieros —independientemente de sus estilos— se comportaban
comoprofesionales y no como genios. También, en las formas artisticas genuinamente populares, con% la
opera en Italia o (en un nivel social mas alto) la novela en Inglaterra, los compositores y escritores seguian
trabajando para divertir a los de-mas y consideraban la supremacia de la taquilla como una condicién natural
de su arte, mas bien que como una conspiracidon contra su musa. Rossini no hubiera querido componer una
opera poco comercial, como el joven Dickens escribir una no-vela que no pudiera venderse por entregas o el
libretista de una obra musical moderna un texto que se represente con arreglo al primitivo borrador. (Esto
puede ayudar también a explicar por qué la dpera italiana de aquella época era muy poco romantica, a pesar
de su natural aficidn a la sangre, los truenos y las situaciones «fuertes».)

El problema real para el artista era o separarse de una funcion tradicional para entregar su alma como una
mercancia en un mercado ciego, para ser vendida o no, o trabajar dentro de un sistema de patronazgo que
por lo general habria sido econémicamente insostenible aun cuando la Revolucion francesa no hubiera
establecido su indignidad humana. Por eso el artista permanecia solitario, gritando en la noche, inseguro
incluso de encontrar un eco. Era, pues, natural que se considerara un genio, que crease Unicamente lo que
llevaba dentro, sin consideracién al mundo y como desafio a un publico cuyo Unico derecho respecto a él cra
aceptarle tal cual era o rechazarlo de plano. En el mejor de los casos esperaba ser comprendido, como
Stendhal, por unos cuantos elegidos o por una indefinida posteridad; en el peor, escribia dramas
irrepresentables, como los de Grabbe o la segunda parte del Fausto de Goethe, o composiciones para
orquestas gigantescas e inverosimiles como Bcrlioz; algunos se volvian locos como Milderlin, Grabbe, Gerardo
de Nerval, etc. A veces, aquellos genios incomprendidos eran recompensa-dos con *plendidez por principes
habituados a los caprichos de sus amantes o al derroche para adquirir prestigio, o por una burguesia
enriquecida, avida de entablar contacto con las cosas mas altas de la vida. Franz Liszt (1811-1886) jamas
pas6é hambre en la proverbial buhardilla romantica. Pocos llegarian a ver realizadas sus fantasias megaléma-
nas como 'Ricardo Wagner. Sin embargo, entre las revoluciones de 1789 y 1848 los principes eran bastante
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suspicaces respecto a las artes no operisticas " y la burguesia se preocupaba mas de acumular dinero que de
derrocharlo. Por lo cual los genios no sélo eran incomprendidos en general, sino pobres. Y la mayor parte de
ellos, revolucionarios.

La juventud y los «genios» incomprendidos producirian la reaccion de los romanticos contra los filisteos, la
moda de molestar y sorprender a los burgueses, la unién con el derni-monde y la bohemia (términos que
adquirieron su presente significado en el periodo romantico), el gusto por la locura y por todas las cosas
normalmente reprobadas por las respetables instituciones vigentes. Pero esto era solo una parte del
romanticismo. La enciclopedia de extremismos eréticos de Mario Praz no es mas representativa de la agonia
romantica” que una discusion sobre calaveras y duendes en

el simbolismo isabelino es critica de Hamlet. Detras de la insatisfaccion de los romanticos como hombres
jovenes (e incluso en ocasiones como mujeres jovenes, ya que aquél fue el primer periodo de la historia en

'el que algunas mujeres apare-,. cu en el continente para ejercer su derecho a la creacidn artistica” ") y

como artistas, hay una in-,atisiaccion mayor aln con el género de sociedad surgido de la doble revolucién.

Mme. de Starrl, George Sand, las pintoras Mme. Vigée-Lebrun y Angelica Kauffmann, en Francia; Bettina
von Arnim, Annette von Droste-Huelshoff, en Alemania. Las mujeres novelistas fueron muy frecuentes entre
la clase media inglesa, en donde esta forma de arte estaba considerada como una "respetable’ manera de
ganar dinero las jovenes bien dotadas: Fanny Burney, Mrs. Radcliffe, Jane Austen, Mrs. Gaskell y las
hermanas Bronti;, pertenecen total o parcialmente a esta época, lo mismo que la poetisa Elizabeth Barrett

Browning.

El andlisis social preciso nunca fue el fuerte de los romanticos, y de hecho desconfiaban del re-suelto
materialismo mecanico razonador del siglo xvtii (simbolizado por Newton, el espantajo de 11'illiam Blake y
Goethe) en el que veian, con razon, una de las principales herramientas con las que habia sido construida la
sociedad burguesa. Por tanto no podemos esperar que hiciesen una critica razonada de la sociedad burguesa,
aunque algo parecido a una critica se envolvia en el mistico manto de la «filosofia de la naturaleza» y se
movia entre las rizadas nubes metafisicas forma-das dentro de una vasta estructura «romantica», y contribuia
entre otras cosas a la filosofia de He-gel (v. pags. 443-447). Algo parecido se produjo también, en reldampagos
visionarios muy cercanos a la excentricidad y hasta a la locura, entre los primeros socialistas utdpicos
franceses. Los primitivos saint-simonianos (aunque no su caudillo) y de manera especial Fourier, dificiimente
pueden ser considerados otra cosa que romanticos. El TeSUItado mas duradero de aquellas criticas romanticas
fue el concepto de «alienacién» humana, que tan importante papel iba a tener en Marx, y la insinuacion de la
sociedad perfecta del futuro. No obstante, la critica mas efectiva y poderosa de la sociedad burguesa iba a
venir no de quienes la rechazaban (y con ella las tradiciones de los clasicos: racionalismo y ciencia del siglo
xvII) totalmente y a priori, sino de quienes llevaron las tradiciones del pensamiento clasico burgués a sus
conclusiones antiburguesas. El socialismo de Robert Oven no tenia en si el menor elemento de romanticismo;
sus componentes eran enteramente los del racionalismo dicciochesco y de la mas burguesa de las ciencias, la
economia politica. El propio Saint-Simon es considerado como una prolongacion de la Ilustracion. Es
significativo que el joven Marx, formado en la tradicidn alemana (es decir, primariamente romantica), se
convirtiese en el creador del marxismo sélo cuando mezcld a su pensamiento la critica socialista francesa y la
teoria total-mente antirromantica de la economia politica inglesa. Y fue la economia politica la que le propor-
ciond en la madurez la esencia de su pensamiento.

111

Nunca es prudente desdefiar las razones del corazén de las que la razén nada sabe. Como pensadores
dentro de los limites de referencia fijados por los economistas y los fisicos, los poetas se encontraban
superados, pero no sélo veian mas pro-fundamente que aquéllos, sino algunas veces con mucha mayor
claridad. Pocos hombres advirtieron el terremoto social causado por la maquina y la factoria antes que
William Blake, en la década 1790-1800, cuando todavia habia en Londres poco mas que unos molinos de
vapor y unos ladrillares. Salvo raras excepciones, los mejores comentarios sobre el problema de la
urbanizaciénen Inglaterra se debieron a los escritores imaginativos, cuyas observaciones parecian muchas
ve-ces nada realistas, y demostraron ser un utilisimo indicador de la gran evolucién urbana de Paris ". Carlyle
fue para Inglaterra en 1840 un guia mas profundo —aunque mas confuso— que el diligente estadistico y
compilador J. R. McCulloch; y si J. S. Mili es mejor que otros utilitaristas es porque una crisis personal le
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permitié ser el Unico de ellos que aprecid el valor de las criticas alemana y romantica de la sociedad: de
Goethe y de Coleridge. La critica romantica del mundo, aunque mal precisada, no era ni mucho menos
desdefiable.

El anhelo que se convertia en obsesion en los ro, manticos era la recuperacion de la unidad perdida entre
el hombre y la naturaleza. El mundo burgués era profunda y deliberadamente antisocial. «Es cruel tener que
rasgar los fuertes lazos feudales que atan al hombre a sus 'superiores natura-les', y no dejar otro nexo entre
hombre y hombre que el desnudo egoismo, que el duro 'pago al contado'. Los mayores éxtasis de fervor
religioso, de entusiasmo caballeresco, de sentimentalismo filisteo, se han ahogado en el agua helada del
calculo egoista. La dignidad pesonal se ha resuelto en valor de cambio, y en lugar de las innumerables e
inquebrantables libertades, se alzd esa libertad Unica e inconsciente: la libertad de comercio.» La voz que
dice esto es la del Manifiesto comunista, pero por ella habla también todo el romanticismo. Ese mundo puede
proporcionar riqueza y bien-estar a los hombres —aunque también parecia evidente que a otros, en nlimero
infinitamente mayor, los torna hambrientos y miserables—, pero dejé sus almas desnudas y solas. Los dejo
sin patria y sin hogar, perdidos en el universo como seres “enajenados». Un tajo revolucionario en la historia
del mundo les impide evitar esa «enajenacidén» con la decision de no abandonar jamas su viejo hogar. Los
poetas del romanticismo aleman sabian mejor que nadie que la salvacidon consistia en la sencilla y modesta
vida de trabajo que se vivia en aquellas pequeias e idilicas ciudades preindustriales, que salpicaban ‘los
paisajes ‘de ensuefio por ellos descritos de la manera mas irresistible. Y, sin embargo, sus jovenes tenian que
abandonarlas para emprender la busca inacabable de la «flor azul» o simplemente para vagar sin fin, llenos
de melancolia cantando las melodias de Eichendorff o de Schubert. La cancion del vagabundo es su tonada,
la nostalgia su constante compafiera. Novalis llegd a definir la filosofia en términos de nostalgia®™. Tres
fuentes mitigaron la sed producida por la perdida armonia entre el hombre y el mundo: la Edad Media, el
hombre primitivo (o, lo que es lo mismo, lo exdtico y lo popular), y la Revolucion francesa.

La primera atrajo sobre todo al romanticismo de reaccion. La ordenada y estable sociedad de la época
feudal, con su grave y lento paso, coloreada por la herdldica, rodeada por el sombrio misterio de los
bosques llenos de hadas y cubierta por el dosel del indiscutido cielo cristiano era el evidente paraiso perdido
de los conservadores adversarios a la sociedad burguesa, cuyo gusto por la devocion, lealtad y un minimo
de cultura entre los mas modestos no habia hecho sino agudizar la Revolucion francesa. Con las naturales
variaciones loca-les, ése era el ideal que Burke arrojaba a la cara de los racionalistas atacantes de la Bastilla
en sus Reflections on the French Revolution (1790). Pero donde este sentimiento encontrd su clasica expre-
sion fue en Alemania, pais que en aquel periodo adquirié algo asi como el monopolio de los suefios
medievales, quiza porque la pulcra Gernuetliclikeit que parecia reinar en los castillos del Rhin y las casas 'de
la Selva Negra, se prestaba mejor a la idealizacion que la inmundicia y la crueldad de los paises mas
genuinamente medie-vales™. En todo caso el medievalismo fue un componente del romanticismo aleman
mucho mas fuerte que los demas e irradid fuera de Alemania, bien en la forma de Operas y «ballets»
romanticos (como el Freischuetz de Weber o Giselle), de cuentos de hadas como los de Grimm o de teorias
histéricas que inspiraron a escritores como Coleridge o Carlyle. A pesar de ello, el medievalismo, en la forma
mas generalizada de una restauracion gética, fue la divisa de los conservadores y especial-mente de los
religiosos anti-burgueses en todas partes. Chateaubriand exaltd en su Genio del cristianismo (1802) el
gético frente a la revolucién; los defensores de la Iglesia de Inglaterra lo favorecian contra los racionalistas
y no conformistas cuyos edificios seguian siendo clasicos; el arquitecto 'Pugin y el ultra-reaccionario y
catolizante «Movimiento de Oxford» de los afios 1830 eran goticistas hasta la medula. Entretanto, desde las
brumosas lejanias de Escocia —pais capaz de todos los suefios arcaicos como la invencion de los poemas de
Ossian— el conservador Walter Scott abastecia a Europa con otra serie de imagenes medievales en sus
novelas histéricas. El hecho de que las mejores de sus novelas trataran excelentemente periodos histdricos
recientes escapd a la atencion del publico.

Al lado de esta preponderancia del medievalismo conservador, que los gobiernos reaccionarios de después
de 1815 trataron de aprovechar en sus destartaladas justificaciones absolutistas (v. pagina 409), el ala
izquierda del medievalismo carecia de importancia. En Inglaterra existia principal-mente como una corriente
en el movimiento radical popular que tendia a ver el periodo anterior a la Reforma como una edad de oro del
trabajador y la Reforma como el primer gran paso hacia el capitalismo. En Francia fue mucho mas importante,
pues alli no puso su énfasis en la jerarquia feudal y el orden catdlico, sino en el pueblo eterno, doliente,
turbulento y creador: la nacion francesa reafirmando siempre su identidad y su mision. El més grande de esos
medievalistas dee mocraticos y revolucionarios fue el historiador y poeta Jules Michelet; y £/ jorobado de
Nuestra Sefiora, de Victor Hugo, el producto mas conocido de aquella preocupacion.

Estrechamente aliada al medievalismo, sobre todo a través de su preocupacion por las tradiciones de mistica
religiosidad, estaba la busqueda de los mas antiguos y profundos misterios y fuentes de la sabiduria irracional
del Oriente: los romanticos, aunque también conservadores, reinos de Kublai Khan o los Brahmines. Desde
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luego, Sir William Joncs, el descubridor del sanscrito, era un sincero «whig» radical que admiraba, todo lo que
un caballero ilustrado podia hacerlo, las revoluciones americana y francesa; pero el resto de los entusiastas
del Oriente y los escritores de poemas seudo-persas, de cuyo entusiasmo brotd una gran parte del
orientalismo moderno, pertenecian a la tendencia anti-jacobina. Es caracteristico que su meta espiritual fuera
la India brahminica en vez del irreligioso y racional Imperio chino que habia preocupado a las imaginaciones
extravagant®s de la Ilustracién del siglo XVIII.

v

El suefio de la perdida 'armonia del hombre primitivo tenia una historia mucho mas larga y mas compleja.
Siempre habia sido un suefio irresistiblemente revolucionario, tanto en la forma de la edad de oro del
comunismo, como en la de la igual-dad «cuando Adan cavaba y Eva hilaba», los libres anglosajones no habian
sido aln esclavizados por los conquistadores normandos, o el noble salvaje demostraba las deficiencias de
una sociedad corrompida. En consecuencia, el primitivismo romantico se prestaba con facilidad a una rebeldia
de tipo izquierdista, excepto cuando servia simplemente de valvula de escape de la sociedad burguesa (como
en el exotismo de un Gautier o un Mérimée que descubrieron al noble salvaje durante sus viajes turisticos por
Espafia en los afios 1830) o cuando la continuidad histérica hacia del primitivismo algo ejemplarmente
conservador. Este fue, sobre todo, el caso del «pueblo». Entre los romanticos de todas las tendencias se
admitia sin discusion que el «pueblo» —es decir el campesino o el artesano preindustriales— representaba
todas las virtudes incontaminadas y que su len-guaje, sus canciones, sus leyendas y sus costumbres eran el
verdadero depdsito espiritual de la nacion. La vuelta a esa sencillez y a esa virtud era el propdsito del
Wordsworth de las Baladas liricas; ingresar en el acervo de la cancidn y los cuentos populares, la ambicién —
lograda por varios artistas-- de muchos poetas y compositores teutdnicos. El vasto movimiento para recopilar
los cancioneros populares, publicar los viejos poemas épicos, recoger el Iéxico del lenguaje vivo, etc., estaba
intimamente relacionado con el romanticismo: la palabra fo/klore (1846) es una invencion de aquella época.
Los Minstrelsy of the Scottish Border (1803) de Scott, Des Knaben Wunderhorn (1806) de Arnim y Brentano,
los Cuentos de ha-cias (1812) de Grimm, las Irish Melodies (1807-1834) de Moore, la Historia de la lengua
checa de Dobrovsky (1818), el Diccionario servio (1818) y las Canciones populares servias (1823-1833) de
Vuk Karajic, la Frithjofssaga de Tegner en Suecia (1825), la edicion del Kalevala por Lénnrot en Finlandia
(1835), la Mitologia alemana de Grimm (1835), los Cuentos populares noruegos de Asbjérnson y Moe (1842-
1871), son algunos de los grandes monumentos de aquella tendencia.

«El pueblo» podia ser un concepto revolucionario, especialmente en los paises oprimidos a punto de
descubrir o reafirmar su identidad nacional, y sobre todo en los que carecian de una aristocracia o clase
media nativas. En ellos, la aparicion del primer diccionario, gramatica o colecciéon de can-tos populares era
un acontecimiento de la mayor importancia politica, una primera declaracion de independencia. Por otra
parte, para quienes se sorprendian mas por las simples virtudes de conformidad, ignorancia y piedad del
pueblo, la pro-funda prudencia de la confianza de este pueblo en el papa, el rey o el zar y el culto de lo
antiguo en el hogar se prestaban a una interpretacién conservadora. Representaban la unidad de la inocen-
cia, el mito y la viejisima tradicion que la sociedad burguesa iba destruyendo dia a dia ". El capitalista y el
racionalista eran los enemigos contra los que los reyes, los nobles y los campesinos debian mantener una
union sagrada.

El primitivo existia en cada aldea; pero existia como un concepto mas revolucionario todavia en la supuesta
«edad de oro» comunista del pasado y como el supuesto noble salvaje, en especial el indio americano. Desde
Rousseau que la presentd como el ideal del hombre social libre hasta los socialistas, la sociedad primitiva era
una suerte de modelo para todas las utopias. La triple division de la historia hecha por Marx —comunismo pri-
mitivo, sociedad clasista, comunismo en un alto nivel— confirma —aunque también transforma—aquella
tradicion. El ideal del primitivismo no fue exclusivamente romantico. Algunos de sus mas ardientes defensores
pertenecian a la Ilustracién del siglo xvIH. La investigacion romantica llevo a sus explotadores a los desiertos
de Arabia o el norte de Africa, entre los guerreros y odaliscas de Delacroix y Fromentin, a Byron a través del
mundo mediterraneo, o a Lermontov al Caucaso, en donde el hombre natural en la forma del cosaco comba-
tia al hombre natural en forma de miembro tribal entre precipicios y cataratas, mas bien que a la inocente
utopia social y erdtica de Tahiti. Pero también los llevd a América, en donde el hombre primitivo luchaba sin.
esperanza, situacion muy propia para acercarlo al sentimiento de los romanticos. Los poemas indios del
austrohiingaro Lenau claman contra la expulsién de los hombres de piel rojiza; si los mohicanos no hubieran
sido los Ultimos de su tribu éhabrian llegado a ser un simbolo tan poderoso en la cultura europea?
Naturalmente, el noble salvaje represent6 una parte muchisimo mas importante en el romanticismo americano
que en el europeo —Moby Dick, de Melville (1851), es su mas grande monumento— pero en las novelas de
Fenimore Cooper captd al viejo mundo como no habia sido capaz de hacerlo el Natchez del conservador
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.Chateaubriand.

La Edad Media, el pueblo y la nobleza del salvaje eran ideales firmemente anclados en el pasa-do. Sélo la
revolucion, «la primavera de los pueblos», apuntaba de manera exclusiva al futuro y, sin embargo, hasta los
mas utdpicos encontraban comodo acudir a un precedente para lo que carecia de precedentes. Esto no fue
posible hasta que una segunda generacion romantica produjo una cosecha de jovenes para quienes la
'Revolucién francesa y Napoledn eran hechos histdricos y no un penoso capitulo autobiografico. 1789 habia
sido aclamado virtualmente por cada artista e intelectual europeo, pero aunque algunos conservaron su
entusiasmo durante la guerra, el terror, la corrupcion burguesa y el Imperio, sus suefios no eran facilmente
comunicables. Incluso en Inglaterra, en donde la primera generacion romantica —la de Blake, Coleridge,
Wordsworth, Southey, Campbell y Hazlitt— habia sido completamente jacobina, la desilusion y el
neoconservadurismo predominaban en 1805. En Francia y Alemania, la palabra «romantico» puede decirse
que habia sido inventada como un lema antirrevolucionario por los conservadores antiburgueses de finales de
la década 1790-1800 (con frecuencia viejos izquierdistas desilusionados), lo que explica el hecho de que cierto
numero de pensadores y artistas de esos paises, quienes segun el criterio moderno deberian ser considerados
romanticos, estén tradicionalmente excluidos de esta calificacion. A pesar de lo cual, en los Ultimos afios de
las guerras napolednicas, empezaron a surgir nuevas promociones juvenilespara las cuales sdlo la gran
hoguera liberadora de la Revolucidn seguia siendo visible a través de los afios, pues el montdn de cenizas de
los excesos y corrupciones habia desaparecido; después del destierro de Napoleon, la figura del emperador se
convirtid en un fénix casi mitico y liberador. Y como Europa se hundia mas y mas cada afio en la vulgaridad
sin relieves de la reaccion, la censura, la mediocridad, y en la pestilente ciénaga de la pobreza, la opresion y
la desdicha, la imagen de la revolucién liberadora se hacia cada vez mas luminosa.

'La segunda generacion de romanticos ingleses —la de Byron (1788-1824), el apolitico pero progresista
Keats (1795-1821) y sobre todo Shcllcy (1792-1822)— fue la primera en combinar el romanticismo con un
revolucionarismo activo: las decepciones de la Revolucidon francesa, no olvidadas por la mayoria de los
veteranos, palidecian junto a los patentes horrores de la transformacion capitalista en su propio pais. En el
continente, la unidn entre arte romantico y revolucion anticipada en los afios 1820-1830, solo se manifesto en
su plenitud después de la Revolucion francesa de 1830. Por entonces aparece lo que podiamos llamar la vision
romantica de la revolucion y el estilo romantico de ser un revolucionario, cuya expresion mas conocida es el
cuadro de Delacroix La libertad en las barricadas (1831). Melancdlicos jovenes barbudos y con sombreros de
copa, obreros en mangas de car?iisa, tribunos del pueblo con las melenas flotantes bajo las alas del sombrero,
rodeados de banderas tricolores y gorros frigios, recrean la Revolucién de 1793 —no la moderada de 1789,
sino la «gloriosa» del afio II— levantando barricadas en cada ciudad del continente.

Desde luego, el revolucionario romantico no era un tipo completamente nuevo. Su inmediato precursor fue
el miembro de las sociedades secretas y las sectas masonicas revolucionarias —carbonarios o filohelenos—
cuya inspiracion procedia directamente de los viejos supervivientes jacobinos o babuvistas como Buonarroti.
Fue la tipica lucha revolucionaria del periodo de la Restauracion, llena de jévenes con uniforme de hlsares de
la guardia que abandonan la Opera, el baile, la cita con una duquesa u otras importantes re-uniones para
participar en un golpe militar o ponerse al frente de una nacién en armas: en resumen, el patrén byroniano.
Sin embargo, no sélo esta moda revolucionaria estaba inspirada directa-mente en las maneras de pensar del
siglo XVIII, siendo quiza socialmente mas exclusiva que estas Ultimas. También faltaba en ella un elemento
crucial de la visidn revolucionaria romantica de 1830-1848: las barricadas, las masas, el nuevo y desesperado
proletariado, todo ese elemento que Daumier litografié en la Matanza de la calle Transno nain (1834) con sus
trabajadores asesinados afiadidos a la imagineria romantica.

La consecuencia mas sorprendente de esta unién del romanticismo con la visidn de una nueva y mas
excelsa Revolucion francesa fue la abruma-dora victoria del arte politico entre 1830 y 184$. Rara vez habra
habido un periodo en que incluso los artistas menos «ideoldgicos» fueran mas francamente partidistas,
llegando a menudo a considerar el servicio a la politica como su principal deber. «El romanticismo —
proclamaba Victor Hugo en el prefacio de Hernani, ese manifiesto de rebeldia (1830)— es el liberalismo en
literatura»". «Los escritores —escribia el poeta Alfredo de Musset (1810-1857), cuyo talento natural como el
del compositor Chopin (1810-1849) o el del introspectivo poeta austrohtingaro Lenau (1802-1850) se inclinaba
mas a la voz privada que a la publica—gustan de hablar en sus prefacios del futuro, del progreso social, la
humanidad y la civilizacién» ". Varios artistas fueron figuras politicas y ello no sélo en los paises con angustias
de liberacién nacional, ®" donde todos los artistas tendian a ser profetas ° simbolos nacionales' Chopin, Liszt y
el joven Verdi entre los musicos; Mickiewicz (quien < representar un papel mesianico), Petocfi y Manzoni
entre los poetas de Polonia, Hungria e Italia respectivamente. El pintor Daumier trabajab® sobre todo como
caricaturista politico. El poeta Uhland y los hermanos Grimm eran politicos liberales; el volcanico genio juvenil
Georg Buechner (1810-1837) un revolucionario activo; Enrique Fleine (;767-1s56), intimo amigo personal de Carlos
Marx, una ambigua pero potente voz de la extrema izquierda -". La literatura y el periodismo *¢ fundieron,
sobre todo en Francia, Alemania e Italia. En otra época un Lamennais o un Jules M"®®ten Francia, un eCarlyle
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o un Ruskin en Inglaterra, pudieron haber sido poetas o novelistas ® se asomaban de vez en cuando a los
asuntos publicos; en la suya fueron publicistas, profetas, filésofos o historiadores con inspiracién poética. &
este aspecto, la lava de la imagineria poética acompafio la erupcion del intelecto juvenil de Marx con una
amplitud inusitada entre los fildsofos y los economistas. Incluso el suave Tennyson y sus amigos de
Cambridge lanzaron sus corazones tras la brigada internacional que marchd a Espafa para combatir junto a
los liberales contra los clericales.

Las caracteristicas teoricas estéticas surgidas y desarrolladas durante aquel periodo ratificaron esta unidad
de arte y preocupacion social. Los saint-simonianos de Francia por un lado, los brillantes intelectuales
revolucionarios de Rusia por otro «desplegaban las ideas que mas tarde forma-rian parte de los movimientos
marxistas bajo el nombre de realismo socialista» Z; un noble ideal aunque no muy afortunado derivado de la
austera virtud del jacobinismo, y aquella fe romantica en el espiritu que hacia a Shelley llamar a los poetas
«los no reconocidos legisladores del mundo». La teoria de «cl arte por el arte», ya formulada principalmente
por los conservadores y los dilettanti», no podia competir con «el arte por la humanidad, por la nacién o por
el proletariado». Hasta que las revoluciones de 1848 destruyeron las esperanzas romanticas del gran
renacimiento del hombre, no aflord el esteticismo contenido de algunos artistas. La evolucion de algunos
hombres del 48, como Baudelaire y Flaubert, demostrd este cambio politico y estético, y La educacion senti-
mental de Flaubert fue su mayor éxito literario. S6lo en paises como Rusia, en los que la desilusion de 1848
no se produjo (quizd porque en Rusia no hubo 1848), las artes continuaron como antes, entregadas y
dedicadas a lo social.

El romanticismo es la moda mas caracteristica en el arte y en la vida del periodo de la doble revolucion,
pero no la Unica. Como no dominaba la cultura de la aristocracia ni la de la clase media, y menos aun la de
los trabajadores pobres, su real importancia cuantitativa en el tiempo fue escasa. Las artes que dependian
del patronato o el apoyo en masa de las clases acaudaladas toleraban mejor el romanticismo en donde sus
caracteristicas ideo-ldgicas eran menos patentes, como en la musica. Las artes que dependian del apoyo de
los pobres dificilmente interesaban al artista romantico, aun-que de hecho la diversion de los pobres —graba-
dos horribles y baratos, circos, teatrillos ambulan-tes, etc.— fuera una fuente de inspiracién para los
romanticos y a su vez los artistas populares reforzaran el repertorio para emocionar a su publico —
mutaciones escénicas, hadas, aparecidos, Ultimas palabras de asesinos o bandidos, etc.—con elementos
aprovechables de la guardarropia romantica.

El estilo fundamental de la vida aristocratica seguia enraizado en el siglo xvzii, aunque muy vulgarizado
por la inyeccion de algunos «nuevos ricos» ennoblecidos, y sobre todo en el estilo Zmperio napolednico, feo y
pretencioso, y en el estilo Regencia britanico. Una comparacion de los uniformes del siglo XVIII y los
posnapolcénicos —la forma de arte que expresaba de manera mas directa los instintos de los funcionarios y
caballeros responsables de su dibujo— hace patente esta afirmacién. La triunfal supremacia de Inglaterra
hizo del noble inglés el modelo de la cultura aristocratica internacional o mas bien de la incultura, ya que el
interés del «dandy» —rasurado, impasible y refulgente— se suponia limitado a los caballos, perros, carruajes,
pugiles, juego, diversiones de caballeros y su propia persona. Tan heroico extremismo encendio incluso a los
romanticos, a quienes también fascinaba el «dandysmo»; pero probablemente encendié todavia mas a las
jovenes de origen modesto, haciéndolas sofiar, como dice Gautier:

«Sir- Edward era exactamente el inglés de sus suefos. El inglés recién afeitado, sonrosado, brillante,
peinado y pulido, que se enfrentaba a los primeros rayos del sol de la mafana con una corbata blanca
perfectamente anudada, el inglés del paraguas y el impermeable. éNo era el colmo de la civilizacion?... —
Tendré las vajillas de plata in-cubriran toda la casa, y lacayos con peluca blanca, glera y la porcelana china.
Tendré alfombras que y tomaré el aire junto a mi esposo conduciendo los cuatro caballos de nuestra
carretela por Uyde Park... Agiles ciervos jugaran sobre el verde césped de mi casa de campo, y quiza
también algunos nifios rubios y sonrosados. Los nifios “hacen muy bien' en el asiento principal de un
Barouche, al lado de un perro de aguas de buena raza rey Carlos...»

Esto era quiza una vision divertida, pero no romantica, lo mismo que el retrato de una majestad real o
imperial en la 6pera o el baile, cubierta de pedreria, deslumbrante de elegancia y belleza.

La cultura de las clases media y baja no era mucho mas romantica. Su tonica era la sobriedad y la
modestia. Solo entre los grandes banqueros y especuladores, o en la primera generacion de industriales
millonarios que nunca o casi nunca necesitaban invertir mucho de sus rentas en los negocios, se dio el
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opulento seudobarroquismo de finales del siglo xix, y ello sélo en los pocos paises en los que las viejas
monarquias y aristocracias habian dejado de dominar por completo a la «sociedad». Los Rothschild,
monarcas por derecho propio, ya se lucian como principes". El burgués corriente no era asi. El puritanismo,
el pietismo catdlico o evangelista estimulaban la moderacion, la economia, una sobriedad espartana y un
orgullo moral sin paralelo en Inglaterra, los Estados Unidos, Alemania y la Francia hugonote; la tradicion
moral de la Ilustraciéon dieciochesca hacia lo mismo en el sector mas libre o antirreligioso. Excepto en la
Iégica y en el afan de lucro, la vida de la clase media era una vida de emociones contenidas y deliberadas
restricciones de objetivos. El sector mas amplio de la clase media que en el continente no se dedicaba a los
negocios -sino al servicio del gobierno como funcionarios, maestros, profesores, militares y en algun caso
pastores, carecia incluso del aliciente de acumular un capital; y por ello el modesto burgués provinciano que
sabia que la riqueza de la ciudad pequena era el limite de sus aspiraciones, no se dejaba impresionar por el
nivel de riqueza y poderio de su época. La vida de la clase media era, en efecto, «antirromantica», y
ajustada todavia en gran parte a los modales del siglo XVIII.

Esto es perfectamente evidente en el hogar .de la clase media, que era después de todo el centro de la
cultura mesocratica. El estilo de la casa y la calle burguesas posnapolednicas procede di-rectamente, y a
menudo lo continla directamente también, del clasicismo o el rococo del siglo xvIII. El tipo de construcciones
georgianas continud en Inglaterra hasta mediados del siglo xix, y en todas partes la transformacion
arquitectonica (iniciada en gran parte por un re-descubrimiento, artistica-mente desastroso, del
«renacimiento») se produjo mas tarde. El estilo dominante en la decoracion interior y la vida doméstica,
Ilamado Biedermayer, después de alcanzar su mas perfecta expresion en Alemania, era una suerte de
clasicismo doméstico calentado por la intimidad de la emocidon y el en-suefio virginal (Znnerlichkeit
Genuiethlichkeit), que debian algo al romanticismo —o mas bien al pre-romanticismo de finales de la centuria
anterior--, pero reducida incluso esta deuda a las dimensiones de la modesta interpretacion burguesa de
cuartetos los domingos por la tarde en la sala. Bicdermayer cred uno de los mas bellos y habitables estilos de
mobiliario que se han inventado: cortinas blancas lisas sobre paredes mates, suelos desnudos, sillas y mesas
de despacho sdlidas pero elegantisimas, pianos, gabinetes de trabajo y jarrones llenos de flores. En esencia,
fue el Ultimo estilo clasico. Quizd su mas noble ejemplo sea la casa de Goethe en Weimar. Asi, o muy
parecido, era el ambiente en que vivian las heroinas de las novelas de Jane Austen (1775-1817), el de los
goces Yy rigores evangélicos de la secta de Clapham, el de la alta burguesia bostoniana, el de los franceses
provincianos lectores del Journal des Débats.

El romanticismo entrd en la cultura de la clase media, quiza principalmente a través del aumento en la
capacidad de ensuefio de los miembros femeninos de la familia burguesa. Mostrar la capacidad del hombre
que se gana la vida para mantenerlas en una ociosidad insoportable fue una de sus principales funciones
sociales; una tibia esclavitud era su destino ideal. En todo caso, las jévenes burguesas y las no burguesas, tal
como las odaliscas y ninfas que los pintores antirromanti-

cos, como ingres (1780-1867), llevaron desde el romantico al ambiente burgués, se adaptaron rapida-mente
al mismo tipo fragil, palido, de cabello suave y con tirabuzones, con una flor en el chal o en la capota, tan
caracteristico de la moda hacia 1840. Se habia recorrido un largo camino desde aquella leona agazapada, la
duquesa de Alba, de Goya, o las emancipadas muchachas neogricgas, vestidas de muselina blanca que la
Revolucién francesa sembrd a través de los salones, o de las altivas clamas y cortesanas de la Regencia, como
Lady L icven o Harrietc Wilson, tan anti-romanticas como antiburguesas.

Las jovenes burguesas podian tocar en sus casas la musica romantica de Chopin o de Schumann (1810-
1856). Biedermayer podia estimular una clase de lirismo romantico, como el de Eichendorff (1788-1857) o
Eduardo Mdrike (1804-1875), en el que la pasion cosmica se transmutaba en nostalgia o en anhelo pasivo. El
activo negociante podia incluso, durante un corto viaje de negocios, disfrular en un paraje montafioso «la mas
romantica vista que he contemplado en mi vida», descansar en su casa bosquejando «El castillo de Udolpho»,
0, como John Cragg de Liverpool, «siendo un hombre ole gustos artisticos» al mismo tiempo que un fundidor
de hierro, «introducir el hierro fundido en la arquitectura gética» '. Pero en su conjunto, la cultura burguesa
no era romantica. El alborozo del progreso técnico impedia el romanticismo ortodoxo en los centros
industriales avanzados. Un hombre como James Nasmyth, el inventor del martinete de vapor (1808-1890), era
cualquier cosa me-nos un barbaro aunque sélo fuera por ser hijo de un pintor jacobino («el padre de la
pintura paisajistica en Escocia»), criado entre artistas e intelectuales, aficionado a lo pintoresco y a lo antiguo,
y poseer la caballerosidad y buena educacion de los buenos escoceses. Sin embargo, ¢qué cosa mas natural
sino que el hijo del pintor se hiciera mecanico y que en una excursion hecha en su juventud con su padre le
interesaran mas que nada las fun diciones de hierro de Devon? Para él, como para los correctos ciudadanos
de Edimburgo del siglo xviir entre los que crecid, las cosas eran sublimes pero no irracionales. Rouen contenia
sencilla-mente «una magnifica catedral y la iglesia de Saint-Ouen, tan exquisita en su elleza, junto con otras
reliquias de refinada arquitectura gética, desparramadas por la interesante y pintoresca ciudad». Lo
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pintoresco era espléndido; a pesar de lo cual no pudo dejar de notar, en sus entusiasticas vacaciones, que era
un producto desdenable. La belleza era espléndida; pero constituia un fallo de la arquitectura moderna el que
«el propdsito de la construccion es... mirado como una consideracion secundaria». «Me costo trabajo arrancar
de Pisa —escribia—; pero lo que mas me interesaba en la catedral eran las dos lamparas de bronce suspen-
didas al final (le la nave, que sugirieron a la inteligencia de Galileo la invencion del péndulo» '. Semejantes
hombres no eran ni barbaros ni filisteos; pero su mundo estaba mucho mas proximo al de Voltaire o al de
Josiah Wedgwood que al de John Ruskin. El gran fabricante de herramientas Henry Maudslay se sentia sin
duda mucho mas a gusto en Berlin con sus amigos Humboldt, el rey de los hombres de ciencia liberales, y el
arquitecto neo-clasico Schinkel, de lo que hubiera estado con el grande pero nebuloso Hegel.

En cualquier caso, en los centros de la sociedad burguesa avanzada, las artes en conjunto ocupaban un
segundo plano con respecto a las ciencias. Los fabricantes o ingenieros ingleses o ‘americanos cultos podian
apreciar el arte, especialmente en los momentos de descanso o vacaciones en familia, pero sus verdaderos
esfuerzos culturales se dirigian hacia la difusion y adelanto del conocimiento, del suyo, en instituciones como
la Asociacion Inglesa para el Avance de la Ciencia, y de las gentes, a través de la Sociedad para la Difusion de
Cono-cimientos talles y de otras similares. Es caracteristico que el producto tipico de la Ilustracion del siglo
xvii, la Enciclopedia, floreciera como nunca; aun conservaba (como en el famoso Conversationslexikon
aleman de Meyer, un producto de los afios 1830) mucho de su liberalismo politico militante. Byron gané
mucho dinero con sus poemas, pero el editor Constable pagd en 1812 a Dugald Stewart mil libras esterlinas
por un prefacio sobre el progreso de la filosofia para el suplemento de la Enciclopedia britanica”. Incluso
cuando la burguesia era romantica, sus suefos eran técnicos: los jovenes arrebatados por Saint-Simon serian
los que proyectarian el canal de Suez, las gigantescas redes de ferrocarriles que unirian todas las partes del
globo, las finanzas fausticas mucho mas alld del tipo natural de interés de los tranquilos y racionalistas
Rothschild, quienes sabian que se podia hacer una enoi ene cantidad de dinero con un minimum de vuelo es-
peculativo por medios conservadores La ciencia y la técnica fueron las musas de la burguesia, y celebraron su
triunfo, el ferrocarril, en el gran poértico neoclasico de la estacion de Euston, hoy destruido.

VI

Entre tanto, fuera del radio de las clases educa-das, la cultura del vulgo seguia su rumbo. En las partes no
urbanas y no industriales del mundo cambié poco. Las canciones y fiestas de los afios 1840, los trajes,
dibujos y colores de las artes decorativas populares, el patron de sus costumbres, eran poco mas o menos
los mismos que en 1789 La industria y el ensanche de las ciudades empezaron a destruirlos. Los hombres no
podian vivir en una ciudad fabril como habian vivido en las aldeas, y todo el complejo de la cultura necesaria-
mente tenia que romperse en mil pedazos al derrumbarse el armazdn social que lo sostenia y le daba forma.
Una cancion de arado o siega no podian cantarla los hombres que no araban o segaban, y si por casualidad
lo hacian, dejaba de ser una cancién popular y se convertia en algo diferente. La nostalgia del emigrante
mantenia las viejas costumbres y canciones en el exilio de la ciudad, y quizd hasta intensificaba su atraccién
por-que paliaban el dolor del desarraigo. Pero 'aparte de las ciudades y las fabricas, la doble revolucion habia
transformado, o mejor dicho devastado, sdlo algunos aspectos de la antigua vida rural, sobre todo en
algunas zonas de Inglaterra e Irlanda, has-ta el momento en que las viejas formas de vida se hicieron
imposibles.

Asi, pues, en realidad, antes de los afios 1840, la transformacion social e industrial no habia llegadoa
destruir por completo la antigua cultura, al me-nos en las zonas de la Europa occidental en donde los
artesanos manuales habian tenido varios siglos para desarrollarla y era ya una cultura semi-industrial. En el
campo, los mineros y tejedores expresaban sus esperanzas y protestas en canticos populares tradicionales, y
la revolucién industrial no hizo mas que aumentar su nimero y hacerlas mas intensas. Las fabricas y talleres
no necesitaban cantos de trabajo, pero otras actividades relacionadas con el desarrollo econdmico si y
utilizaban algunos antiguos: el canto del cabrestante de los marineros de los grandes veleros pertenece a
aquella edad de oro de la cancién popular «industrial» en la primera mitad del siglo xix, como las bala-das de
los balleneros de Groenlandia, la balada del duefio de la mina y de la mujer del minero y el la-mento de los
tejedores". En las ciudades prcindustriales, los gremios de artesanos y trabajadores domésticos desarrollaban
una intensa labor cultural en la que las sectas protestantes colaboraban o competian con el radicalismo
jacobino para estimular la educacion, uniendo los nombres de Bunvan y Juan Calvino con los de Tom Paine y
Roben Owen. Bibliotecas, capillas c institutos, jardines y jaulas, en los que el artesano mas fantastico criaba
flores, exageradas artificialmente, pajaros y perros, llenaban aquellas comunidades confiadas y militantes de
hombres diestros; Norwich, en Inglaterra, era famosa no sélo por su espiritu republicano y ateo, sino
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también por sus canarios.

"Todavia se soslicncn en pie muchas casas viejas —escribia Francis Horner en 1879— en el fondo de la
ciudad, que solian tener su jardin, a menudo lleno de flores. En una ventana —curiosamente grande y
alegre-- trabajaba en un telar manual un tejedor. Asi podia vigilar sus flores tan de cerca como su trabajo —
su trabajo y su placer entremezclados— ... Pero el telar metdlico ha su-plantado a su paciente maquina
manual y los ladrillos han tapiado su jardin." (Citado en G. Taylor: Nineteenth Century Florists and Their
Flowers, "The Listener", 23 de junio de 1949.). Los tejedores eran particularmente entusiastas del cultivo de
las flores, pero se mostraban muy rigurosos, reconociendo solo ocho géneros como dignos de ser
sembrados. Por su parte, los encajeros de Nottingham cultivaban rosas que todavia no eran —como las hor-
tensias— flores de trabajador.

Pero la adaptacion del antiguo canto popular a la vida industrial no sobreviviria (excepto en los Estados
Unidos de América) al impacto de la edad de los ferrocarriles y el acero, y las comunidades de expertos
artesanos —por ejemplo, la de los antiguos tejedores de lino de Dunfermline— tampoco sobrevivirian al
avance de la maquina y la facto-ria. Después de 1840, caerian en la ruina.

De momento, nada sustituia a la vieja cultura. En Inglaterra, por ejemplo, el nuevo patrén de una vida
plenamente industrial no surgiria del todo hasta 1870-1880. El periodo desde la crisis de las viejas formas
tradicionales de vida hasta la instauracion de las nuevas fue, por tanto, en muchos aspectos la parte mas
negra de la que ya era de por si una terrible edad negra para los trabajado-res pobres. Ni siquiera las
grandes ciudades acertaron a establecer un patron de cultura popular —necesariamente comercial mas que,
como en las pequefias comunidades, de creacion propia— durante nuestro periodo.

Cierto que la gran ciudad, especialmente la gran ciudad capital, ya albergaba algunas importantes
instituciones que atendian a las necesidades culturales de los pobres o el «pueblo bajo», aunque fre-
cuentemente también —cosa curiosa— las de la aristocracia. Pero muchas de ellas procedian del

siglo xviii, cuya contribucién a la evolucién de las artes populares a menudo se ha pasado por alto. El

teatro popular suburbano en Viena, el teatro dialectal en las ciudades italianas, la dpera popular (tan distinta
de la cortesana), la «commedia clell'arte» y las pantomimas ambulantes, las carreras de caballos, los
combates de boxeo o la version democratizada de las corridas de toros espafiolas' eran productos del siglo
xvIII; los pliegos de cordel o romances de ciego, de un periodo aln mas antiguo. Las genuinas formas
nuevas de pasa-tiempo urbano en la gran ciudad se derivaban de la taberna o establecimiento de bebidas,
que se convirtié en creciente fuente de consuelo secular para el trabajador pobre en su desorganizacion
social, en el ultimo baluarte urbano de ceremonial tradicional, conservado e intensificado por los gremios, los
sindicatos y las ritualizadas «sociedades de amigos». El «music-hall» y la sala de baile saldrian de la taberna;
pero hacia 1848 no habian progresado mucho, ni siquiera en Inglaterra, aun-que habian hecho ya su
aparicion unos afos antes". Las otras nuevas formas de diversidén urbana crecieron mas de lo conveniente,
acompanadas siempre por su séquito de picaros.

En 1852 habia en Manchester 28 tabernas y 21 cervecerias que proporcionaban musica a sus clientes
(entre un total de 481 tabernas y 1.298 cervecerias, para una poblacion de 303.000 habitantes en el casco
urbano) (John T. Baylee: Statistics and Facts in Reference to the Lord's Day, Londres, 1852, pag. 20).

También influyd el gusto popular en la forma y el adorno de las relativamente pocas cosas que la industria
producia para el pobre: los cachivaches que conmemoraban el triunfo del Acta de Reforma, el gran puente
de hierro tendido sobre el rio Wear o los magnificos navios de tres palos que surcaban el Atlantico; los
pliegos de cordel en que se inmortalizaban los sentimientos revolucionarios o patriéticos y los crimenes
famosos; y los escasos muebles o prendas de vestir que los pobres podian comprar. Pero en con junto la
ciudad, y especial-mente la nueva ciudad industrial, seguia siendo un lugardn destartalado, cuyos pocos
atractivos —espacios abiertos, fiestas— iban disminuyendo poco a poco a causa de la fiebre de la
construccidn, las humaredas que envenenaban la naturaleza y la exigencia de un trabajo incesante, reforzada
en muchos casos por la austera disciplina dominical impuesta pér la clase media. Sélo la nueva iluminacion
de gas y los escaparates de las calles principales anticipaban en algunos sitios los vivos colores de la noche
en las ciudades modernas. Pero la creacidén de la moderna gran ciudad y las modernas formas urbanas de
vida popular tendrian que esperar hasta bien entrada la segunda mitad del siglo XIx.

CAPITULO XV
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LA CIENCIA

No olvidemos que mucho antes que nosotros, las ciencias y la filosofia lucharon contra los tiranos.
Sus constantes esfuerzos hicieron la revolucion. Como hombres libres y agradecidos, debernos
establecerlas entre nosotros y conservarlas siempre. Pues las ciencias y la filosofia mantendreut. la
libertad que hemos conquistado.

Un miembro de la Convencién .

Los problemas cientificos —observo Coci/re— son con mucha frecuencia cuestiones de carrera. Un
simple descubrimiento puede hacer famoso a un hombre y poner la base de su fortuna corto
ciudadano

Cada fenomeno observado por primera vez es tul des-cubrimiento, cada descubrimiento es tuca
propiedad. Rozad la propiedad cie un hombre y veréis alzarse inmediatamente sus pasiones.

Conversaciones con F_ckerntann, 21 de diciembre de 1823.

Trazar un paralelo entre las artes y las ciencias es siempre peligroso, pues las relaciones entre ellas y la
sociedad en que florecen son muy diferentes. Pero también las ciencias reflejaron en su marcha la doble
"volucidn, en parte porque ésta les planted nuevas y especificas peticiones, en par-te porque les abrié nuevas
posibilidades y las enfrentd con nuevos problemas, en parte porque su existencia sugeria nuevos patrones de
pensamiento. No quiero decir con esto que la evolucién de las ciencias entre 1789 y 1848 pueda ser analizada
exclusivamente desde el punto de vista de los movimientos de la sociedad que las rodeaba. 'La mayor parte
de las actividades humanas tienen su légica interna, que determina al menos una parte de su movimiento. El
planeta Neptuno fue descubierto en 1846, no porque algo ajeno a la astronomia estimulara su
descubrimiento, sino porque las tablas de Bouvard en 1821 demostraron que la érbita del planeta Urano,
descubierto en 1781, manifestaba inesperadas desviaciones de los calculos, porque a finales cie la década
1830-1840 esas dese viaciones se hicieron mayores y resultaba tentador atribuirlo a perturbaciones
producidas por algun cuerpo celeste desconocido, y porque varios astrénomos se pusieron a calcular la
posicion de ese cuerpo. Sin embargo, aun el mas apasionado creyente en la inmaculada pureza de la pura
ciencia sabe que el pensamiento cientifico puede estar por lo menos influido por cosas ajenas al campo
especifico de una disciplina, ya que los hombres de ciencia, incluso el mas antimundano de los
matematicos, vive en un mundo mas ancho que el de sus especulaciones. El progreso de la ciencia no es un
simple avance lineal, pues cada etapa marca la solucion de problemas previamente implicitos o explicitos en
ella, planteando a su vez nuevos problemas. También progresa por el descubrimiento de nuevos problemas,
de nuevas maneras de enfocar los antiguos, de nuevos procedimientos para captar y resolver los viejos, de
nuevos campus de investigacién, de nuevos instrumentos tedricos y practicos para realizar esa
investigacién. En todo ello hay un gran espacio para el estimulo o la formacién del pensamiento por factores
aje-nos. Si, en efecto, la mayor parte de las ciencias avanzaron en nuestro periodo de un modo pura-mente
lineal —como fue el caso de la astronomia, que permanecié sustancialmente dentro de su armazén
newtoniana— ello puede carecer de importancia. Pero, como veremos, nuestro periodo su-puso nuevos
puntos de partida radicales en algunos campos del pensamiento (como en las matematicas), contribuyé al
despertar de algunas ciencias aletargadas (como la quimica), a la virtual creacién de algunas nuevas (como
la geologia) y a la inyeccidn de nuevas ideas revolucionarias en otras (como en las bioldgicas y sociales).
Lo mismo que sucedié con todas las demas fuer-zas, las peticiones hechas directamente a los cientificos por
los gobiernos o la industria tuvieron gran importancia. La Revolucién francesa los movilizd, colocando al
gedmetra e ingeniero Lazaro Carnot al frente del esfuerzo de guerra jacobino, al matematico y fisico Monge
(ministro de Marina en 1792-1793) y a un equipo de matematicos y quimicos al frente de la produccién bélica,
como antes habia encomendado al quimico y economista Lavoisier la preparacién de un calculo de la renta
nacional. Aquélla fue tal vez la primera ocasion de la historia en que expertos cientificos, como los
mencionados, entraron como tales a formar parte del gobierno, aunque esto fuera de mayor importancia para
el gobierno. que para la ciencia. En Inglaterra, las mayores industrias de nuestro periodo eran la textil
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algodonera y las del carbdn, el hierro, el ferrocarril y la naviera. Los conocimientos que las revolucionaron
fueron los de los hombres empiricos, demasiado empiricos quiza. El héroe de la revolucion del ferrocarril
britanico fue Jorge Stephenson, quien no era precisamente un cientifico culto, sino un hombie intuitivo que
adivinaba las posibilidades de las maquinas: un superarlesano mas bien que un técnico. Las tentativas de
algunos hombres de ciencia como Babbage por hacerse Utiles a los ferrocarriles, o de ingenieros como Brunei
para establecerlos sobre fundamentos racionales mas bien que empiricos, no dieron resultado.

Por otra parle, la ciencia se beneficid6 enorme-mente del sorprendente estimulo dado a la educacion
cientifica y técnica y del algo menos sorprendente apoyo prestado a la investigacion durante nuestro periodo.
Aqui si que es clarisima la influencia de la doble revolucion. La Revolucién francesa transformé la instruccion
cientifica y técnica en su pais con la creacion de la Escuela Politécnica (1795) —escuela para técnicos de to-
das clases— vy el primer esbozo de la Escuela Normal Superior (1794), que seria firmemente establecida
como parte de una reforma general de la ensefianza secundaria y superior por Napoleén. También hizo
revivir a la mortecina Real Academia (1795) e instituyd en el Museo Nacional de historia Natural (1794) el
primer verdadero centro de investigaciones fuera de las ciencias fisicas. La supremacia mundial de la ciencia
francesa duran-te la mayor parte de nuestro periodo se debid, casi seguramente, a esas importantes
fundaciones, sobre todo a la Politécnica, turbulento centro de jacobinismo y liberalismo durante el periodo
posnapolconico e incomparable semillero de grandes matematicos v fisicos. La Politécnica tuvo imita-dores en
Praga, Viena y Estocolmo, en San Peters-burgo y Copenhague, en toda Alemania y Bélgica, en Zurich y
Massachusetts, pero no en Inglaterra. El choque de la Revolucion francesa también sacudié la apatia
educativa de Prusia, y la nueva Universidad de Berlin (1806-1810), fundada como parte del resurgir prusiano,
se convirtid en modelo para las demas universidades alemanas, las cuales, a su vez, iban a crear el patrén
para las instituciones académicas del mundo entero. Tampoco se imita-ron esas reformas en Inglaterra, en
donde la revolucion politica nada gand ni conquistd. Pero la inmensa riqueza del pais, que establecia
laboratorios privados como los de TTcni.y Cavendish y Ja-mes Joule, y la presion general de las personas
inteligentes de la clase media para conseguir niia educacion cientifica y técnica, dio buenos resulta-dos. El
conde Rumford, un ilustrado aventurero peripatético, fundod la Royal Irrstilution en 1799. Su fama entre los
legos se asentaba principalmente sobre sus famosas conferencias publicas, pero su verdadera importancia
reside en las facilidades Unicas para la experimentacion cientifica que con-cedié a Hu.mphrey Davy y Michael
Faraday. Fue, en efecto, un primer ejemplo de laboratorio de investigacion. Otras entidades para el progreso
de la ciencia, como la Sociedad Lunar de Birmingham vy la Sociedad Literaria y Filosofica de Manchester,
movilizaron la ayuda de los indust'iales en las provincias: John Dalton, el- fundador de la teoria at6-mica,
procedia de la Ultima. Los radicales bcnthamitas de Londres fundaron (o mas bien se hicieron cargo de ella y
la modificaron) la Institucion Mecanica de Londres —el actual Birkbeck Col | ege— como escuela para
técnicos, la Universidad de Londres como contrapeso a la somnolencia de Oxford y de Cambridge, y la
Asociacion Britanica para el Progreso de la Ciencia (1831) como alter-

nativa del ®™tocratico sopor en que yacia la degenerada Sociedad Real. No eran fundaciones des-tinadas a
alentar la blsqueda del puro conocimiento por si mismo, ya que este tipo de instituciones tardan mas en
hacer su aparicién. Incluso en Alemania, el primer laboratorio universitario para investigaciones quimicas (el
de Liebig en Giessen) no se instald hasta 1825. (Su modelo —in-util es decirlo— fue francés.) Eran
instituciones para formar técnicos como en Francia e Inglaterra, profesores como en Francia y Alemania, o
para inculcar en los jévenes el espiritu de servicio a su pais.

Por tanto, la época revolucionaria engros6 el nimero de cientificos y eruditos y extendié la ciencia en
todos sus aspectos. Y mas todavia, vio al universo geografico de la ciencia ensancharse en dos direcciones.
En primer lugar, el progreso del comercio y la exploracién abrid nuevas zonas del mundo a los estudios
cientificos y estimuld el pensamiento sobre ellas. Uno de los mayores talentos cientificos de nuestro periodo,
Alexander von Humboldt (1769-1859), contribuydé primariamente de este modo al avance de la ciencia:
como un infatigable viajero, observador y tedrico en los campos de la geografia, la etnografia y la historia
natural, aunque por su noble sintesis de todos los cono-cimientos —Kosmos (1845-1859)— no puede ser
confinado dentro de los limites de las disciplinas particulares.

En segundo lugar, el. universo cientifico se ensanchd para abarcar pueblos y paises que hasta entonces
sélo le habian aportado contribuciones insignificantes. La lista de grandes cientificos de, digamos, 1750
contiene muy pocos que no sean franceses, britanicos, alemanes, italianos y suizos. Pero una lista mucho
mas corta —la de los matematicos de la primera mitad del siglo xix— comprende a Henrik Abel, de Noruega;
Janos Bolyai, de Hungria, y Nikolai Lobachevsky, de la todavia mas remota ciudad de Kazan. Otra vez aqui la
ciencia parece reflejar la ascension de las culturas nacionales fuera de Europa occidental, lo cual es también
un sorprendente resultado de la época revolucionaria. Este’ elemento nacional en la expansion de las
ciencias se reflejo a su vez en el declinar del cosmopolitismo que habia sido tan caracteristico de las
pequefias comunidades cientificas de los siglos xviI y xvITI. La época de las ambulantes celebridades
cientificas internacionales que se trasladaban, como Euler, de Basilea a San Petersburgo, de San
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Petersburgo a Berlin para volver a la corte de Catalina la Grande, pasd con los antiguos regimenes. En
adelante, los cientificos permanecerian dentro de su area linglistica, salvo para brevisimas visitas,
comunicandose con sus colegas por medio de los periddicos eruditos, producto tipico de este periodo: los
«Proceedings of the Royal Society» (1831), «Comptes Rendus de I'Académie des Sciences» (1837),
«Proceedings of the American Philosophical Society» (1838), o los nuevos periddicos especializados, tales
como el de Crelle, «Journal fiir Reine und Angewandte Mathematik» o los «Annales de 'Chimie et de Physi-
que» (1797).

II

Antes de que podamos juzgar la naturaleza del impacto de la doble revolucion sobre las ciencias, debemos
echar una ojeada a lo que les ocurrid. En conjunto, las ciencias fisicas no fueron revolucionadas. Es decir,
permanecieron sustancialmente dentro de los términos de referencia establecidos por Newton, bien
continuando lineas de investigacién ya seguidas en el siglo XVIII, bien extendiendo los antiguos
descubrimientos fragmentarios y coordindndolos en sistemas tedricos mas amplios. El mas importante de los
campos abiertos asi (y el Unico que tuvo inmediatas con-secuencias técnicas) fue el de la electricidad, o mas
bien el electro-magnetismo. Cinco fechas principales —cuatro de ellas en nuestro periodo— sefialan su
decisivo progreso: 1786, en la que Galvani des-cubre la corriente eléctrica; 1799, en la que Volta construye su
bateria; 1800, en la. que se inventa la elcctrolisis; 1820, en la que Oersted descubre la conexidon entre
electricidad y magnetismo, y 1831, en la que Faraday establece la relacion entre estas fuerzas e
incidentalmente se encuentra explorando un acercamiento a la fisica (en términos de «campos» mas bien que
de impulsos mecanicos) que se anticipaba ea la época moderna. Lo mas importante de las nuevas sintesis
tedricas fue el descubrimiento de las leyes de la termodinamica, es decir, de las relaciones entre el calor y la
energia.

La revolucidn que transformo a la astronomia y a la fisica en ciencias modernas se produjo en el siglo xvii;
la que cred la quimica, corresponde de lleno al principio de nuestro periodo. De todas las ciencias ésta fue la
mas intima e inmediatamente ligada a las practicas industriales, especialmente al proceso de blanqueo y
tefiido de la industria textil. Ademas, sus creadores fueron no sélo hombres practicos unidos a otros hombres
practicos (como Dalton en la Sociedad Literaria y Filosofica de Manchester y Priestley en la Sociedad Lunar de
Birmingham), sino también, algunas veces, revolucionarios politicos, aunque moderados. Dos fueron victimas
de la Revolucién francesa: Priestley a manos de los «torics» por simpatizar cxcesivamen-te con ella, y el gran
Lavoisier en la guillotina por no simpatizar bastante o mas bien por ser un gran hombre de negocios.

La quimica, como la fisica, fue una ciencia preeminentemente francesa. Su virtual fundador, Lavoisier
(1743-1794), publicoé su fundamental 7raité elé nentaire de. chimie en el mismo afio de la Revolucion, y la
inspiracion para los adelantos quimicos, y especialmente la organizacién de la investigacion quimica en otros
paises —incluso en aquellos que mas tarde serian los centros mas importantes de esas investigaciones, como
Alemania— fueron primeramente francesas. Los mayores avances antes de 1789 consistieron en poner un
poco de orden elemental en la marafia de experimentos empiricos elucidando algunos procesos quimicos
fundamentales, como la combustién, y algunos elementos asimismo fundamentales, como el oxigeno.
También aportaron una precisa medicion cuantitativa y un programa de ulteriores investigaciones sobre todo
ello. El concepto crucial de una teoria atémica (fundada por Dalton en 1803-1810) hizo posible el invento de
la férmula quimica y con ello la apertura de los estudios de estructura quimica, a lo que siguidé una gran
abundancia de nuevos experimentos. En el siglo xix, la quimica iba a ser una de las mas vigorosas de todas
las ciencias, y por tanto de las mas atractivas —como siempre lo son los temas dindmicos— para muchos
hombres inteligentes. No obstante, la atmosfera y los métodos de la quimica siguieron siendo mucho tiempo
los del siglo xviii.

Pero la quimica tuvo una implicacion revolucionaria: el descubrimiento de que la vida podia ser analizada
en los términos de las ciencias inorganicas. Lavoisier descubrié que la respiracion es una forma de combustién
de oxigeno. Wochlcr descubrié (1828) que un cuerpo que antes se encontraba sélo en las cosas vivas —la
urea— podia ser sintetizado en el laboratorio, con lo que abrié el nuevo y vasto campo de la guimica organica.
A pesar de que se superd asi el gran obstaculo para el progreso —la creencia de que la materia viva obedecia
fundamentalmente a leyes naturales diferentes de las de la materia inerte—, ni el estudio de la mecanica ni el
de la quimica permitieron al bidlogo avanzar mucho. Su avance mas importan-te en este periodo, el
descubrimiento de Schleiden y 'S'chwann de que todas las cosas vivas estaban compuestas de infinitas células
(1838-1839), establecié una especie de equivalente de la teoria atdmica en la biologia; pero la madurez de la
biofisica y la bioquimica tardaria todavia mucho tiempo en llegar.

Una revolucién ain mas profunda que en la quimica, aunque por la naturaleza de la ciencia me-nos
visible que en ella, se produjo en las matematicas. A diferencia de la fisica que permanecia dentro de los
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términos de referencia del siglo xvII y de la quimica que respiraba a sus anchas por el portillo abierto en el
xviu, las matematicas entra-ron en nuestro periodo en un universo completa-mente nuevo, mucho mas alla
del de los griegos, todavia dominado por la aritmética y la geometria plana, y el del siglo xvii en el que
dominaba el analisis. Pocos, salvo los matematicos, podran apreciar la profundidad de la innovacion que
significaron para la ciencia la teoria de las funciones de complejos variables (Gauss, Cauchy, Abel, Jacobi), la
teoria de los grupos (Cauchy, Galois) o la de los vectores (Hamilton). Pero hasta los pro-fanos pueden
comprender el alcance de la revolucién por la cual el ruso Lobachevsky (1826-1829) y el hingaro Bolyai
(1831) derribaron la mas permanente de las certidumbres intelectuales: la geometria euclidiana. Toda la
majestuosa e inconmovible ldgica de Euclides descansaba sobre ciertas suposiciones, una de las cuales, el
axioma de que las paralelas nunca se encuentran, no es ni evidente ni probable. Hoy parece elemental
construir una geometria igualmente logica sobre algunos otros supuestos, por ejemplo (Lobachevsky,
Bolyai) que una infinidad de paralelas a la linea L puede pasar por el punto P; o (Riemann) que ninguna
paralela a la linea L pasa por el punto P; sobre todo cuan-do podemos construir superficies de vida real a las
que aplicar esas reglas. (Asi la tierra es un globo, conforme a los supuestos «riemannianos» y no a los
euclidianos). Pero hacer tales supuestos a principios del siglo xrx era un acto de audacia intelectual
comparable a colocar al sol, en lugar de la tierra, en el centro del sistema planetario.

111

La revolucion matematica paso inadvertida salvo para unos cuantos ‘especialistas en temas tan alejados
de la vida cotidiana. En cambio, la revolucidon en las ciencias sociales apenas podia dejar de interesar al
profano, ya que le afectaba visible-mente, en general —segun se creia— para lo peor. Los eruditos y amantes
de las ciencias de las no-velas de Thomas Love Peacock estéan suavemente bafados de simpatia o amable
ridiculo, pero no asi los economistas y propagandistas de la Steam Intellect Society.

Hablando con precisidon, hubo dos revoluciones cuyos cursos convergen para producir el marxismo como la
sintesis mas amplia de las ciencias sociales. La primera, que continuaba los brillantes avances de los
racionalistas de los siglos XVII y xVIII, establecia el equivalente de las leyes fisicas para las poblaciones
humanas. Su primer triunfo fue la construccion de una sistematica teoria deductiva de economia politica ya
muy avanzada en 1789. La segunda, que en” sustancia pertenece a nuestro periodo y esta estrechamente
unida al romanticismo, fue el descubrimiento de la evolucidn histdrica (v. pags. 420-425 y 433-436).

La atrevida innovacion de los racionalistas clasicos habia consistido en demostrar que algo como leyes
l6gicamente compulsivas podia aplicarse a la conciencia humana y a ?la libre determinacion. Las «leyes de
la economia politica» eran de esta clase. El convencimiento de que estaban mas alla de gustar o disgustar,
como las leyes de la gravedad (con las que a menudo se las comparaba), permitia una firme seguridad a los
capita-listas de principios del siglo xix, y tendia a imbuir a sus romanticos contradictores de un antirracio-
nalismo de igual dureza. En principio, los economistas tenian razén, desde luego, aunque exageraban
mucho la universalidad de los postulados en los que basaban sus deducciones, la capacidad de «otras
cosas» para permanecer «iguales», y también, a veces, sus capacidades intelectuales. Si la poblacién de
una ciudad se duplica y el nimero de viviendas no aumenta, en igualdad de condiciones, las rentas deben
subir aunque unos lo deseen y otros no. Proposiciones de este tipo constituian la fuerza de los sistemas de
razonamiento deductivo construidos por la economia politica, sobre todo en Inglaterra, aunque también, en
grado algo menor, en Francia, Italia y Suiza, los antiguos centros de la ciencia en el siglo xvIII. Como ya
vimos, el periodo 1776-1830 asistid al triunfo de esta economia politica (v. pag. 421). Se vio
complementadapor la primera representacion sistematica de una teoria demogréfica destinada a establecer
una relaciéon mecanica, y virtualmente inevitable, entre las proporciones matematicas de los aumentos de
poblacién y de los medios de subsistencia. £/ En-sayo sobre la poblacion (1798) de T. R. Malthus no era ni
tan original ni tan indiscutible como afirmaban sus partidarios en el entusiasmo del descubrimiento de que
alguien habia demostrado que los pobres deben permanecer siempre pobres y que la generosidad y la
compasion pueden hacer-los todavia mas pobres. Su importancia radica no en :sus méritos intelectuales —
bastante modera-dos— sino en su pretension de que se diera caracter cientifico a un grupo de decisiones
individuales y caprichosas —como las sexuales— consideradas como un fenémeno social.

La aplicacion de los métodos matematicos a la sociedad realizo otro gran avance en este periodo. También
aqui los cientificos de habla francesa abrieron el camino, asistidos sin duda por la soberbia atmdsfera
matematica de la educacion francesa. El belga Adolphe Quételet, en su libro Sur /'homme (1835), que hizo
época, demostrd que la distribucion estadistica de las caracteristicas humanas obedecia a leyes matematicas
conocidas, de lo cual deducia, con una confianza juzgada entonces excesiva, la posibilidad de asimilar las
ciencias sociales a las fisicas. La posibilidad de una generalizacion estadistica sobre las poblaciones humanas y
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el establecimiento de firmes predicciones sobre esa generalizacion habian sido anticipados por los tedricos de
la probabilidad (el punto de partida de Quételet en las ciencias sociales), y por los hombres practicos que
tenian que basarse en ella, por ejemplo en las compafiias de seguros. Pero Quételet y el floreciente grupo
contemporaneo de estadisticos, ntropométricos e investiga-dores sociales, aplicaron estos métodos a campos
mas vastos y crearon la mayor herramienta matematica para la 'nvestigacion de los fendmenos sociales.

Estos desarrollos en las ciencias sociales fueron revolucionarios de la misma manera que lo fue la quimica:
siguiendo los avances ya tedricamente realizados. Pero las ciencias sociales lograron también algo
completamente nuevo y original, que a su vez fertilizd a las ciencias bioldgicas e incluso a alguna ciencia fisica
como la biologia. Ese logro fue el descubrimiento de la historia como un proceso de evolucién légica y no solo
como una sucesion cronoldgica de acontecimientos. Los lazos de esta innovacion con la doble revolucion son
tan obvios que no necesitan ser explicados. Asi, lo que se llamaria sociologia (palabra inventada por A. Comte
hacia 1830) brot6 directa-mente de la critica del capitalismo. El propio Comte, a quien se considera el
fundador de dicha disciplina, empez6 su carrera como secretario particular del precursor de los socialistas
utdpicos, el conde de Saint-Simon Aunque, como vimos mas arriba, las ideas de Saint-Simon no son faciles
de clasificar, parece pedante abandonar la practica establecida de considerarle un socialista utdpico., y el mas
formidable tedrico contemporaneo en materia socioldgica, Carlos Marx, considerd su teoria principalmente
como un instrumento para cambiar el mundo.

La creacion de la historia como un tema académico es quiza el aspecto menos importante de esta
«historizacion» de las ciencias sociales. Es verdad que Europa padecié una epidemia de historiadores en la
primera mitad del siglo xrx. Pocas veces hubo mas hombres dispuestos a interpretar su mundo escribiendo
grandes relatos del pasado de los distintos paises, a veces por vez primera. Karamzin en Rusia (1818-1824),
Geijer en Suecia (1832-1836), Palacky en Bohemia (1836-1867), son los padres y fundadores de la
historiografia en sus respectivos paises. En Francia, la urgencia de entender el presente a través del pasado
era particularmente fuerte, por lo que pronto la Revolucion fue el tema de intensos y partidistas estudios de
Tliilers (1823, 1843), Mignet (1824), Buonarroti (1828), Lamartine (1847) y el gran Michelet (1847-1853).
Fue la época heroica de la historiografia, pero pocas obras de Guizot, Augustin Thierry o Michelet en
Francia, del danés Niebuhr y el suizo Sismondi, de Hallam, Lingard y Carlyle en Inglaterra, y de
innumerables profesores alemanes, sobreviven hoy dia mas que como documentos histdricos, como
literatura y alguna vez como recuerdo de un genio.

Los resultados mas duraderos de este despertar historico se produjeron en el campo de la docu, mentacion y
la técnica histdrica. La recogida de reliquias del pasado, escritas o no escritas, se convirtid en una pasion
universal. Quiza fuese, en parte, un intento para salvaguardarlas de los rudos ataques del presente, aunque
probablemente su estimulo mas importante fuera el nacionalismo: en algunas naciones todavia dormidas,
muchas ve-ces serian el historiador, el lexicografo y el recopilador de canciones folkldricas los verdaderos
fundadores de la conciencia nacional. Asi los franceses crearon su Ecole des Chartes (1821), los ingleses un
Public Record Office (1838), los alemanes empezaron a publicar el Monumenta Germaniae Historiae (1826),
mientras el prolifico Leopoldo van Ranke (1795-1886) sentd la doctrina de que la historia debia basarse en la
escrupulosa valoracion de los documentos originales. Entretanto, como se vio en el capitulo anterior, los
linguiistas y folkloristas preparaban los diccionarios funda-mentales de sus idiomas y las colecciones de las
tradiciones orales de sus paises.

La insercion de la historia en las ciencias sociales tuvo sus mas importantes efectos en el derecho, en
donde Federico Carlos von Savigny fundd la escuela histérica de jurisprudencia (1815); en el estudio de la
teologia, en donde la aplicacion del criterio histdrico —especialmente en Leben Jesu (1835) de D. F. Strauss—
horrérizaba a los fundamentalistas; pero sobre todo en una ciencia completamente nueva, la filologia.
También esta ciencia se desarrolld primeramente en Alemania, que era el mas vigoroso centro de difusion
para los estudios histéricos. No es fortuito que Carlos Marx fuera aleman. El ostensible estimulo para la
filologia era la conquista por Europa de las sociedades no europeas. Las primeras investigaciones de Sir
William Jones (1786) sobre el sanscrito fue-ron resultado de la conquista de Bengala por los ingleses; el
desciframiento por Champollion de los jeroglificos egipcios (su obra principal sobre el tema se publicd en
1824), de la expedicién de Bonaparte a Egipto; la elucidacion de la escritura cuneiforme por Rawlinson (1835)
reflejaba la ubicuidad de los oficiales coloniales britanicos. Pero de hecho la filolgia no se limitd al
descubrimiento, descripcion y clasificacion. Sobre todo en manos de los grandes eruditos alemanes como
Franz Bopp (1791-1867) y los hermanos Grimm se convirtié en la segunda ciencia social propiamente dicha;
es decir, en la segunda que descubri6 leyes generales aplicables a un campo al parecer tan caprichoso como
el de la comunicacién humana. (La primera fue la economia politica.) Pero a diferencia de lasleyes de la
economia politica, las de la filologia eran fundamentalmente histéricas, o mas bien evolucionistas'.

Su fundamento fue el descubrimiento de que una vasta serie de idiomas, los indoeuropeos, estaban
emparentados unos con otros; a lo que se afiadié el hecho evidente de que cada idioma escrito que existia en
Europa habia sido completa-mente transformado por el transcurso de los siglos y se presumia que seguiria
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sufriendo transformaciones. El problema no era sélo el de probar y clasificar esas relaciones mediante una
comparacion cientifica, tarea que por entonces se emprendié a fondo (por ejemplo, en la anatomia compa-
rada de Cuvier). Era también, principalmente, el de elucidar su evolucion historica a partir del que debid haber
sido un antepasado comun. La filologia fue la primera de las ciencias que considerd la evolucion como su
verdadera esencia. Desde luego fue afortunada porque la Biblia guarda relativo silencio sobre la historia del
lenguaje, mientras que los bidlogos y gedlogos sabian que es demasiado explicita acerca de la creacion y la
historia primitiva del globo. Por tanto, los fildlogos corrieron mucho menos peligro de ser arrastrados por las
aguas del Diluvio o tropezar en los obstaculos del Génesis I, que sus desdichados colegas. Si acaso la
afirmacion biblica de que en toda la tierra habia un solo lenguaje estaba a su lado. Pero la filologia también
tuvo la suerte de que de todas las ciencias sociales era la Unica que no trataba directamente de los seres
humanos, que siempre se sienten agraviados por la sugerencia de

que sus acciones estan determinadas por algo que no sea su libre albedrio, sino que se ocupa de las

palabras, que no se ofenden por ello. Por tanto, tenia libertad para enfrentarse con lo que todavia es el

problema fundamental de las ciencias histéricas: cdmo deducir la inmensa y al parecer caprichosa variedad
de individuos existente en la vida real de la accion de leyes generales invariables.

Los fildlogos precursores no avanzaron mucho en la explicacion de los cambios lingisticos, aun-que ya
Bopp propuso una teoria sobre el origen de las inflexiones gramaticales. Pero establecieron para las lenguas
indoeuropeas algo semejante a un arbol genealdgico. Hicieron varias generalizaciones inductivas acerca de
las proporciones relativas de cambio en los diferentes elementos lingtiisticos, y algunas generalizaciones
histéricas de gran alcance, como la «ley de Grimm» (que demos-traba que fodas las lenguas teutdnicas
experimentaron ciertos cambios consonantales, y, varios siglos después, un grupo de dialectos teutdnicos
experimentd otro cambio similar). No obstante, durante aquellas exploraciones iniciales, nunca dudaron de
que la eevolucion del lenguaje era no solo una cuestion de establecer secuencias cronoldgicas o registrar
variantes, sino que debia explicarse por leyes linglisticas generales, analogas a las cientificas.

v

Los bidlogos y gedlogos tuvieron menos suerte. También para ellos la historia fue la fuente principal,
aungue el estudio de la tierra estuviera (a través de las minas) estrechamente unido a la quimica y el de la
vida (a través de la medicina)a la fisiologia y (a través del crucial descubrimiento de que los elementos
quimicos en las cosas vivas eran los mismos que en los de naturaleza inorganica) a la quimica. Pero para el
gedlogo, en cualquier caso, los problemas mas obvios entrafiaban historia: por ejemplo, la explicacion de la
distribucion de tierra y agua, las montafias y, sobre todo, la formacion de los diferentes estratos.

El problema histérico de la geologia era, pues, cdmo explicar la evolucion de la tierra, el de la biologia el

doble de como explicar la formacion de la vida desde el huevo, la semilla o la espora, y como explicar la
evolucion de las especies. Ambos estaban unidos por la visible evidencia de los fésiles, de los cuales una
seleccion particular habia de ser encontrada en cada estrato rocoso y no en otros. Un ingeniero de drenajes
inglés, William Smith, descubrid en los afos 1790 que la sucesion histdrica de los estratos podia ser fechada
exacta-mente por sus fosiles caracteristicos, con lo que las operaciones subterraneas de la revolucién in-
dustrial contribuyeron a iluminar a ambas ciencias.
El problema habia sido tan obvio que ya se habian hecho intentos de establecer teorias sobre la evolucion;
sobre todo, para el mundo de los animales, por el elegante, pero a veces apresurado, zodlogo conde de
Buffon (Les épogues de la nature, 1778). En la década de la Revolucién francesa esas teorias ganaron terreno
rapidamente. El reflexivo James Hutton de Edimburgo (7heory o f the Earth, 1795) y el excéntrico Erasmus
Darwin, que brillaba en la Sociedad Lunar de Birmingham y escribia algunas de sus obras cientificas en verso
(Zoonomia, 1794), adelantaron mucho las teorias evolucionistas de la tierra, las plantas y las especies
animales. Laplace (1796) desarrollé también una teoria evolucionista del sistema solar, anticipacta por el
filésofo Emmanuel Kant, y por la misma época, Pierre Cabanis considerd las facultades mentales del hombre
como producto de su historia evolucionista. En 1809, el francés Lamarck presentd la primera gran teoria
sistematica moderna de la evolucion, basada en la herencia de las caracteristicas adquiridas.

Ninguna de esas teorias triunfd. Al contrario, tropezaron en seguida con la apasionada resistencia de
algunos elementos como los «tories» de la «Quartcrly Revicw», cuya «adhesion a la causa de la revelacion es
tan decisiva» ". ¢Qué iba a suceder con el Diluvio y el Arca de Noé? ¢Qué con la distinta creacion de las
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especies, sin mencionar al hombre? éQué iba a ser, sobre todo, de la estabilidad 'social? No sdlo los sencillos
sacerdotes y los menos sencillos politicos se formulaban con inquietud tales preguntas. El gran Cuvicr, el fun-
dador del estudio sistematico de los fdsiles en sus Recherches sur les ossements fossiles (1812), rechazaba la
evolucion en nombre de la Providencia. Seria mejor imaginar una serie de catastrofes en la historia geoldgica,
seguida por una serie de re-creaciones divinas —era casi imposible considerar los cambios geoldgicos como
diferentes de los bioldgicos— que tropezar con la rigidez de la Escritura y de Aristételes. El infeliz doctor
Lawrence, que contestd a Lamarck proponiendo una casi darwiniana teoria de la evolucion por seleccion
natural, se vio obligado, ante el griterio de los conservadores, a retirar de la circulacion su Natural History of
Atan (1819). Habia sido lo bastante imprudente para no sélo tratar la evolucion del hombre, sino también
sefialar las consecuencias de sus ideas para la sociedad contemporanea. Su retraetacion le conservd su
destino, asegurd su porvenir y perturbd para siempre su conciencia, a la que tranquilizaba adulando a los
valerosos impreso-res radicales que, de cuando en cuando, pirateaban su incendiaria obra.

Sélo a partir de 1830 —cuando la politica tomd un rumbo hacia la izquierda— se abrieron paso las teorias
evolucionistas en la geologia, con la publicacion de la famosa obra de Lyell Principies of Geology (1830-1833),
que acabd con la resistencia de los neptunianos, quienes afirmaban con la Biblia que todos los minerales
habian surgido de las soluciones acuosas que antes habian cubierto la tierra (Génesis 1, 7-9), y de los
«catastrofistas» que seguian la desesperada linea de argumentacién de Ctivicr.

En la misma década, Schmerling, que investigaba en Bélgica, y Boucher de Peerthes, quien por fortuna
prefirid su «hobby» de la arqueologia a su cargo de jefe de aduanas en Abbeville, pronostica-ron algo mas
alarmante todavia: el descubrimiento de los restos fosilizados del hombre prehistdrico, cuya posibilidad habia
sido calurosamente denegada Pero el conservadurismo cientifico fue todavia capaz de rechazar aquella
horrorosa perspectiva alegando la falta de pruebas definitivas, hasta el descubrimiento del hombre de
Neanderthal en 1856.

No hubo mas remedio que aceptar: a) que las causas afora en movimiento habian, en el transcurso del
tiempo, transformado la tierra desde su primitivo estado hasta el presente; b) que esto necesitd un tiempo
mucho mayor que el que pu-diera deducirse de las Escrituras, y c) que la sucesion de estratos geoldgicos
revelaba una sucesion de formas de animales que implicaba una evolucion bioldgica. Bastante
significativamente, los que aceptaron con mas facilidad todo esto y mostraron el mayor interés en el problema
de la evolucion fueron los radicales seglares de la clase media britanica (siempre con la excepcion del egregio
doctor Andrew Ure, muy conocido por sus himnos de alabanza al sistema fabril). Los cientificos tardaron mas
en aceptar la ciencia. Esto no es muy sorprendente si recordamos que la geologia era la Unica ciencia, en este
tiempo, lo bastante caballeresca (quizd porque se practicaba al aire libre, muchas veces en costosas
«excursiones geoldgicas») para ser seriamente ensefiada en las Ufiie versidades de Oxford y Cambridge.

Sin embargo, faltaba todavia por imponerse la evoluciéon bioldgica. El explosivo tema no volvid a
discutirse hasta bastante después de la derrota de las revoluciones cie 1848. E incluso entonces Can los
Darwin lo manejé con gran precaucion y ambigiiedad, por no decir con mala fe. Incluso la exploracion
paralela de la evolucion a través de la embriologia disminuyd temporalmente. También aqui los primeros
fildsofos especulativos alemanes, como Johann Meckel de Halle (1781-1833), habian sugerido que durante su
crecimiento el embridn de un organismo recapitula la evolucion de sus especies. Pero esta «ley biogenética»,
aunque es-tuvo sostenida al principio por hombres como Rathke, descubridor de que los embriones de paja-
ros pasan por una fase en la que tienen branquias (1829), acabd siendo rechazada por el formidable Von
Baer en Koenigsberg y San Petersburgo —Ila filosofia experimental parece haber ejercido unagran atraccion
sobre los investigadores de las zou:n de Eslavonia y el Béltico "— y no volveria a dar sefiales de vida hasta el
advenimiento del darwein i smo.

Entretanto, las teorias evolucionistas habian hecho sorprendentes progresos en el estudio de la sociedad.
Sin embargo, no debemos exagerar tales progresos. El periodo de la doble revolucion pertenece a la
prehistoria de todas las ciencias socia-les, excepto la economia politica, la linglistica y quiza la estadistica.
Incluso su mas formidable logro, la coherente teoria de la evolucion social de Marx y Engels era en aquella
época poco mas que una brillante conjetura puesta en marcha en un soberbio esquema y utilizada como base
para el relato histdrico. La firme construccion de cimientos cientificos para el estudio de la sociedad humana
no empezaria hasta la segunda mitad del siglo.

Lo mismo ocurriria en los campos de la antropologia o etnografia social, de la prehistoria, de la sociologia y de
la psicologia. El hecho de que tales campos de estudio fueran bautizados en nuestro periodo o de que exigiera
ser considerado cada uno como una ciencia peculiar con sus caracteristicas propias es importante. John Stuart
Mill, en 1843, fue tal vez el primero que reclamd con energia ese «status» para la psicologia. Asimismo es
significativo el hecho de que se fundaran en Francia e Inglaterra (1839, 1843) sociedades etnoldgicas
especiales para estudiar «las razas humanas», lo mismo que la multiplicaciéon de investigaciones sociales por
medios estadisticos y de socicdadcs estadisticas entre 1830 y 1848. Pero las «instrucciones generales para los
viajeros» de la Sociedad Etnoldgica francesa en las que se les encarecia «descubrir lo que las memorias de los
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pueblos han conservado de sus origenes... lo que las revoluciones han significado en su idioma o sus
costumbres, en su arte, sU ciencia y su riqueza, su fuerza o su gobierno, por causas internas o invasion
extranjera” 7 son poco mas que un programa, aunque profundamente histérico. En realidad, lo que importa
respecto a la ciencia social en nuestro periodo son menos sus resultados (aunque pu-diera acumularse un
considerable material descriptivo) que su firme predisposicion materialista, expresada en una decisién de
explicar las diferencias humanas sociales con relacion al medio ambiente, y su igualmente firme adhesion ala
evolucion. ¢No habia definido Chavarines en 1787 a la naciente etnologia como «la historia del progreso de
los pueblos hacia la civilizacion?» ".

No tenemos mas remedio que aludir, siquiera sea brevemente, a un subproducto de aquel primer
florecimiento de las ciencias sociales: las teorias de la raza. La existencia de diferentes razas (0 mas bien
colores) de hombres habia sido discutidisima en el siglo XVIII, cuando el problema de una Unica o multiple
creacion del hombre preocupaba también a las mentes reflexivas. La frontera entre monogenistas y
poligenistas no era sencilla. El primer grupo comprendia a creyentes en la evolucion y la igualdad humana con
hombres que consideraban que sobre este punto la ciencia no chocaba con la Escritura: los predarwinianos
Prichard y Lawrence con Cuvier. El segundo incluia no solo a cientificos de buena fe, sino también a los
racistas y esclavistas de los Estados del Sur de la gran Republica norteamericana. Las discusiones raciales
produjeron una viva explosidn de antropometria, basada principalmente en la recogida, clasificacion y
medicion de craneos, practica estimulada también por la extrana aficidn contemporanea a la frenologia, que
intentaba leer el caracter por la configuracion del craneo. En Inglaterra y en Francia se fundaron sociedades
frenoldgicas (1823, 1832) aunque el tema no tardo cu salir de la ciencia otra vez.

Al mismo tiempo, una mezcla de nacionalismo, radicalismo, historia y observacion dio origen al lugar
comuln —no menos peligroso— de las permanentes caracteristicas nacionales o raciales en la sociedad. En los
afnos 1820 los hermanos Thierry, historiadores y revolucionarios franceses, habian emprendido el estudio de
las conquistas de los normandos y de los galos, que todavia se refleja en la primera y proverbial frase de los
libros de texto franceses «Nos ancétres les Gaulois» y en los paquetes azules de los cigarrillos Gauloise.
Como buenos radicales sostenian que el pueblo francés descendia de los galos, los aristocratas de los
teutones que los conquistaron, argumento que mas tarde seria utilizado con intencién conserva-dora por los
racistas de la clase alta como el conde de Gobineau. La creencia de que aquel especial linaje racial sobrevivia
—idea aceptada y defendida con comprensible celo por el naturalista galés W. Edwards para los celtas— se
ajustaba de maravilla a una edad en la que los hombres trata-han de descubrir la romantica y misteriosa
individualidad de sus naciones para reclamar misiones mesianicas para ellas si eran revolucionarios, o para
atribuir su riqueza y poderio a una «innata superioridad». (En cambie; no mostraban tendencia a atribuir la
pobreza y la opresién a una in-nata inferioridad.) Pero para atenuar la responsabilidad de aquellos hombres,
debemos decir que los peores abusos de las teorias racistas se producirian después de acabar nuestro
periodo.

¢Cémo explicar estos desarrollos cientificos? ¢Como, en particular, relacionarlos con los demas cambios

histéricos de la doble revolucién? Es evidente que esas relaciones existen. Los problemas tedricos de la

maquina de vapor llevaron al brillante Sadi Carnot en 1824 a la mas fundamental vision fisica del siglo xix, las

dos leyes de la termodinamica (Réflexions sur la puissance motrice du feu)?, aunque no fueran las Unicas

aproximaciones al problema. El gran avance de la geologia y la paleontologia debia mucho al celo con el que

los ingenieros y arquitectos excavaban el suelo, y a la gran importancia de la mineria. Por algo Inglaterra se

convirtié en el pais geoldgico por excelencia, instituyendo una inspeccién geoldgica nacional en 1.836. La

inspeccién de los recursos minerales proporcioné a los quimicos innumerables compuestos organicos para

analizar. Y la mineria, la ceramica, la metalurgia, las artes textiles, las nuevas industrias de gas del

alumbrado y quimicas, asi como la agricultura, estimularon sus trabajos. El entusiasmo de la sélida burguesia

radical y de la aristocracia «whig» britanicas, no sdlo por las investigaciones aplicadas, sino por los audaces

avances en el conocimiento de los que la propia ciencia oficial se asustaba, es prueba suficiente de que el

progreso cientifico de nuestro periodo no puede ser separado de los estimulos de la revolucién industrial.

De manera parecida, las consecuencias cientificas de la Revolucién francesa son evidentes en la hostilidad
franca o disimulada a la ciencia con que los politicos conservadores o moderados miraban a lo que
consideraban consecuencias naturales de la subversion racionalista y materialista del siglc xvili. La derrota de
Napoledn trajo una oleada de oscurantismo. «Las matematicas eran las cadenas del pensamiento humano —
gritaba el veleidoso Lamartine—. Respiro y ellas se han roto». 'La lucha entre una combativa izquierda pro-
cientifica y anticlerical que en sus raros momentos de victoria habia erigido la mayor parte de las instituciones
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que permitian funcionar a los cientificos franceses, y una derecha anticientifica que hacia lo posible por
aniquilarlas" no ha terminado todavia. Lo cual no quiere decir que los hombres de ciencia de Francia o de
otros paises fueran decididamente revolucionarios en aquel periodo. Algunos si lo eran, como el joven Evariste
Galois, que estuvo en las barricadas en 1830, fue perseguido por rebelde y muerto en un duelo provocado por
unos espadachines politicos a la edad de veintiln afios en 1832. Generaciones de matematicos han bebido en
las profundas ideas que escribi6 febrilmente en la que sabia iba a ser la Ultima noche de su vida. Otros, en
cambio, eran francamente reaccionarios, como el legitimista Cauchy, aunque por obvias razones la tradicion
de la Escuela Politécnica, de la que era el orgullo, fuese antirrealista militante. Probablemente la mayor parte
de los cientificos pertenecia a las izquierdas moderadas en el periodo posnapolednico, y algunos,
especialmente en las naciones nuevas o en las comunidades antes apoliticas, se verian obligados a aceptar
preeminentes cargos politicos, sobre todo los historiadores, los lingliistas y otros que mantuvieron conexion
con los movimientos nacionales. Palacky se convirtié en el principal portavoz de los checos en 1848, los siete
profesores de Gottinga que firmaron una carta de protesta en 1837 se vieron convertidos en figuras
nacionales " y el Parlamento de Francfort en la revoluciéon alemana de 1848 era notoriamente una asamblea
de profesores y altos funcionarios civiles. Por otra parte, comparados con los artistas y los filésofos, los
hombres de ciencia —y de manera especial los consagrados a las ciencias naturales—demostraban sélo un
bajisimo grado de conciencia politica, a menos de que sus estudios o experimentos requiriesen otra cosa.
Fuera de los paises catolicos, por ejemplo, demostraban una notable capacidad para combinar la ciencia con
una tranquila ortodoxia religiosa que sorprende al que estudia la era posdarwiniana.

Semejantes derivaciones directas explican algunas cosas acerca del desarrollo cientifico entre 1789 y
1848, pero no mucho. Claramente los efectos indirectos de los acontecimientos contemporaneos fueron mas
importantes. Nadie podia dejar de observar que el mundo se estaba transformando mas radicalmente que
nunca antes de aquella era. Ninguna persona inteligente podia dejar de estar atemorizada, agitada y
estimulada mcntalmente por aquellas convulsiones y transformaciones. Apenas 'sorprende que los patrones de
pensamiento derivados de los rapidos cambios socia-les, las profundas revoluciones, el sistematico des-
plazamiento de instituciones habituales o tradicionales por las radicales innovaciones racionalistas, resultaran
aceptables. ¢Es posible conectar esta visible aparicion de la revolucion con la rapidez con que los matematicos
antimundanos rompieron las antiguas y eficaces barreras del pensamiento? No podemos asegurarlo, aunque
sabemos que la adopcion 'de nuevas lineas revolucionarias de pensamiento se evita normalmente no por su
intrinseca dificultad, sino por su conflicto con las tacitas suposiciones acerca de lo que es o no «natural». Los
términos «ndmero irracional» (para nimeros como /") o «imaginarios» (para nimeros como y -') indican la
naturaleza de la dificultad. Una vez que decidimos que no son ni mas ni me-nos racionales o reales que otros
cualesquiera, todo es coser y cantar. Pero puede hacer falta una época de profunda transformacion para
animar a los pensadores a tomar tales decisiones; y asi las variables imaginarias o complejas en matematicas,
tratadas con confusa precaucién en el siglo xviir, s6lo alcanzarian su plenitud después de la revolucion.

Dejando a un lado las matematicas, era de espe’ rar que los patrones sacados de las transformaciones de
la sociedad tentaran a los cientificos en campos a los que por analogia parecian aplicables; por ejemplo, para
introducir dindmicos conceptos evolucionistas en otros antes estaticos. Esto podia ocurrir directamente o por
intermedio de alguna otra ciencia. Asi el concepto de la revolucién industrial, fundamental para la historia y
las economias modernas, se presentd en los afios 1820 como analogo al de Revolucion francesa. Carlos
Darwin dedujo el ™canismo de la «seleccidén natural» por analogia con el modelo de la competencia capita-
lista, que tomd de Malthus (la «lucha por la existencia»). La aficién por las teorias catastrofistas en geologia
(1790-1830) pudo también deberse en parte a lo familiarizada que estuvo aquella generacién con las
convulsiones de la sociedad.

Sin embargo, fuera de las ciencias mas clara-mente sociales, no hay que dar demasiada impon tancia a
esas influencias externas. El mundo del pensamiento es en cierto modo auténomo: sus movimientos se
producen dentro de la misma longitud de onda histérica que los de fuera, pero no son meros ecos de éstos.
Asi, por ejemplo, las teorias catastrofistas de la geologia también deben algo a la insistencia protestante —y
sobre todo calvinista— en la omnipotencia arbitraria del Se-fior. Tales teorias fueron principalmente un mo-
nopolio de los protestantes, tan distintos de los trabajadores catdlicos o agnédsticos. Si en el campo de las
ciencias se producen movimientos paralelos a los de otros campos no es porque cada una de ellas pueda
conectarse sencillamente a un aspecto correspondiente de la economia o la politica.

Pero la existencia de vinculos no puede negarse. Las principales corrientes del pensamiento general en
nuestro periodo tienen su correspondencia en el campo especializado de la ciencia, lo cual nos capacita para
establecer un paralelismo entre ciencias y artes o entre ambas y las actitudes politicosociales. Asi, pues, el
“clasicismo» y el «romanticismo» existieron también en las ciencias, y como hemos visto, cada uno se
ajustaba a un modo particular de considerar la sociedad humana. La adecuacion del clasicismo (o en
términos intelectuales, el universo racionalista, mecanico y newtoPiano de la Ilustracion) con el medio del
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liberalismo burgués, y del romanticismo (o en términos intelectuales con la llamada «filosofia natural™) con
sus oponentes, es evidentemente una super-simplificacion y se rompié después de 1830. No obstante,
presenta un cierto aspecto de verdad. Hasta que la ascension de teorias como el socialismo moderno anclé
firmemente al pensamiento revolucionario en el pasado racionalista (v. capitulo mil), algunas ciencias como
la fisica, la quimica y la astronomia marchaban con el liberalismo burgués franco-britanico. Por ejemplo, los
revolucionarios plebeyos del ano II estaban inspira-dos por Rousseau mas bien que por Voltaire, y
sospechaban de Lavoisier (al que ejecutaron) y de Laplace, no sdlo por sus conexiones con el antiguo
régimen, sino por razones muy parecidas a las que llevaron al poeta William Blake a despellejar a Newton".
Por el contrario, la «historia natural» era simpatica, pues representaba el camino a la espontaneidad de la
verdadera e incorruptible naturaleza. La dictadura jacobina, que disolvié la Academia francesa, fundd nada
menos que doce catedras de investigacion en e/ Jardin des Plantes. Lo mismo ocurrid en Alemania, en donde
el liberalismo clasico era débil (v. cap. xtit): una ideologia cientifica rival de la clasica —la «filosofia na-
tural»— gand rapida popularidad.

Es facil subestimar la «filosofia natural», porque pugna con lo que hemos venido considerando con razon
como ciencia. La «filosofia natural» era especulativa e intuitiva. Trataba de expresar el espiritu del mundo o
de la vida, la misteriosa union organica de todas las cosas con las demas, y muchas mas cosas que resistian
una precisa medida cuantitativa de claridad cartesiana. En realidad, era rebelarse sencillamente contra el
materialismo mecanico, contra Newton y a veces contra la misma razon. El gran Goethe derrochd una parte
considerable de su olimpico tiempo tratando de des-aprobar la dptica de Newton por la sencilla razén de que
no se sentia feliz con una teoria que no acertaba a explicar los colores por la interaccion de los principios de la
luz y la oscuridad. Tal aberracion causaria dolorosa sorpresa en la Escuela Politécnica, en donde la persistente
preferencia de los alemanes por el confuso Kepler, con su carga de misticismo, sobre la llcida perfeccion de
los Principia era incomprensible. ¢Qué podia uno hacer con los escritos de Lorenz Oken?

«La accion de la vida de Dios consiste en estarse manifestando eternamente, contemplandose eter-
namente en unidad y dualidad, dividido en el exterior y permaneciendo uno a pesar de todo... La polarizacion
es la primera fuerza que aparece en el mundo... La ley de la causalidad es una ley de polarizacion. La
causalidad es un acto de generacion. El sexo esta arraigado en el primer movimiento del mundo... Por tanto,
en todas las cosas hay dos procesos, uno individualizador, vitalizan-te, y otro universalizador, destructivo»".

¢Qué hacer con tal filosofia? La desconcertada incomprension de Bertrand Russell respecto a Hegel, que
operaba en tales términos, es un buen ejemplo de la respuesta racionalista del siglo XVIII a esta pregunta
retérica. Por otra parte, la deuda que Marx y Engels reconocieron francamente tener con la filosofia natural'*
nos advierte que no se la puede considerar como mera palabreria. Lo importante es que ejercia una
influencia. Y produjo no meramente un esfuerzo cientifico —Lorenz Okcn fundd la liberal Deutsche Naturfors-
cheve,r sanmtiung e inspird la British Association for the Advancernent of Science—, sino también fructiferos
resultados. La teoria celular en biologia, una buena parte de la morfologia, la embriologia, la filologia y mucho
'del elemento histérico y evolucionista en todas las ciencias, fueron principalmente de inspiracion
«romantica». Pero incluso en su campo predilecto —la biologia— el «romanticismo» se veria sustituido por el
frio clasicismo de ‘Claude Bernard (1813-1878), el fundador de la fisiologia moderna. Por otra parte, hasta en
las ciencias 'fisicoquimicas, que siguieron sien-do la fortaleza del «clasicismo», las especulaciones de los
filésofos naturales sobre temas tan misteriosos como la electricidad y el magnetismo traje-ron importantes
avances. Hans Christian Oersted de Copenhague, discipulo del nebuloso Schelling, buscd y hallé en 1820 la
conexién entre ambas fuerzas al demostrar el efecto magnético de las corrientes eléctricas. Ambos accesos a
la ciencia se mezclaban, en efecto, pero casi nunca se fundian, ni siquiera en Marx, que conocia perfecta-
mente los variados origenes intelectuales de su pensamiento. En conjunto, el camino «romantico» sirvié de
estimulo para nuevas ideas y puntos de partida, desapareciendo en seguida de las ciencias. Pero en nuestro
periodo no puede ser menos-preciado.

Si no puede ser menospreciado como un lo puramente cientifico, menos ain puede serlo por el historiador de
ideas y opiniones, por cuanto hasta las ideas absurdas y falsas son hechos y fuerzas histéricos. Nosotros no
podemos desdefar un movimiento que captd a hombres del mas alto calibre intelectual, como Goethe, Hegel
y el joven Marx, o influyé en ellos. Lo que podemos es tratar de comprender meramente su profunda
insatisfaccion con la «clasica» vision del mundo de los anglo-franceses del siglo xviii, cuyas titanicas hazafias
en la ciencia y 'en la sociedad eran innegables, pero cuyas estrecheces y limitaciones fueron también
terriblemente evidentes en el periodo de las dos revoluciones. Advertir esas limitaciones y buscar, a menudo
por intuicidon mas bien que por analisis, los términos en que podia construirse un cuadro mas satisfactorio del
mundo, no era construirlo realmente. Ni las visiones de un universo evolucionista, interconectado, dialéctico,
que expresaban los filésofos naturales, eran pruebas, ni siquiera férmulas adecuadas. Pero reflejaban
problemas reales —incluso problemas reales en las ciencias fisicas— y anticipaban las transformaciones y
ampliaciones del mundo de las ciencias que han producido nuestro moderno universo cientifico. Y en su
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caminar reflejaron también el impacto de la doble revolucion, que no dejé sin cambiar uno solo de los
aspectos de la vida humana.

CAPITULO XVI
CONCLUSION: HACIA 1848

La miseria y el proletariado son las Ulceras que supuran en los organismos de los estados modernos.
¢Pueden curarse? Los médicos comunistas proponen la completa destruccion y aniguilamiento de los
organismos existentes... Una cosa es cierta, si esos hombres ganasen el poder, no seria una revolucion
politica sino social, una guerra contra toda la pro-piedad, una verdadera anarquia. ¢Abriria, en
cambio, el camino a nuevos Estados nacionales, y sobre qué cimientos sociales se alzarian éstos?
cQuien alzard el velo del futuro? ¢Y qué parte representard Rusia en é/? «Me siento en la playa y
espero al viento», dice unviejo proverbio ruso.

HAXTIIAUSEN .

Empezamos examinando la situacion del mundo en 1789. Concluiremos con una ojeada sobre él unos
cincuenta afios mas tarde, al final del me-dio siglo mas revolucionario que la historia habia conocido hasta
aquella fecha.

Fue una época de superlativos. Los numerosos nuevos compendios estadisticos en los que aquella era de
cuentas y calculos trataban de incluir todos los aspectos del mundo conocido' llegarian con justicia a la
conclusion de que virtualmente cada cantidad mensurable era mas grande (o mas pequefia) que antes. La
parte 'del mundo conocida, incluida en los mapas e intercomunicada, era mayor que nunca y Sus
comunicaciones increible-mente mas rapidas. La poblacion del mundo era también mayor que nunca; en
varios casos mucho mayor de toda esperanza o probabilidad previa. Las ciudades de gran tamaro se
multiplicaban en todas partes como nunca. La produccion industrial alcanzaba cifras astrondmicas: en la déca-
da 1840-1850 fueron extraidos del interior de la tierra unos 640 millones de toneladas de carbon. Estas cifras
sblo fueron :superadas por las mas extraordinarias todavia del comercio internacional, que se multiplicaron
por cuatro desde 1780 para alcanzar unos 800 millones de libras esterlinas, y muchos mas en otras monedas
menos solidas y estables.

La ciencia nunca habia parecido mas triunfal; los conocimientos nunca habian sido mas vastos. Mas de
cuatro mil periddicos informaban a los ciudadanos del mundo y el nimero de libros publicados anualmente
solo en Inglaterra, Francia, Alemania y los Estados Unidos se contaban en nimeros de cinco cifras. Los
inventos alcanzaban cada afo cimas mas sorprendentes. La lampara de Argand (1782-1784) acababa 'de
revolucionar la iluminacién artificial —fue el mayor avance desde las lamparas y candiles de aceite—, cuando
los gigantescos laboratorios llamados «fabricas de gas», enviando sus productos a través de interminables
tuberias subterraneas, empezaron a iluminar las factorias y poco después las ciudades europeas: Londres
desde 1807, Dublin desde 1818, Paris desde 1819, incluso la remota Sydney en 1841. Y ya era conocido el
arco voltaico eléctrico. El profesor Wheatstone de Londres ya planeaba unir a Inglaterra con Francia por
medio de un telégrafo submarino. Cuarenta y ocho millones cie viaje-ros utilizaron los ferrocarriles del Reino
Unido en un solo afio (1845). Hombres y mujeres podian ser trasladados a lo largo de tres mil millas (1846)
—y antes de 1850 a lo largo de seis mil— de via férrea en la Gran Bretafia y mas cie nueve mil en los
Estados Unidos. Servicios regulares de vapores unian ya a Europa con América y con la India.

Unos cincuenta grandes compendios de este tipo se publicaron entre 1800 y 1848, sin contar las
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estadisticas gubernamentales (censos, investigaciones oficiales, etc.) ni los nuevos y numerosos periodicos
especializados en economia y llenos de cuadros estadisticos.

Sin duda todos esos triunfos tenian su lado os-curo, aunque éste no figurase en los cuadros estadisticos.
¢Como se iba a encontrar una expresion cuantitativa para el hecho, que pocos podrian negar hoy, de que la
revolucion industrial creé el mundo mas feo en el que el hombre jamas viviera, como lo demostraban las
horrendas, sucias, malolientes y enlodadas calles de los barrios bajos de Manchester? ¢O para los hombres y
mujeres, desarraigados en nimero sin precedente, y privados de toda seguridad, que constituian el mas
desgraciado mundo? Sin embargo, podernos per-donar a los paladines del progreso en los afios 1840 su
confianza y su decisién «de que el comercio pueda seguir libremente hacia adelante, llevando la civilizacion
en una mano y la paz en la otra, para hacer a la humanidad mejor, mas sabia y mas dichosa». «Sefor —
decia Palmerston, conti. nuando esta rosada exposicion en 1842, el mas oscuro de los afios éste es el
designio de la Providencia» Nadie podia negar que existia una pobreza espantosa. Muchos aseguraban que
iba aumentando y ahondandose. A pesar de ello, por ese criterio de todos los tiempos que mide los triunfos
de la industria y la ciencia, ¢podia sostee ner el mas pesimista de los observadores raciona-listas que en
términos materiales aquel tiempo era peor que todos los pasados o que el presente en los paises no
industrializados? No podia. Pero era bastante amarga la acusacion de que la prosperidad material 'de los
trabajadores pobres no era con frecuencia mayor que en el oscuro pasado y muchas veces peor que en las
épocas de que se conservaba memoria. Los campeones del progreso intentaban rebatir esto con el agumento
de que ello se debia no a las operaciones de la nueva sociedad burguesa, sino, por el contrario, a los obs-
taculos que el viejo feudalismo, la monarquia y la aristocracia seguian poniendo en el camino de la perfecta
iniciativa libre. Por su parte, los nuevos socialistas insistian en que se debia a las operaciones de aquel
sistema. Unos y otros coincidian en que la situacion era cada vez mas penosa. Unos sostenian que se
superaria dentro de la estructura del capitalismo y otros discrepaban de esta creencia, pero ambos pensaban
con razdén que la vida humana se enfrentaba con unas perspectivas de mejoria material que conseguiria el
control de las fuerzas de la naturaleza por el hombre.

No obstante, cuando hoy emprendemos el andlisis de la estructura politica y social del mundo en la
década 1840-1850, dejamos el terreno de los superlativos por el de unas exposiciones mas modestas. La
gran mayoria de los habitantes mundo seguian siendo campesinos como antes, aun cuando hubiera algunas
zonas —sobre todo en Inglaterra— en donde ya la agricultura era la ocupacion de una pequefia minoria y la
poblacién urbana estaba a punto de superar a la rural, lo que ocurrié por primera vez en el censo de 1851.
Proporcionalmente habia menos esclavos, ya que la trata internacional habia sido abolida oficialmente en
1815 y la esclavitud en las colonias britanicas en 1834 y en las liberadas de los franceses y los espafioles,
durante y después de la Revolucion francesa. A pesar de lo cual, mientras las Indias Occidentales eran
ahora, con algunas éxcepciones no britanicas, una zona agricola legalmente libre, la esclavitud seguia
extendiéndose en los dos gran-des bastiones que le quedaban: el Brasil y el Sur -de los Estados Unidos,
estimulada por el progreso de la industria y el comercio que se oponia a cualquier restriccion de bienes y
personas, y por la prohibicion oficial que hacia mas lucrativo alin el comercio de esclavos. El precio
aproximado de un esclavo labrador en el Sur de los Estados Unidos, que era de 300 ddlares en 1795,
oscilaba en 1860 entre 1.200 y 1.800 ddlares ®; el nimero de esclavos en los Estados Unidos ascendi6 de
700.000 en 1790 a 2.500.000 en 1840 y a 3.200.000 en 1850. Seguian viniendo de Africa, pero también se
engendraban cada vez mas para su venta dentro de la zona esclavista, es decir, en los Estados fronterizos
de Norteamérica que los 'suministraban a las cada vez mayores plantaciones de algodén.

Aparte de ello, se venian estableciendo otros sistemas de semiesclavitud como la exportacion de «trabajo
contratado» desde la India a las islas del azlcar del Océano Indico y de las Indias Occidentales.

La servidumbre o vinculo legal de los campe-sinos a la gleba habia sido abolida en gran parte de Europa,
pero sin cambiar mucho la situacién del trabajador rural pobre en zonas tradicional-mente latifundistas como
Sicilia o Andalucia. Pero la servidumbre seguia subsistiendo en sus principales plazas fuertes europeas,
aunque después de su gran expansion inicial su nimero seguia siendo aproximadamente el mismo en Rusia
—entre diez y once millones de varones después de 1811— o sea, que declinaba en términos relativos. No
obstante, la agricultura servil (a diferencia de la agricultura esclavista) declinaba visiblemente, sus des-
ventajas econdmicas eran cada vez mas patentes y —sobre todo desde los afios 1840— la rebeldia del
campesinado iba en aumento. La mayor sublevacién de los siervos fue probablemente la de la Galitzia
austriaca en 1846, preludio de la emancipacién general por la revolucién de 1848. En Rusia hubo 148
tumultos campesinos en 1826-1834, 216 en 1835-1844, 348 en 1844-1854, culminando en los 474
alzamientos de los ultimos afios anteriores a la emancipacion de 1861. La extension de la servidumbre bajo
Catalina II y Pablo (1762-1801) hizo aumentar el nimero de siervos va-rones de 3.800.000 a 10.400.000 en
1801.

Al otro lado de la pirdmide social, la posicidn de la aristocracia rural también cambié menos de lo que se
podia pensar, salvo en los paises de revolucion campesina directa como Francia. Sin duda habia ahora paises
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—Francia y los Estados Unidos, por ejemplo— en donde los hombres mas ricos ya no eran los grandes
propietarios rurales (excepto los que habian adquirido grandes posesioncs como simbolo 'de su ingreso en la
mas alta clase social, por ejemplo los Rothschild). Pero 7odavia en la Inglaterra de los afios 1840 las mayo-res
concentraciones de riqueza eran seguramente las de los pares, y en el Sur de los Estados Unidos las de los
plantadores de algoddn, que incluso crearon una caricatura provinciana de la sociedad aristocratica, inspirada
por los conceptos «caballeria», «romance» y otros empleados por Walter Scott, que tenian muy poco que ver
con los esclavos negros, a expensas de los cuales medraban, y con los granjeros puritanos que se
alimentaban de maiz y manteca de cerdo. Desde luego esta solidez aristocratica ocultaba un cambio: la renta
de los nobles dependia cada vez mas de la industria, los almacenes y las acciones, el verdadero dominio de la
despreciada burguesia.

También las «clases medias» habian crecido rapidamente, pero su nimero no era todavia abru-
madoramente grande. En 1801 habia en Inglaterra unas 100.000 personas que pagaban impuestos por ganar
més de 150 libras anuales; al final de nuestro periodo venian a ser unas 340.000 &; es decir, contando con sus
familias, llegaban a un millon y medio de personas, de una poblacion total de 21 millones (1851)'.
Naturalmente, el nimero de los que trataban de emular el nivel de .vida de esa clase media era mucho
mayor. No todos eran muy ricos; segln el calculo del eminente estadistico William Farr («Statistical Journal»,
1857, pagina 102), el nimero de los que ganaban mas de 5.000 libras anuales era de unos 4.000, incluyendo
en él a la aristocracia; cifra no demasiado incompalie ble con la de los patronos de los 7.579 cocheros
domésticos que adornaban las calles de Inglaterra. Podemos suponer que la proporcion de las «clases
medias» en otros paises no era mucho mas alta que ésta: mas bien seria algo mas baja.

Las clases trabajadoras (incluyendo el nuevo proletariado de fabricas, minas, ferrocarriles, etc.) crecian
naturalmente de una manera vertiginosa. Sin embargo, salvo en Inglaterra, a lo sumo podian ser contadas
por cientos de miles, pero no por millones. Comparadas con la poblacién total del mundo, su nimero era
todavia desdefiable y en todo caso —con la excepcion otra vez de Inglaterra y algunos pequefios nlcleos en
otros sitios—totalmente desorganizadas. Pero, como hemos visto, su importancia politica era ya jinmensa y un
tanto desproporcionada a su volumen y hechos.

La estructura politica del mundo también se habia transformado cpnsiderablemente en los afios 1840-
1850, aunque no tanto como el observador confiado o pesimista pudo haber imaginado en 1800. La
monarquia continuaba siendo la forma corriente de gobierno, excepto en el continente americano. Pero
incluso en éste, uno de los mas grandes paises (el Brasil) era un imperio y otro (México) también tuvo esta
forma politica bajo el general Itdrbide (Agustin I) ‘desde 1822 hasta 1833. Cierto que varios reinos
europeos, incluido el de Francia, podian considerarse ahora monarquias constitucionales, pero fuera de un
grupo de tales regimenes en la orilla oriental del Atlantico, la monarquia absoluta predominaba en todas
partes. Cierto también que 'en aquella década surgieron varios Estados nuevos producto de la revolucién:
Bélgica, Servia, Grecia y algunos hispanoamericanos. Pero, aun cuando Bélgica era una potencia industrial
importante (en gran parte gracias a moverse en la érbita de su gran vecina Francia) ", el mas importante de
los Estados revolucionarios era uno que ya existia en 1789, los Estados Unidos. Los Estados Unidos gozaban
de dos inmensas ventajas: la falta de vecinos fuertes o potencias rivales que pudieran o quisieran impedir su
extension a través del ancho continente hasta el Pacifico —los franceses les habian vendido una zona tan
grande como los Estados ' Unidos de entonces en la «Compra de la Luisiana»'en 1803— y una capacidad
extraordinariamente rapida de expansién econdmica. La primera ventaja *era compartida también por el
Brasil, que, separado pacificamente de Portugal, se libré de la fragmentaciéon que una generacion de guerras
revolucionarias impuso a la América espafnola en cambio, sus enormes riquezas permanecian casi
inexplotadas.

Desde luego, habia habido grandes cambios. Ademas, casi desde 1830 la importancia de tales cambios crecia
visiblemente. La revolucién de 1830 introdujo las constituciones moderadamente liberales de la clase media —
antidemocraticas a la vez que antiaristocraticas— en los principales Estados de la Europa occidental. Hubo, sin
duda, algunos compromisos impuestos por el temor de una revolucion de masas que desbordara las modestas
aspiraciones de la clase media. Sin embargo, las clases terratenientes estaban muy representadas en el
gobierno, como en Inglaterra, mientras grandes sectores de las nuevas —y en especial las industriales mas
dinamicas— quedaban sin representacion, como en Francia. Fueron, no obstante, compromisos que inclinaban
de modo decisivo la balanza del lado de las clases medias. En todos los asuntos importantes, el interés de los
industriales britanicos prevalecia a partir de 1832; la abolicién de las leyes de cereales bien valia su separacion
de los mas extremistas propdsitos republicanos y anticlericales 'de los utilitaristas. No puede dudar-se de que
en la clase media de la Europa occidental el liberalismo (aunque no el radicalismo democratico) estaba en
alza. Sus principales oponentes (los conservadores en Inglaterra, los bloques generalmente agrupados
alrededor de la Iglesia catdlica en otros sitios) estaban a la defensiva y lo sabian.

Claro que también la democracia radical habia hecho grandes avances. Después de cincuenta afios de
vacilacion y hostilidad, la presion de los granjeros y los hombres de la frontera acabd por imponerla en los
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Estados Unidos bajo el presidente Anclrew Jackson (1829-1837), casi al mismo tiempo que la Revolucion
europea recuperaba su impetu. Muy al final de nuestro periodo (1847) una guerra civil entre radicales y
catdlicos estalld en Suiza. Pero pocos liberales de la moderada clase media pensaban todavia que este sistema
de gobierno, invocado por los revolucionarios de izquierdas, adaptado al parecer para los pequefios producto-
res y comerciantes de las montafias y las praderas, podria convertirse un dia en la caracteristica armazon
politica del capitalismo y ser defendido como tal contra los asaltos del mismo pueblo que lo proclamaba en
aquella década.

Sdlo en politica internacional habia habido una revolucion en apariencia y virtualmente total. El mundo de
los afios 1840 estaba dominado por completo —tanto politica como econdmicamente— por las potencias
europeas, a las que se sumaban loslistados Unidos. La guerra del opio de 1839-1842 habia demostrado que la
Unica gran potencia no europea superviviente, el Imperio chino, estaba inerme frente a una agresion militar y
economica de Occidente. En el futuro, nada parecia que podria oponerse a la marcha de unos cuantos regi-
mientos o baterias occidentales que llevaban con ellos mercaderes y Biblias. Y dentro de este general
predominio occidental, él de Inglaterra era supremo, puesto que poseia mas cafiones, mas mercaderes y mas
Biblias que nadie. Tan absoluta era esta supremacia britanica, que apenas necesitaba un control politico para
actuar. Ya no quedaban otras potencias coloniales que las permitidas por. Inglaterra y que, por tanto, no eran
rivales suyas. El Imperio francés estaba reducido a unas cuantas islas y factorias comerciales esparcidas, aun-
que se hallaba en vias de resucitar en el Mediterraneo, en Argelia; el holandés, restaurado en Indonesia bajo
la mirada vigilante de la nueva factoria britanica de Singapur, apenas era competidor; los 'esparioles
conservaban Cuba, las Filipinas y algunas vagas pretensiones en Africa; las colonias portuguesas estaban
justamente olvidadas. El comercio britanico dominaba la independiente Argentina, el Brasil y los Estados
norteamericanos del Sur, asi como la colonia espafiola de Cuba o las britanicas de la India. Las inversiones
britanicas tenian sus mas fuertes intereses en le Norte de los Estados Unidos y en todas partes en donde
habia un desarrollo econdmico. Jamas en la historia del mundo una sola potencia habia ejercido mayor
hegemonia que la 'de Inglaterra a mediados del siglo xix, pues hasta los mayores imperios o hegemonias del
pasado —el chino, el mahometano, el romano— siempre fueron puramente regionales. Nunca desde entonces
una potencia sola ha logrado restablecer una hegemonia parecida ni es probable que pueda "stablecerla en el
futuro, ya que ninguna pudo ni podra ostentar el titulo de «taller del mundo».

No obstante, el futuro declinar de Inglaterra era ya visible. ®°servadores inteligentes, como Tocqueville y
Haxthausen, ya predijeron entre 1830 y 1850 que la extension y los recursos de los Esta-dos Unidos y Rusia
no tardarian en hacer de ambos paises los gigantes gemelos del mundo. Dentro de Europa, Alemania —segun
predijo en 1844 Federico Engels— pronto seria también una peligrosa competidora. Sélo Francia se habia
apartado de la competencia en la hegemonia universal, aunque esto no era tan evidente que calmara las
sospechas de los estadistas britanicos y de otros paises.

En resumen, el mundo de los afios 1840-1850 carecia de equilibrio. Las fuerzas del cambio econémico,
técnico y social liberadas en el medio siglo anterior eran insdlitas e irresistibles hasta para el observador mas
superficial. En cambio sus con-secuencias institucionales eran modestas todavia. Parecia inevitable, por
ejemplo, que mas larde o mas temprano la esclavitud y la servidumbre legal (salvo en 'las remotas regiones
todavia no afecta-das por la nueva economia, en la que permanecian como reliquias) desaparecieran.
También parecia inevitable que Inglaterra dejara de ser algun dia el dnico pais industrializado. Era inevitable
que las aristocracias latifundistas y las monarquias absolutas perdieran vigor en los paises en donde se
desarrollaba una fuerte burguesia, a pesar de los compromisos politicos o formulas que encontraran para
conservar su situacién econdmica, su influencia y su fuerza politica. Ademas, era inevitable que la entrada
de la conciencia politica y la actividad politica permanente en las masas —elgran legado de la Revolucién
francesa— significa-ria un dia u otro un importante papel de esas mis-mas masas en el juego politico. Y
dada la notable aceleracién del cambio social desde 1830, y la re-aparicién del movimiento revolucionario
mundial, era también inevitable que no tardasen en producirse algunos cambios, cualquiera que fuese su
precisa naturaleza institucional”.

Todo ello hubiera bastado para dar a los hombres de los afios 1840 la conciencia de una inminente
transformacion. Pero no para explicar lo que se sentia concretamente en toda Europa: la conciencia de una
inminente revolucion social. No dejaba de ser 'significativo que esa conciencia no se limitara a los
revolucionarios que la preparaban meticulosamente, y a las clases gobernantes, cuyo temor a las masas es
patente en épocas de cambio social. También los pobres la sentian. Y sus estratos mas cultos la expresaban.
«Todas las gentes bien informadas —escribia el consul norteamericano en Amsterdam durante el hambre de
1847, refiriendo los sentimientos de los emigrantes ale-manes que cruzaban Holanda— expresan la creencia
de que la crisis actual esta tan profundamente entrelazada con los acontecimientos de esta época, que no
es sino el comienzo de. la gran revolucion, que consideran habra de disolver mas tarde o mas temprano 'el
presente estado de cosas»". Esto, claro es, no quiere decir que todos los carnbios predichos entonces como
inevitables llegaran a producirse; por ejemplo, el triunfo universal del comercio libre, la paz, las asambleas
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representativas soberanas, la desaparicion de las monarquias o de la Iglesia catélica romana, etc.

La razon era que la crisis de lo que quedaba de la antigua sociedad parecia coincidir con una crisis de la
nueva. Mirando a la década 1840-1850 es facil colegir que los socialistas que predecian la inminente
desaparicion del capitalismo eran unos sofiadores que confundian sus esperanzas con las perspectivas
realistas. Pues, en efecto, lo que sucedié no fue la quiebra del capitalismo, sino su mas rapido e indiscutible
periodo de expansion y de triunfo. Claro que todavia entre 1830 y 1850 no era evidente que la nueva
economia pudiera o quisiera superar sus dificultades que parecian aumentar con su potencia para producir
cada vez mayores cantidades de mercancias por métodos mas y mas revolucionarios. Sus tedricos estaban
obsesionados con la perspectiva del «estado estacionario», del estancamiento de la fuerza motriz que
impulsaba hacia adelante a la economia, estado que (a diferencia de los tedricos del siglo xviii o los del pe-
riodo subsiguiente) consideraban como algo inminente mas bien que como una reserva tedrica. Sus
paladines estaban indecisos respecto a su futuro. En Francia, los hombres que capitaneaban las altas
finanzas y la industria pesada (los saint-simonianos) todavia en los afios 1830-1840 vacilaban entre el
capitalismo y el socialismo como camino mejor para lograr el triunfo de la sociedad industrial. En los Estados
Unidos, hombres como Horacio Orce-ley, que se inmortalizarian como profetas de la expansion individualista
(«iVete al Oeste, joven!» era su consigna), estaban por aquellos afios adheridos al socialismo utdpico,
difundiendo y comentando los méritos de las «falanges» furieristas, aquellas comunas semejantes a kibbuz
que compaginaban tan mal con lo que ahora se considera «americanismo». Los hombres de negocios
estaban desesperados. Ahora puede parecernos incomprensible que algunos negociantes cuaqueros como
John Brigbt y los afortunados fabricantes de algodén de Lancashire, en medio de su mas dindamico periodo
de expansion, estuvieran dispuestos a hundir a su pais en el caos, el hambre y el motin por un «lock-out»
politico general, organizado sélo para abolir las tarifas ". Sin embargo, en el terrible afio 1841 pudo parecer
a los capitalistas reflexivos que la industria no se enfrentaria solo con inconvenientes y pérdidas, sino con
una estrangulacion general, si no se hacian desaparecer los obstaculos que se oponian a su ulterior
expansion.

Para la masa del vulgo el problema era mucho mas simple. Como ya hemos visto, sus condiciones de vida
en las grandes ciudades y los distritos fabriles de la Europa occidental y central los impulsaba
inevitablemente hacia la revolucion social. Su odio hacia la riqueza y la grandeza de aquel amargo mundo en
que vivian, y sus suefios de un mundo nuevo y mejor, daban a su desesperacion ojos y un sentido, aun
cuando solo algunos, sobre todo en Francia e Inglaterra, tuvieran conciencia de ese significado. Su
organizaciéon o su facilidad para la accion colectiva les daba fuerza. El gran despertar de la Revolucién
francesa les habia ensefiarlo que el pueblo llano no tiene por qué sufrir injusticias mansamente:' «las
naciones nada sabian antes, y los pueblos pensaban que los reyes eran dioses en la tierra, por lo que debian
limitarse a decir que todo cuanto hicieran estaba bien hecho. A causa del presente cambio es mas dificil
gobernar al pueblo».

El «espectro del comunismo» era lo que horro-rizaba a Europa. El miedo al «proletariado» dominaba no
sdlo a los propietarios de fabricas en el Lancashire o en el Norte de Francia, sino tambiéna los funcionarios
civiles en la Alemania rural, al clero en Roma y a los profesores en todas partes. Y con razon, pues la
revolucion que estallo en los primeros meses de 1848 no fue una revolucidn social sdlo en el sentido de que
movilizé y envolvid a todas las clases sociales. También lo fue, en sentido literal, el alzamiento de los
trabajadores pobres en las ciudades —especialmente en las capitales— de la Europa central y occidental.
Suya, y casi sblo suya, fue la fuerza que derribd los antiguos regimenes desde Palermo hasta las fronteras de
Rusia. Cuando el polvo se asento sobre sus ruinas, pudo verse a los trabajadores —en Francia decididamente
trabajadores socialistas— que en pie sobre ellas exigian no soélo pan y trabajo, sino también una nueva
sociedad y un nuevo Estado.

Mientras los trabajadores pobres se agitaban, la creciente debilidad y ranciedad de los antiguos re-
gimenes de Europa multiplicaba las crisis dentro del mundo de los ricos y los influyentes, lo que en si no
tuvo gran importancia. De haberse producido en otros momentos o en sistemas que permitieran a los
diferentes grupos de las clases dirigentes reso/ver en forma pacifica sus rivalidades, no habrian llevado a la
revoluciéon mas de lo que las constantes rencillas de las facciones cortesanas desde el siglo xvru llevaron en
Rusia a la caida del zarismo. En Inglaterra y Bélgica, por ejemplo, hubo numerosos conflictos entre agrarios
e industriales y los diferentes sectores de unos y otros. Pero estaba claramente entendido que las trans-
formaciones de 1830-1832 habian inclinado la balanza en favor de los industriales, que, no obstante el
«statu quo» politico, sélo podian ser vencidos afrontando el riesgo de una revolucién, que debia evitarse a
toda costa. En consecuencia, la dura batalla entre los industriales librecambistas ingleses y los
proteccionistas agrarios acerca de las leyes decereales se librd y gand (1846) en medio de la agitacién
carlista sin comprometer un solo momento la unidad de todas las clases gobernantes frente a la amenaza
del sufragio universal. En Bélgica, la victoria de los liberales sobre los catdlicos en las elecciones de 1847
separd a los industriales de las filas cie los revolucionarios potenciales, y una re-forma electoral
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cuidadosamente preparada en 1848 y que duplicd el electorado 7°, atenud el descontento de

importantisimos sectores de la clase media baja. No hubo revolucién de 1848, aunque en términos de
verdadero sufrimiento, la situacion de Bélgica (o mas bien de Flandes) era probable-mente peor que en
ninguna otra parte de la Euroe pa occidental, excepto Irlanda. Formado todavia tan soélo por 80.000
votantes en una poblacion de 4.000.000 de habitantes.

Pero, en la Europa absolutista, la rigidez de los regimenes politicos de 1815, creados con el designio de
impedir cualquier cambio de tipo liberal o nacional, no dejé6 mas opcién -incluso a las oposiciones mas
moderadas— que la del «statu quo» o la revolucion. Estas oposiciones podian no estar dispuestas a la
revuelta, pero —salvo que se produjera una revolucion social irrevocable— nada saldrian ganando si nadie lo
hacia. Los regimenes de 1815 tenian que desaparecer mas tarde o mas temprano, y sus valedores lo sabian.
La certidumbre de que «la historia estaba contra ellos» minaba su voluntad de 'resistencia. En 1848, el primer
soplo revolucionario, dentro o fuera, los apartaria. Pero mientras no se produjera ese soplo no cede-rian en su
actitud. Mas, al contrario que en los paises liberales, las fricciones de escasa importancia dentro de los
regimenes absolutistas, como los choques de los gobernantes con las Dietas de Prusia y Hungria, la eleccion
de un papa «liberal» en 1846 (es decir, un intento de acercar el papado unos milimetros al siglo xix), el
disgusto de una favorita regia en Baviera, etc., se convirtieron en agudas vibraciones politicas.

En teoria, la Francia de Luis Felipe compartia la flexibilidad politica de Inglaterra, Bélgica, Holanda y
Escandinavia. Pero en la practica no lo hacia. Pues aunque era evidente que la clase gobernante en Francia —
banqueros, financieros y uno o dos grandes industriales— representaba sélo a una parte de los intereses de la
clase media, y ademas a una cuya politica econémica desagradaba a los elementos industriales mas dinamicos
y también a los diferentes viejos residuos feudales, el recuerdo de la Revolucion de 1789 se alzaba siempre en
el camino de las reformas. Pero la oposicion no bullia sdlo en la burguesia descontenta, sino también en la
baja clase media, tan decisiva politicamente, sobre todo en Paris (en donde votd contra el gobierno en 1846,
a pesar del sufragio restringido). Ampliar los derechos politicos podria por tanto introducir en escena a los
jacobinos en potencia, los radicales que, al menos para el entre-dicho oficial, eran revolucionarios. El primer
ministro de Luis Felipe, el historiador Guizot (1840-1848) prefirid dejar el ensanchamiento de la base social del
régimen al desarrollo econdmico, que aumentaria automaticamente el nimero de ciudadanos calificados para
intervenir en la politica. Asi sucedio, en efecto. El electorado subidé de 166.000 en 1831 a 241.000 en 1846.
Pero ello no fue suficiente. EIl miedo a la Republica jacobina mantenia la rigidez de la estructura politica
francesa, haciendo cada vez mas tensa la situacion. En las condiciones de Inglaterra, una campafia politica
por medio de discursos de sobremesa, como la que la oposicion francesa desencadené en 1847, hubiera sido
perfec-tamente innocua. En las de Francia fue el preludio de la revolucién.

Pues, como las otras crisis de la politica gubernamental europea, coincidié con una catastrofe social: la
gran depresion que cruzd por el continente desde mediados de la década 1840-1850. Las cosechas —y sobre
todo la de patata— se perdieron. Poblaciones enteras como la de Irlanda, y un poco menos las de Silesia y
Flandes, se morian de hambre '°. El precio 'de los alimentos subié mucho. La depresién industrial multiplico el
paro, y las masas trabajadoras de las ciudades se vieron privadas de sus modestos salarios en el momento en
que el coste de la vida resultaba insoportable. La situacion variaba de un pais a otro y dentro de cada uno,
pero —afortunadamente para los regimenes existentes— las poblaciones mas miseras, como la irlandesa y la
flamenca, o algunos trabaja-dores de las factorias, provincianas, figuraban también entre los menos maduros:
por ejemplo, los obreros algodoneros de los departamentos del Norte de Francia, descargaron su
desesperacion sobre los también desesperados inmigrantes belgas que inundaban aquellas regiones mas que
contra el gobierno o contra sus patronos. Por otra parte, en las regiones mas industrializadas, el filo mas agu-
do del descontento ya se habia embotado por la prosperidad de la gran industria y la construccién de
ferrocarriles a mediados de la década 1840-1850. 1846-1848 fueron malos afios, pero no tanto como 1841-
1842; puede decirse que no pasaron de un bache en lo que era visiblemente un nivel ascendente de
prosperidad econdmica. Pero, considerando en conjunto a la Europa central y occidental, Ja catastrofe de
1846-1848 fue universal y la disposicion de animo de las masas, siempre dependiente del nivel de vida, tensa
y apasionada.

Asi, pues, un cataclismo econémico europeo coincidié con la visible corrosién de los antiguos regimenes.
Un alzamiento campesino een Galitzia en 1846; la elecciéon de un papa «liberal» el mismo afo; una guerra
civil entre radicales y catdlicos en Suiza a finales de 1847, ganada por los radicales; una de las constantes
insurrecciones autonomistas sicilianas en Palermo a principios de 1848... Todo ello no eran pajas en el
viento: eran los primeros rugidos de la tormenta. Todo el mundo lo sabia. Rara vez una revolucion ha sido
mas universal-mente vaticinada, aunque sin concretar sobre qué pais y en qué fecha estallaria. Todo un
continente esperaba, -dispuesto a transmitir al instante las primeras noticias de la revolucion, de ciudad en
ciudad, por los hilos del telégrafo eléctrico. En 1831 ya habia escrito Victor Hugo que oia «el ronco son de la
revolucion, todavia lejano, en el fondo de la tierra, extendiendo bajo cada reino de Europa sus galerias
subterraneas desde el tinel central de la mina, que es Paris». En 1847, el sonido era estentdreo y cercano.
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En 1848 se produjo la explosion,
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productivas del hombre. The Ilistory and Social Influence of the Patato (1949), de R N. Salaman, es
admirable sobre la importancia histérica de un tipo de alimento; pero, no obstante las recientes
investigaciones, la historia de la vida material sigue siendo poco conocida, aunque la obra de J. Drummond y
A. Wilbraham The Englishinait's Foocl (1939) sea una excelente precursora, Entre las escasas historias de las
profesiones figuran L'officier francais 1815-1871 (1957), de J. Chalmin; Linstituteur (1957), de Gcorges
Duveau, y The School Teachers (1957), de Asher Tropp. También los novelistas suministran la mejor guia
para los cambios sociales del capitalismo, como, por ejemplo, John Galt en Annal.s of the Parislj, para Escocia.

La mas atractiva historia de la ciencia la tenemos en ,Science (i Ilistory (1954), de ). D. Bernal. A Ilistory of
the Sciences (1953), de S. F. Mason, es excelente en cuanto a la filosofia natural. Histoire de la science
(Encyclopédie de La Ploiade, 1957), de M. Daumas, es muy Util. Science and Industry in the 191h Century
(1953), de 1. D. Bernal, analiza algunos ejemplos de su interaccion. El trabajo sobre la Revolucion francesa y
el progreso de la ciencia de R. Taton en Essays in the Social History of Science (Copenhague, 1953) quiza sea
la menos inaccesible de varias monografias. Genesis and Geoldgy (1951), de C. C Gillispie, es un libro ameno
que examina las dificultades entre la ciencia y la religion, Sobre la educacion, la obra citada de G. Duveau y
los Studies in ate History of Education 1780-1870 (1960), de Brian Simon, pueden ayudar a compensar la
carencia de un buen estudio comparativo. Sobre la prensa hay Le journal (1934), de G. Weill.

Existen numerosas historias del pensamiento econémico, tema muy tocado. Una buena introduccidn es la
obra de E. Roll, A History of Economic Thought (varias veces reeditada). The Idea of Progress (1920), de J.
B. Bury sigue siendo Util. 7he Growth of Pltilosophic Radicalisnt (1938), de E. Halévy, es un monumento
antiguo pero inconmovible. Reason and Revolution: Hegel and the Rise of Social Theory (1941), de L.
Marcuse, es excelente, y A History of Socialist Thought 1, 1789-1850, de G. D. 11. Cole, una eficaz ojeada.
The New World of Henri Sain!-Simon (1956), de Frank Manuel, es el estudio mas reciente de esta fugaz
pero importante figura. La obra de Auguste Cornu Kar/ Marx ttnd Friedrich Engels, Leben u. Werk 1, 1818-
1844 (Berlin, 1954) parece definitiva. Es Util también 7he Idea of Nationalism (1944), de Hans Kohn.

No hay un estudio general sobre la religién, pero la obra de K. S Latourctte Christianity in a
Revolutiottary Age 1-111 (1959-1961) abarca al mundo entero. Islam in Modera History (1957), de W.
Cantwell Smith, y The So. cial Sources of Denominationalisnt (1929), de H. R. Niebuhr, pueden presentar a
las dos expansivas religiones de la época. Los Movimeuti religiosi di liberto e di salvezza (1960), de V.
Lanternari, explican las llamadas "herejias coloniales". Weltgeschichte des juedischen Volkel, VII y IX
(1929), de S. Dubnow, trata de los judios.

Las mejores introducciones para la historia de las artes son probablemente: Outline of European
Architecture (edicion ilustrada de 1960), de N. L. B. Pevsner; The Story of Art (1950), de E. H. Gombrich, y
Mttsic in Western Civilisation (1942), de P. H. Lang. Por desgracia, no existe algo equivalente para la
literatura, aunque A. Hauser, en su Historia social de la literatura y el arte, 11 (E. Guadarrama), abarca
también este campo. Painting and Sculpture in Europe 1780-1870 (1960), de F. Novotny, y Architecture in
the 19th and 20th Centuries (1958), de H. R. Hitchcock, ambas en 7he Peogttin History of Art, contienen
ilustraciones y bibliografias. Entre las obras mas especializadas sobre las artes plasticas, son dignas de men-
cion las de F. D. Klingender Art and the Industrial Revolution (1947) y Goya and the Democratic Tradition
(1948); The Gotic Revival (1944), de K. Clark; Le style Etnpire (1944), de P. Francastel, y las brillantes pero
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caprichosas "Reflexiones sobre Clasicismo y Romanticismo" de F. Antal en Burilington Magazine (1935, 1936,
1940, 1941). Sobre musica pueden leerse las obras de A. Einstein Music in the Romantic Era (1947) y
Schubert (1951); sobre literatura, el profundo Goethe ttnd seine Zeit (1955), de G. Lukacs; The Historical
Novel -(1962) y los capitulos sobre Balzac y Stendhal en Studies in European realism (1950); también el
excelente libro de J. Bronowski William Blake: a Man Without a Mask (ed. 1954). Para unos pocos temas
generales, pueden consultarse: A History of Modern Criticism 1750-1950, 1 (1955), de R. Wellek; La /égende
du bon sauvage (1946), de R. Gonnard; The Culi of Antiquity and the French Revolutionaries (1937), de H.
T. Parker; La sensibilité révolutionnaire 1791-1794 (1936), de P. Trahard; L'exotisme dans la
littérature francaise (1938), de P. Jourda, y Le romantisme social (1944), de F. Picard.

Sélo unos cuantos temas pueden destacarse de la historia de los acontecimientos en este periodo. Sobre
revoluciones y movimientos revolucionarios, la bibliografia sobre los de 1789 es gigantesca y bastante menor
sobre los de 1815-1848. Las dos obras antes mencionadas de G. Lefebvre y su The Coming of the French
Revolution (1949) son modelos para la revolucion de 1789, el Précis d'histoire de la Révolution francaise
(1962), de A. Soboul, es un llcido libro de texto, y el de A. Goodwin, The French Revolution (1956), un Util
sumario inglés. La literatura es demasiado copiosa para poder extractarla. Bromley y Goodwin proporcionan
una buena guia. A las obras mencionadas pueden anadirse: Les sansculottes en Van II (1960), obra
enciclopédica de A. Soboul; The Crowd in the French Revolution (1959), de G. Rudé, y La contre-révolution
(1961), de ). Godechot. En The Black Jacobins (1938), C. L. R. Ja-mes describe la revolucion de Haiti. Para
conocer los movimientos insurreccionales de 1815-1848, el libro de C. Francovich Idee sociali e
organizzazione operaia nella prima mete,. dell'800 (1959) es un breve y buen estudio de un significativo pais,
que puede servir como introduccion. La obra de E. Eisenstein Filippo Michele Bttonarroti (1959) nos introduce
en el mundo de las sociedades secretas. The First Russian Revolution (1937), de A. Mazour, trata de los
decembristas, y Polish Politics and the Revolution of November 1830 (1956), de R. F. Leslie, es un libro mucho
mas amplio de lo que su titulo sugiere. Sobre los movimientos laboristas no hay un estudio general, pues el
de E. Dolléans, Histoire du mouvement ouvrier 1 (1936), s6lo se ocupa de Inglaterra y Francia. Véase también
The Revolutionary Tireorles of Auguste Blangui (1957), de A. B. Spitzer; Le socialisme rornantique (1948), de
D. O. Evans, y Le mouvemcnt ouvrier au début de la monarchic de Juillet (1908), de O. Fcsty.

Sobre los origenes de 1848, The Opening of an Era, 1848 (1948), de F. Fejtii, contiene ensayos, en su
mayor parte excelentes, sobre numerosos paises; Les révolutions allemandes de 1848 (1957) es valiosisima, y
Aspects de la crise... 1846-1851 (1956), de E. Labrousse, una coleccion de detallados estudios econdmicos
sobre Francia. Los Chartist Studies (1959), de A. Briggs, son la obra mas importante hasta la fecha sobre la
materia. En Comrnent naisscnt les révolutions? (Actes du centenaire de 1848, Paris, 1948) intenta una
respuesta general a esta pregunta para nuestro periodo.

Sobre asuntos internacionales, L'Europe et la Révolution francasee 1 (1895), de A. Sorel, suministra
todavia un buen fondo, mientras La grande nation (1956, dos volimenes), de J. Godechot, describe la
expansion de la revolucidn en el extranjero. Los volumenes IV y y de la Histoire des relationes internationales
(por A. Fugier has-ta 1815 y P. Renouvin 1815-1871, ambos de 1954) son guias lucidas e inteligentes. Sobre
el curso de la guerra, The Ghost of Napoleon (1933), de B. H. Liddell Hart, sigue siendo una buena
introduccion para el estudio de la estrategia terrestre, y la obra de E. Tarlé Napoleon's Invasion of Russia in
1812 (1942), un buen estudio de aquella campaia. El Napo/éon de Lefebvre contiene el mejor y mas conciso
esbozo de la naturaleza de los ejércitos franceses. A Social History of the Navy 1789-1818 (1960), de M. Le-
wis, es de lo mas instructiva. 7he Continental Systent (1922), de E. F. Heckscher, puede completarse con la
maciza obra de F. Crouzet Le blocus continental et I'éconontie britatnrigue (1958) en los aspectos
econdmicos. Algunos interesantes aspectos esclarece la de F. Redlich, De Praeda Militari: Looting and Booty
1500-1815 (1955). A History of Geographical Expioration and Discovery (1937), de J. N. L. Baker, y el
admirable atlas ruso Atlas geograficheskikh otkrytii i isslcdovanii (1959) proporcionan el fondo para la
conquista del mundo por Europa, mientras que Asia and Western Dominance (1954), de K. Panikkar, es un
instructivo relato de esas conquistas desde un punto de vis-ta asiatico. Le fraile negriére aux ludes de Castille
(2 vols., 1906), de G. Scelle, y la Histoire de lesclavage dans lescolonies francases (1948), de Gaston Martin,
son funda-mentales para estudiar el comercio de esclavos. Geschichte des Zuckers (1929), de E. O. v.
Lippmann, se completa con Tlte History of Sugar (dos vols., 1949), de N. Deerr. Capitalisnt and Slavery
(1944), de Eric Williams, es una interpretacién general, a veces esquematica. Para la caracteristica
colonizacién "informal" del mundo por el comercio y los cafones, son importantisimos los libros de M.
Greenbcrg, British Trade and the Opcning of China (1949), y de 11. S. Ferns, Britain and Argentina in the 19th
Century (1960). Para las dos grandes zonas bajo explotaciones europeas directas, es una brillante
introduccion el libro de W. F. Wertheim Indonesia,’ Society it Transition (La haya-Bandung, 1959). Véase
también Colonial Policy and Practice, 1956, de J. S. Furnivall, que compara Indonesia y Birmania. De una
extensa y desilusionante literatura sobre la India, pueden exceptuarse las obras de E. Thompson y G. 'F.
Garratt, Rise and Fulfilment of British Rifle in India (1934); de Eric Stokes, 7ire English Utilitarians and India
(1959) —realmente esclarece-dora—, y de A. R. Desai, T7ire Social Background of Indian Nationalism
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(Bombay, 1948). No existe un estudio adecuado de Egipto bajo Mehemet Ali, pero puede ser consultado el
libro de H. Dodwell The Founder of Modern Egypt (1931).

Es imposible hacer algo mas que sefialar una o dos historias de algunos paises o regiones. Para Inglaterra
sigue siendo fundamental la obra de E. Halévy History of the English People in the 19th Century,
especialmente su gran analisis de Inglaterra en 1815 del volumen I, al quo se puede afiadir 7he Age of
Improvement 1780-1867 (1959), de A. Briggs. Para Francia son importantes La formation de la société
francasee moderne, 11 (1946), de P. Sagnac, y France in Modera Times (1962), de Gordon Wright. También
son recomendables La ntonarchie parlamentaire 1815-1848 (1949), cte F. Ponteil, y France under the
Bourbon .Restoration (1931), de F. Artz. Para Rusia, Russia, II (1953), de M. Florinsky, que abarca el
periodo desde 1800, Brief History of Russia, I (1933), de M. N. Pokrovsky, y History of the Russiam
National Economy (1947), de P. Lyashchenko. 7he Grotvth of Modern Germany (1946), de R. Pascal, es un
libro breve y bueno. También es Util Modern Germany (1954), de K. S. Pinson. Restoration, Revolution,
Reaction: Economics and Politics in Germany 1815-1871 (1958), de T. S. Hamerow, la obra citada de J. Droz
y la de Gordon Graig The Politics of the Prussian Army (1955). Para Italia, lo mejor es la Storia dellltalia
moderna 1815-1846, 11 (1958), de G. Candeloro, como para Espana la /istoire d‘Espagne (1949), de P. Vilar,
soberbia breve guia,
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